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Erstes Kapitel 

Um neun Uhr war der Saal des Varietétheaters noch leer. Ein 

paar Leute saßen wartend in den Logen und im Parkett und 

verloren sich zwischen den rotsamtnen Sesseln. Im Halbdunkel sah 

der Vorhang wie ein großer roter Fleck aus; kein 

Geräusch drang von der Bühne herüber, die Rampenlichter waren noch nicht 

angezündet, die Plätze der Musiker noch leer. Nur hoch oben auf 

der dritten Galerie, die Kuppel des Plafonds entlang, wo nackte 

Frauen- und Kindergestalten ihren Aufflug nach einem vom Gaslicht grün 

bestrahlten Himmel nahmen, hörte man aus einem anhaltenden 

Stimmengewirr Sprechen und Gelächter, und unter den breiten runden, mit 

Goldstäben durchkreuzten Luftklappen reihten sich stufenförmig 

stufenförmig mit Häubchen und Hüten bedeckte Köpfe an- und 
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übereinander. Zuweilen zeigte sich eine geschäftige Logenschließerin, die 

mit den Eintrittskarten in der Hand einen Herrn im Frack oder 

eine wohlbeleibte Dame vor sich herschob, die sich dann setzten 

und langsam ihre Blicke durch den Saal gleiten ließen. 

Zwei junge Männer traten in den Orchesterraum. Sie blieben stehen und 

schauten sich um. 

»Was hab ich dir gesagt, Hector?« rief der ältere, ein hochgewachsener 

hochgewachsener junger Mann mit kleinem, schwarzem Schnurrbärtchen. 

»Wir kommen viel zu früh. Du hättest mich meine Zigarre 

ruhig ausrauchen lassen sollen.« 

Eine Logenschließerin schritt vorbei. 

»Oh, Herr Fauchery«, wandte Sie sich familiär zu den 

beiden Besuchern, »es vergeht sicher noch eine halbe Stunde, 
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bevor angefangen wird.« 

»Weshalb wird aber dann auf den Zetteln der Anfang auf neun Uhr 

angekündigt?« erwiderte Hector, dessen langes, hageres Gesicht ein 

verdrießliches Aussehen zeigte. »Heute morgen noch hat mir 

Clarisse, die in dem Stück beschäftigt ist, versichert, daß präzis neun 

Uhr begonnen werde.« 

Einen Moment lang trat Stillschweigen ein; die jungen 

Leute sahen prüfend zu den Logen hinauf, die durch die grüne Tapete 

noch dunkler erschienen. Die Parterresitze unterhalb der Galerie waren in 

völlige Nacht getaucht. Nur in einer Balkonloge saß 

eine korpulente Dame, die sich mit beiden Ellenbogen auf die 

Samtbekleidung des Geländers stützte. Die zwischen den hohen Säulen mit 

langfransigen Vorhängen drapierten Proszeniumslogen zur 
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Rechten und Linken waren leer. Der große Saal, mit weißen und 

vergoldeten Ornamenten geschmückt, die sich von dem mattgrünen 

Hintergrund abhoben, schwamm in einem feinen Lichtnebel, der von 

den niedrigen Flammen des großen Kristall-Armleuchters ausging. 

»Hast du übrigens dein Proszeniumsbillett für Lucy bekommen?« 

fragte Hector. 

»Ja«, versetzte der andere, »ohne besondere Mühe ... Oh, es besteht 

keine Gefahr, daß Lucy zu früh kommt! Die wäre gerade danach!« 

Er unterdrückte ein leises Gähnen; dann sagte er nach einer 

kurzen Pause: 

»Du hast wirklich Glück, hast ja bisher noch keine Premiere gesehen ... 

›Die blonde Venus‹ wird das Ereignis des Jahres sein; man spricht schon 

seit einem halben Jahr von nichts anderem. Ach, mein Lieber, eine 
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Musik! Faktisch hundsmäßig! ... Bordenave, der sein Geschäft 

aus dem Effeff versteht, hat sich das für die Ausstellung aufbewahrt.« 

»Und Nana, der neue Stern, die die Venus spielen soll, kennst du 

die?« 

»Um Gottes willen, laß mich zufrieden! Soll das wieder losgehen!« schrie 

Fauchery, die Arme in die Luft werfend. »Den ganzen 

Morgen schon bringt man mich schier um mit dieser Nana. Mit mehr als 

zwanzig Leuten habe ich heute schon geredet, und Nana hinten, 

Nana vorne! ... Nana ist der Trumpf unseres Bordenave. 

Es wird schon was Sauberes sein!« 

Er beruhigte sich, aber die Leere des Saals, das Halblicht des Kronleuchters, 

Kronleuchters, die andächtige, von gedämpften Stimmen und leise zufallenden 

Türen unterbrochene Stille reizten ihn von neuem. 
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»Aber nein«, rief er plötzlich, »hier langweilt man sich ja 

wie ein Mops! Ich mache, daß ich weiterkomme. Höre, wir 

wollen sehen, ob wir nicht unten Bordenave 

aufgabeln; vielleicht kann er uns Aufklärung geben.« 

Unten in dem großen, mit Marmorplatten belegten Vestibül, wo die 

Billettkontrolle ihren Platz hatte, strömte das Publikum langsam zusammen. 

Durch die drei geöffneten Türgitter hindurch sah man das hastige Leben 

auf den Boulevards, die in der schönen Aprilnacht flammten und wimmelten. Das 

Wagengerassel brach kurz ab, die Portieren schlossen sich 

geräuschlos, und in kleinen Gruppen traten Leute ein, die sich 

erst vor der Kontrolle stauten, dann die doppelte Treppe im Hintergrunde 

Hintergrunde hinaufstiegen, auf der die Frauen, ihren Körper hin- und 

herwiegend, zögernd umherstanden. In diesem grell erleuchteten, mit 
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seiner dürftigen Empiredekoration nackt und kahl 

aussehenden Vorraum hingen hohe gelbe Plakate, auf denen 

mit großen schwarzen Lettern der Name »Nana« zu lesen stand. 

Herren, die sich in dem Durchgang herumdrückten, stellten sich vor ihnen 

auf und lasen sie; andere plauderten, an der Tür lehnend und den Eingang 

Eingang versperrend, während neben dem Billettschalter ein dicker Mann 

mit breitem, glattrasiertem Gesicht den Leuten, die durchaus noch einen Platz 

haben wollten, auf ihre Fragen Antwort erteilte. 

»Sieh, da ist Bordenave«, sagte Fauchery, der die 

Treppe herunterkam. 

Aber auch der Direktor war seiner ansichtig geworden. 

»Ei, Sie sind mir ein netter Herr!« schrie er ihm schon von weitem 

zu. »Eine schöne Art und Weise, wie Sie meine 
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Rezensionen besorgen. Ich habe heute morgen im 

›Figaro‹ gesucht. Ja prosit! Nichts ist drin!« 

»Warten Sie doch ruhig ab!« versetzte Fauchery. »Erst 

muß ich doch Ihre Nana gesehen haben, bevor ich über sie schreibe ... 

Übrigens habe ich Ihnen gar nichts versprochen.« 

Dann stellte er dem Direktor, um die Unterredung kurz 

abzuschneiden, seinen Gefährten als seinen Vetter, Hector 

de la Faloise, vor, der zur Vollendung seiner Bildung sich 

längere Zeit in Paris aufzuhalten gedenke. Der Direktor 

taxierte den jungen Mann mit einem einzigen Blick; Hector 

dagegen musterte ihn mit einiger Erregung. Das war also 

Bordenave, jener Mann, der einen förmlichen Weibermarkt 

Weibermarkt hielt, der die armen Geschöpfe wie ein Bagnoaufseher 

8



traktierte, das war also der Mann mit dem allezeit über Reklame 

brütenden Gehirn, der schreiend, spuckend, sich auf die Schenkel 

klopfend, mit zynischen Gebärden und Häscherblicken hier auf und ab 

schritt! Hector glaubte, ein paar verbindliche Worte sprechen zu 

sollen. 

»Ihr Theater ...« begann er mit dünner Stimme. 

»Bitte, sagen Sie: mein Bordell!« unterbrach ihn 

Bordenave als Mann, der es liebt, sich ungeniert zu bewegen 

und auszudrücken. 

Faucherys Lippen umspielte ein beifälliges Lächeln, 

während Faloise mit seiner höflichen Phrase, die ihm im Halse 

steckenblieb, verdutzt dastand und so tat, als versuche er dem von 

Bordenave hingeworfenen garstigen Worte Gefallen 
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abzugewinnen. Dieser hatte sich schleunigst einem dramatischen Kritikus, 

dessen Feuilleton großen Einfluß hatte, genähert, um 

einen Händedruck mit ihm auszutauschen. Als er zurückkam, trat Faloise, der 

für einen Provinzler angesehen zu werden fürchtete, wenn er sich allzu 

bestürzt zeigte, wieder zu ihm. 

»Mir ist erzählt worden«, ergriff er wieder das Wort, da er absolut 

etwas reden wollte, »daß Nana eine herrliche Stimme haben 

soll.« 

»Die!?« rief der Direktor achselzuckend. »Die reinste 

Krähe!« 

Der junge Mann beeilte sich, seiner vorigen Bemerkung 

hinzuzufügen: »Doch eine ausgezeichnete Komödiantin soll sie 

sein!« 
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»Die!? ... Der reinste Klotz! Weiß ja nicht einmal, wie sie die 

Beine und Hände halten soll.« 

Faloise errötete leicht. Er wußte nicht mehr, was er 

denken sollte. Er stammelte: »Ich hätte um keinen Preis der 

Welt die heutige Premiere verpassen mögen ... Ich wußte, daß Ihr 

Theater ...« 

»Bitte, mein Bordell!« unterbrach ihn Bordenave 

nochmals mit der Starrköpfigkeit eines Menschen, der für seine 

Überzeugung Gründe hat. 

Währenddessen schaute sich Fauchery die eintretenden Frauen an. Er 

kam seinem Vetter zu Hilfe, als er ihn mit offenem Munde, nicht 

wissend, ob er lachen oder sich ärgern sollte, dastehen sah. 

»Gönne doch Bordenave den Spaß und nenne sein 
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Theater, wie er es wünscht, wenn ihm das Freude macht ... Und Sie, mein 

verehrter Herr Direktor, führen Sie uns nicht auf den Leim! Wenn Ihre 

Nana nicht singen und nicht spielen kann, so werden wir eben einen Durchfall 

zu registrieren haben, weiter nichts.« 

»Einen Durchfall!? Einen Durchfall!« schrie der Direktor, während sein 

Gesicht sich puterrot färbte. »Muß denn ein Frauenzimmer nur 

singen und spielen können? Ach, mein Herrchen, du bist ein 

wenig allzu dämlich ... Nana hat andere Dinge, ei Donnerwetter! 

Donnerwetter! Etwas, was für jeden anderen Mangel entschädigt. Ich hab sie 

aufgestöbert, und das, was ich meine, ist ganz famos bei ihr 

vertreten, oder meine alte Spürnase ist nicht mehr wert als die des 

dümmsten Einfaltspinsels ... Du sollst sehen, junger Herr, du sollst sehen: sie 

braucht nur aufzutreten, und der ganze Saal läßt die Zunge lang aus dem 
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Halse heraushängen.« 

Er hatte seine feisten Hände emporgehoben, und wie erleichtert 

senkte er jetzt die Stimme und brummte: 

»Oh, sie wird's weit bringen ... Eine Haut, oh! Eine Haut hat 

diese Nana ...« 

Und jetzt verstand er sich auf Faucherys Fragen dazu, Einzelheiten 

zu geben, mit einer Roheit in den Ausdrücken, die für Hector 

de la Faloise viel Verletzendes hatte: er habe Nana 

kennengelernt und habe sich vorgenommen, sie groß 

herauszustellen, da es sich gerade getroffen, daß er eine Venus brauchte. Er 

pflege sich nicht erst lange den Kopf warm zu machen mit »so 'nem 

Frauenzimmer«, sondern halte es für besser, gleich brühwarm damit vor 

das Publikum zu rücken. Aber er sei in des Teufels Küche geraten 
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in seiner Baracke, die durch die Ankunft dieses langen Weibsbildes 

ganz aus den Fugen gegangen sei. Rose Mignon, sein 

Stern, eine vollendete Schauspielerin und bewunderte 

Sängerin, hatte, weil sie eine Nebenbuhlerin witterte, wütend 

gedroht, ihn im Stich zu lassen. Und wie's an die Plakate gegangen 

war, Herrgott, was hatte das für einen Spektakel gesetzt! Es sei ihm 

zuletzt nichts übriggeblieben, als sich dazu zu bequemen, die Namen der beiden 

Künstlerinnen in Buchstaben gleicher Größe auf den Theateranschlägen 

Theateranschlägen drucken zu lassen. Sonst aber lasse er sich nicht eben 

viel vormachen. Wenn eines seiner »kleinen Weibsen«, wie er 

sie nannte, Simonne oder Clarisse, nicht tanzen 

wolle, wie er pfeife, so gebe er ihnen sehr einfach 

einen Tritt in den Hintern; anders sei mit solchem Korps kein 
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Auskommen. Er handle ja mit ihnen und wisse sehr wohl, was sie 

wert seien, diese albernen Mädel! 

»Ei, sieh da!« unterbrach er sich. »Mignon und Steiner! Immer 

beisammen! Sie wissen doch, daß Steiner seit einiger Zeit bis 

über die Ohren bei der Rose drin sitzt, und nun weicht der 

Herr Gemahl dem guten Manne nicht mehr von der Pelle, aus Furcht, daß er 

durch die Lappen gehen könnte.« 

Auf dem Trottoir warf die Lampenreihe, die an der Fassade des 

Theatergebäudes entlang aufflammte, eine Fläche von lebhafter Helle. 

Zwei Bäumchen hoben sich deutlich mit leuchtendem Grün ab; 

eine Säule, die so hell erleuchtet war, daß man die Plakate 

wie beim vollen Tageslicht zu lesen vermochte, schimmerte 

weiß, und darüber hinaus breitete sich die dichte Nacht des Boulevards mit 
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winzigen Flämmchen, die in dem Bereich der auf und nieder wogenden 

Menge bald hier, bald dort emporzitterten. Viele traten nicht 

sogleich ein, sondern blieben, um plaudernd ihre Zigarre zu Ende zu 

rauchen, draußen unter dem Lichtbereich der Lampenreihen stehen, der 

ihren Gestalten eine fahle Blässe gab und ihre kurzen schwarzen 

Schatten auf dem Asphalt abhob. Mignon, ein langer, 

breitschulteriger Lebemann mit dem dicken Schädel eines Jahrmarktherkules, 

Jahrmarktherkules, brach sich einen Weg mitten durch die Gruppen, an seinem Arm 

den Bankier Steiner schleppend, einen Mann von winziger 

Figur mit einem spitzen Bäuchlein und einem runden, von einer 

Krause ergrauenden Barthaars umrahmten Speckgesicht. 

»Ah, Herr Steiner«, wandte sich Bordenave an den 

Bankier, »Sie haben sie ja gestern in meinem Büro gesehen.« 
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Mignon hörte mit gesenkten Lidern zu und drehte in 

nervöser Erregung an seinem Finger einen dicken 

Diamanten. Er hatte begriffen, daß es sich um Nana handelte: und als 

jetzt Bordenave eine Photographie seiner 

Debütantin hervorlangte, die eine Flammenröte auf den 

Wangen des Bankiers entzündete, konnte er nicht länger dem Drang, sich ins 

Mittel zu legen, widerstehen. 

»Aber ich bitte Sie, mein Lieber, lassen Sie doch dieses Dämchen! Das 

Publikum wird ihr schön heimleuchten! ... Steiner, mein 

kleiner Schwede, Sie wissen, daß meine Frau in ihrer Loge auf Sie 

wartet.« 

Er wollte ihn fortziehen. Aber Steiner weigerte sich, 

Bordenave zu verlassen. Eine Menschenschlange 
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drängte und quetschte sich vor ihnen an der Kontrolle, ein 

Getöse verworrener Stimmen wurde laut, aus dem der Name Nana mit all 

dem munteren Klang seines Silbenpaares hervortönte. Die 

Menschen, die sich vor den Plakaten aufpflanzten, sprachen ihn aus 

mit lauter Stimme; andere warfen ihn im Vorübergehen mit einem 

fragenden Ton hin, während die Frauen, vor sich hinlächelnd, ihn mit 

einer Miene des Erstaunens nachsprachen. Niemand kannte Nana. 

Wo kam denn Nana eigentlich hergeschneit? Allerhand 

Histörchen kursierten, Späße und Witze wurden von Ohr zu 

Ohr getuschelt. Es war ein allerliebstes Kosewort, dieser 

kurze Name, dessen Silbenpaar im Flug jedem Munde vertraut 

war. Ein Fieber der Neugierde jagte die Menschen, die der leicht 

auszusprechende Name in kindische Freude versetzte, jene der 
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Pariser Luft eigentümliche Neugierde, die der Heftigkeit eines hitzigen 

Fieberanfalls gleichkommt. Alle Welt wollte Nana sehen. 

Einer Dame wurden die Volants ihres Kleides abgerissen, ein 

Herr verlor seinen Hut. 

»Ah, ich bitte, meine Herrschaften! Sie verlangen wahrhaftig auch zu viel von 

mir!« rief Bordenave, den etwa zwanzig Menschen mit 

Fragen und Bitten umlagerten. »Sie sollen sie ja sehen ... Ich mache 

mich jetzt aus dem Staube; man braucht mich anderwärts.« 

Er verschwand, entzückt darüber, sein Publikum in Flammen gesetzt zu haben. 

Mignon zuckte mit den Achseln und rief Steiner wiederholt zu, daß 

Rose auf ihn warte, um ihm das Kostüm zu zeigen, das sie im 

ersten Akt tragen werde. 

»Sieh doch, da unten steigt Lucy aus dem Wagen«, sagte 
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Faloise zu Fauchery. 

Lucy Stewart war es wirklich, ein kleines, häßliches Frauenzimmer 

Frauenzimmer von ungefähr vierzig Jahren, mit einem zu langen Hals, 

einem mageren, abgelebten Gesicht mit dickem, fleischigem Mund, aber 

so lebendig und graziös, daß sie noch immer einen hohen 

Reiz ausübte. Sie brachte Caroline Héquet, eine kalte 

Schönheit, und deren Mutter, eine sehr würdige Person mit urdummem 

urdummem Gesicht, mit ins Theater. 

»Fauchery, du kommst mit uns, ich habe einen Platz für 

dich aufgehoben!« wandte sich Lucy an den jungen Mann. 

»Wo denkst du hin? Wohl daß ich nichts sehen soll!« erwiderte dieser. »Ich 

habe einen Fauteuil belegt, denn ich sitze immer gern dem 

Orchester so nahe wie möglich.« 
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Lucy ärgerte sich. Wagte er es vielleicht nicht, sich an ihrer Seite 

sehen zu lassen? Dann sprang sie, mit einem Male wieder beruhigt, ohne 

Übergang auf einen anderen Gegenstand über. 

»Warum«, fragte sie, »hast du mir denn nicht gesagt, daß du Nana 

kennst?« 

»Ich? Nana? – Ich habe sie im Leben nicht gesehen!« 

»Ganz gewiß? Man hat mir hoch und heilig versichert, du 

wüßtest in ihrem Schlafzimmer vortrefflich Bescheid.« 

Aber in diesem Augenblick stellte sich Mignon vor sie und 

bedeutete ihr, indem er den Finger auf die Lippen legte, zu schweigen. 

Auf einen fragenden Blick Lucys zeigte er auf einen jungen, 

eben vorübergehenden Mann und flüsterte: »Nanas Liebster!« 

Aller Blicke richteten sich auf ihn. Er war ein hübscher Bursche. 
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Fauchery kannte ihn: Daguenet war es, ein 

Junggeselle, der mit Weibern dreihunderttausend Franken durchgebracht hatte 

und jetzt an der Börse spielte, um seinen alten Flammen hier und da 

einen Blumenstrauß oder ein Diner zu verehren. Lucy fand, daß 

er schöne Augen habe. 

»Ah, da kommt Blanche!« rief sie aus. »Die hat mir gesagt, 

daß du Nana so genau kennst.« 

Blanche de Sivry, eine große, fette Blondine, 

deren hübsches Gesicht dick mit Schminke belegt war, kam in Gesellschaft eines 

schmächtigen, mit großer Sorgfalt gekleideten Mannes von sehr 

distinguiertem Aussehen. 

»Der Graf Xavier von Vandeuvres«, flüsterte 

Fauchery seinem Vetter ins Ohr. 
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Der Graf tauschte einen Händedruck mit dem Journalisten, während sich zwischen 

Blanche und Lucy eine lebhafte Auseinandersetzung entspann. Sie 

nahmen den ganzen Gang ein mit ihren bauschigen, dicht mit 

Volants besetzten Kleidern; die eine ging in Blau, die andere in 

Rosa; und der Name Nana kam so oft über ihre Lippen, daß 

jedermann ihnen zuhörte. Der Graf von Vandeuvres 

führte Blanche beiseite. Aber jetzt erklang der Ruf 

»Nana« an allen vier Ecken des Vestibüls. Fing man denn noch 

immer nicht an? Die Männer zogen ihre Uhr aus der Tasche; Verspätete 

sprangen aus ihren Wagen heraus, noch ehe die Kutscher angehalten 

hatten; Gruppen verließen den Gehsteig, auf dem Spaziergänger langsam durch 

die leergebliebene Gaslichtfläche schritten, den Hals weit vorreckend, 

um einen Blick in das Theater zu werfen. Ein Gassenjunge, 
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ein Liedchen pfeifend, pflanzte sich vor eins der Plakate 

und schrie, indem er weiterschlurfte, mit heiserer Schnapsstimme: 

»Nana! Ohe, Nana!« 

Über dem tosenden Lärm erschallte jetzt die gellende Zwischenaktsklingel. Ein 

Stimmengewirr pflanzte sich fort bis auf den Boulevard. »Es hat 

geklingelt! Es hat geklingelt!« Und jetzt folgte ein Drängen 

und Schieben und Stoßen, ein jeder wollte zuerst hinein. 

Mignon, der sichtlich unruhig geworden war, bemächtigte sich endlich 

Steiners, der sich Roses Kostüm nicht angeschaut hatte. Beim ersten 

Erklingen der Glocke hatte sich Faloise, Fauchery mit 

sich schleppend, den Weg durch die Menge gebahnt, um ja nicht den Beginn zu 

verpassen. Diese ungestüme Hast des Publikums irritierte Lucy Stewart. 

»Die Leute tun gerade, als ob man hier immer nur besondere 
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Stücke zu sehen bekäme!« meinte sie, während sie die Treppe 

hinaufstieg. 

Im Saal schauten sich Fauchery und Faloise von neuem 

um. Die beiden Vettern suchten Gesichter von Bekannten. Mignon 

und Steiner standen beisammen in einer Parterreloge, mit 

den Fäusten auf den Samt der Brüstung gestützt. Blanche de 

Sivry schien für sich allein die Proszeniumsloge im 

Parterre belegt zu haben. Aber Faloise betrachtete vornehmlich 

Daguenet, der in der zweiten Reihe vor ihm einen 

Parkettsitz innehatte. Neben ihm saß ein blutjunger Mensch von 

höchstens siebzehn Jahren, der aussah, als sei er eben dem Gymnasium 

entlaufen, und riß seine schönen Cherubaugen weit auf. Fauchery 

Fauchery lächelte, während er ihn betrachtete. 
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»Wer ist denn die Dame in der Balkonloge«, fragte plötzlich 

Faloise, »neben der ein junges Mädchen im blauen 

Kleid Platz genommen hat?« 

Er zeigte auf eine korpulente, prall in ihr Korsett 

gezwängte Dame; das Haar war verfärbt, der Teint vergilbt, und das 

runde, verschminkte Gesicht quoll auf unter einem wahren Regen von 

kleinen Löckchen. 

»Das ist Gaga«, gab Fauchery zur Antwort. 

Und als er bemerkte, daß dieser Name seinen Vetter aufhorchen 

ließ, fügte er hinzu: 

»Du kennst Gaga nicht? Während der ersten Regierungsjahre Louis Philippes hat sie 

die Herzen aller Männer berauscht. Jetzt schleppt sie ihre Tochter überall mit 

sich umher.« 
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Faloise hatte keinen Blick für das junge Mädchen. Der Anblick 

Gagas regte ihn auf; seine Blicke verließen sie nicht mehr. Er fand, daß sie noch 

vortrefflich aussehe, wagte es aber nicht zu sagen. 

Fauchery zeigte seinem wißbegierigen Vetter die Logen der 

Journalisten, nannte ihm die dramatischen Kritiker, einen 

dürren Herrn mit vertrocknetem Gesicht und schmalen, hämisch aufgeworfenen 

aufgeworfenen Lippen, einen anderen, dick und behäbig, mit einem 

wahren Kleinkindergesicht, der sich auf die Schulter seiner Nachbarin 

stützte, einer harmlosen Unschuld, die er mit väterlichem, 

liebevollem Blick hütete. 

Aber er unterbrach seine Rede, als er Faloise mit Leuten Grüße 

wechseln sah, die eine Loge ihnen gegenüber innehatten. Er schien 

erstaunt zu sein. 
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»Wie«, rief er überrascht, »du kennst den Grafen Muffat de 

Beuville?« 

»Oh, schon seit langer Zeit!« versetzte Hector. »Die Muffat 

haben ein Besitztum neben dem unsrigen. Ich verkehre oft bei 

ihnen ... Der Graf sitzt dort mit seiner Frau und seinem Schwiegervater, dem 

Marquis de Chouard.« 

Aus Eitelkeit, glückselig ob des Erstaunens, welches sein 

Vetter bezeigte, erging er sich nun in Einzelheiten: Der Marquis 

war Staatsrat, der Graf dagegen war soeben zum Kammerherrn der 

Kaiserin ernannt worden. Fauchery, der nach seinem 

Opernglase gegriffen hatte, betrachtete die Gräfin, eine volle 

Brünette mit weißer Haut und schönen schwarzen Augen. 

»Du wirst so gut sein, mich während eines Zwischenaktes vorzustellen?« 
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wandte er sich schließlich zu seinem Vetter. »Ich bin mit dem Grafen schon zusammengewesen, 

aber ich möchte sehr gern zu ihren dienstäglichen Empfangsabenden 

geladen werden.« 

»Pst! Pst!« schallte es energisch von den höheren Galerien 

herunter. Die Ouvertüre hatte begonnen; noch immer kamen neue 

Besucher. Verspätete zwangen ganze Reihen von Zuschauern, die 

längst schon gesessen hatten, zum Aufstehen; die Logentüren knarrten 

und fielen ins Schloß zurück; grobe Stimmen stritten in den Gängen, 

und die Menge schwatzte und schwatzte wie ein Spatzenschwarm, wenn der Tag 

zur Neige geht. Es war ein Wirrwarr, ein Durcheinander von 

wogenden Köpfen und Armen; die einen setzten sich oder 

suchten ihre Sitze, die anderen wollten durchaus stehenbleiben, um einen 

letzten Blick über den Raum zu werfen. Der Ruf: »Niedersetzen! Niedersetzen!« 
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ertönte mit Heftigkeit aus den finsteren Tiefen des hinteren 

Parterres. Eine lebhafte Bewegung ging durch die Menge: endlich sollte man 

die berühmte Nana zu sehen bekommen, mit der sich Paris schon acht Tage 

lang beschäftigte. 

Allmählich stockte die Unterhaltung; nur ein paar schläfrige, fette 

Stimmen wurden noch ein paarmal laut; und inmitten dieses halblauten Geflüsters, 

dieses abebbenden Summens sprang aus dem Orchester ein flotter Walzer 

auf, dessen in die Beine fahrender einschmeichelnder Rhythmus 

reizte. Das heiter gestimmte Publikum lachte schon ... Jetzt 

klatschte die auf den ersten Stühlen des Parterres sitzende Claque 

wütend in die Hände. Der Vorhang ging in die Höhe. 

»Ei, sieh doch«, rief Faloise, der in einem fort plauderte, 

»dort bei Lucy steht ein Herr.« 
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Er betrachtete die Balkonloge rechts, deren vordere Sitze 

Caroline und Lucy innehatten. Im Hintergrund sah man das würdige 

Gesicht der Mutter Carolines und das Profil eines großen, 

blondhaarigen Herrn in einer Haltung, die jeden, auch den 

kleinsten Tadel ausschloß. 

»Sieh doch«, wiederholte Faloise mit Hartnäckigkeit, »es ist 

ein Herr drinnen.« 

Fauchery ließ sich bestimmen, sein Opernglas nach der 

bezeichneten Balkonloge hinaufzurichten. Aber er wendete 

sich sogleich wieder ab. 

»Ach, das ist Labordette«, meinte er mit sorglos-unbefangener 

Miene, als ob die Gegenwart dieses Herrn für jedermann natürlich 

sein müßte und von keinerlei Belang sei. 
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Hinter ihnen wurde »Ruhe! Ruhe!« geschrien. Jetzt erst trat Stille im Saal 

ein, vom Orchester bis zum Amphitheater reckten sich die Kopfreihen 

Kopfreihen erwartungsvoll aufmerksamer Zuschauer empor. 

Der erste Akt der »Blonden Venus« spielte im Olymp. Zuerst traten Iris 

und Ganymedes auf, geleitet von einer Schar himmlischer Diener, die einen 

Chorgesang ausführten, während sie die Sitze der Götter für den 

hohen Rat zurechtstellten. Unterdessen hatte Faloise dem Auftreten 

Clarisse Besnus' Beifall geklatscht, einem von 

Bordenaves kleinen »Weiberchen«, das die Iris 

spielte und ganz in duftiges Blau gekleidet erschien, mit einer 

breiten, siebenfarbigen Schärpe, die über die Taille geschlungen war. 

»Du weißt doch, daß sie den oberen Teil des Hemdes umlegt, um 

das blaue Gewand anziehen zu können«, wendete er sich an Fauchery 
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Fauchery und sprach dabei derart laut, daß er gehört werden mußte. 

»Wir haben heute morgen zur Probe kostümiert ... Sie 

konnte das Hemd nicht so anbehalten, denn es guckte unter den Armen 

und am Rücken hervor.« 

Eine gewisse Spannung lag jetzt über dem Saal; Rose Mignon war als 

Diana auf die Bühne getreten. Obwohl weder ihre Taille noch ihr 

ganzes Äußeres zu der Rolle paßte – sie war mager, und ihr 

Gesicht sah eigentümlich häßlich aus, wie das eines Pariser Gassenjungen 

–, erschien sie doch ganz niedlich, gleichsam wie eine Verspottung der 

mythischen Persönlichkeit selbst, die sie spielen sollte. Ihre erste Arie, in der sie 

sich mit lächerlich dummen Worten über Mars beklagte, der eben im Zuge 

sei, sie um der Venus willen zu verlassen, wurde mit einer schamhaften Zurückhaltung 

gesungen, hinter der sich aber so viel Schalkhaftigkeit barg, daß das 
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Publikum in Hitze geriet. Der Herr Gemahl und Steiner, die Arm in Arm 

zusammenstanden, lachten wohlgefällig, und der ganze Saal brach in Johlen 

aus, als Prullière, der beliebte Schauspieler, in Generalsuniform 

als Mars auftrat, mit einem riesigen Federbusch am Hut und einen Säbel 

hinter sich herschleifend, der ihm bis an die Schulter reichte. 

Mars-Prullière war seinerseits Dianas überdrüssig; sie rümpfte ihm 

immer zu sehr die Nase. Diana dagegen schwor hoch und heilig, 

ihn zu überwachen und sich zu rächen. Das Duo endigte mit einem 

komischen Jodler, der Prullière mit seiner dem Miauen 

eines erregten Katers ähnelnden Stimme und seinen rollenden 

Bramarbasaugen überaus possierlich gelang, so daß aus den Logen helles 

Gelächter erschallte. 

Die folgenden Szenen langweilten. Kaum gelang es dem alten 
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Bosc, einem schwachköpfigen Jupiter, dessen Haupt von einer 

gewaltigen Krone bedeckt war, das Publikum auf einen 

Augenblick in jener Szene zu erheitern, wo er mit seiner 

Gattin Juno bei Gelegenheit der Bemessung des Wirtschaftsgeldes in 

häuslichen Streit gerät. Das Defilee der Götter Neptun, 

Pluto, Minerva und so weiter drohte sogar völlig schiefzugehen. 

Man wurde ungeduldig, und unruhiges Gemurmel schwoll langsam an, die 

Zuschauer verloren alles Interesse und schauten sich im Saal um. Lucy 

schäkerte mit Labordette; der Graf Vandeuvres streckte 

hinter Blanches kräftigen Schultern den Kopf hervor, 

während Fauchery nach der Muffatschen Familie hinüberschaute, den 

Grafen beobachtete, der so ernst dasaß, als habe er kein 

Wort bisher begriffen, oder die Gräfin anstarrte, die träumerisch 

35



umherblickte und kaum merklich lächelte. Aber plötzlich erschallte 

mitten in dieses allgemeine Mißbehagen das Händeklatschen der 

Claque. Alles wendete sich wieder der Bühne zu. War es endlich 

Nana? Diese Nana ließ ja entsetzlich lange auf sich warten! 

Es war eine Deputation Sterblicher, welche Ganymed und Iris 

eingeführt hatten, respektable Bürgersleute, sämtlich gehörnte 

Ehemänner, die dem Herrn der Götter eine Klageschrift gegen Venus 

unterbreiten wollten, die die Herzen ihrer Eheweiber mit allzu 

viel Feuer auszustatten beliebt habe. Die Köpfe der Chorsänger 

waren possierlich, die Gesichter paßten trefflich zu dem Charakter, den ihre 

Eigner darstellten, ein Dicker vornehmlich mit einem runden 

Vollmondgesicht rief stürmisches Lachen hervor. Unterdessen war Gott 

Vulkan erschienen; grimmig nach seiner Frau forschend, die schon seit 
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drei Tagen von ihm fortgelaufen sei. Die Rolle des Vulkan wurde von 

Fontan gespielt, einem Komiker von grobkörnigem 

grobkörnigem Talent, der sich in einer toll-phantastischen Weise 

als Dorfschmied herausstaffiert hatte; er trug eine flammende Perücke, 

während seine nackten Arme mit von Pfeilen durchbohrten Herzen 

tätowiert waren. Eine Frauenstimme ertönte ganz laut im 

Saal: »Hu, ist das ein häßlicher Kerl!«, und alles lachte und klatschte 

stürmisch Beifall. 

Die nun folgende Szene schien gar kein Ende nehmen zu 

wollen. Jupiter wandte sich darin umständlich an den Götterrat, 

um ihm die Bittschrift der gehörnten Ehemänner zu unterbreiten ... Und 

noch immer keine Nana! Man sparte also wohl Nana auf, 

bis der Vorhang fallen würde? Ein so lang hinausgezogenes 
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Warten ärgerte schließlich das Publikum, und heftiges Gemurmel ließ sich 

wieder von allen Seiten vernehmen. 

»Die Sache geht schief«, flüsterte Mignon mit glückselig strahlendem Lächeln 

Steiner zu. »Geben Sie acht, es wird ein herrlicher Durchfall!« 

In diesem Augenblick zerteilten sich die Wolken im Hintergrund und Venus 

erschien. Nana, ein für seine achtzehn Jahre sehr großes und 

kräftiges Frauenzimmer, stieg, angetan mit der weißen Göttinnentunika, 

Göttinnentunika, das lange blonde Haar über den Schultern in einem schlichten 

Knoten geknüpft, in ruhiger, gemessener Haltung, dem Publikum 

fröhlich zulachend, nach der Rampe hernieder, während sie ihr Hauptlied 

anstimmte: »Wenn Venus abends die Beine sich vertritt...« 

Als sie den zweiten Vers sang, schaute sich alles im Saal um. War das 

ein schlechter Witz? Oder war Bordenave eine Wette 
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eingegangen? Noch niemals hatte man eine Stimme gehört,die 

so falsch und mit so geringer Schulung sang. Auch wußte sie sich nicht 

einmal auf der Bühne zu bewegen, sie warf die Hände nach vorn, 

ihr Körper blieb in einem beständigen Schaukeln, das man 

wenig schicklich und höchst ungraziös fand. Oho!-Rufe wurden 

schon laut im Parterre und in den Logen, ja man pfiff bereits, 

als plötzlich aus den Fauteuils der Orchesterreihe eine 

jugendliche Stimme laut und deutlich durch den Saal tönte: »Herrlich! 

Famos!« 

Alles im Saal schaute sich um. Der kleine, kaum vom Gymnasium 

gekommene Bruder Studio hatte den Ausspruch getan. 

Als er die Blicke der Leute auf sich gerichtet sah, wurde er sehr rot darüber, daß 

er, ohne es zu wollen, so laut gesprochen hatte. Der ihm zur 
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Seite sitzende Daguenet prüfte ihn mit einem 

lächelnden Blick, das Publikum lachte, es schien entwaffnet und dachte nicht 

mehr daran, zu pfeifen; ein paar junge, weißbehandschuhte 

Herren, die ebenfalls von der anmutigen Erscheinung Nanas in 

Entzücken versetzt wurden, standen mit offenem Munde da und 

klatschten Beifall. 

»Bravo! Famos! Famos! Bravo!« 

Nana indessen, als sie das Auditorium lachen sah, fing ebenfalls 

zu lachen an. Wenn sie lachte, zeigte sich ein reizendes Liebesgrübchen 

Liebesgrübchen in ihrem Kinn. Nachdem sie dem Kapellmeister einen Wink 

gegeben hatte, der zu bedeuten schien: »Dreist vorwärts, liebes 

Männchen!«, begann sie das zweite Couplet: »Um Mitternacht, wenn Venus 

wacht...« 
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Es war noch die gleiche dünne, spitze Krähenstimme, aber 

jetzt kratzte sie das Publikum so geschickt an der richtigen Stelle, daß 

zuweilen ein leichtes Beben durch die Reihen lief. Nana 

lachte noch immer, ihr kleiner roter Mund glühte rosig, und 

ihre großen blauen Augen leuchteten. Bei manchen munteren 

Versen hob eine wilde Lüsternheit ihre Nase, deren rosige Flügel 

erzitterten, während eine Feuerflamme über ihre Wangen glitt. Sie 

fuhr fort, sich zu schaukeln und zu wiegen, denn sie wußte nicht recht, was sie 

beginnen sollte; und jetzt fand man diese Bewegung nicht abscheulich, im 

Gegenteil: die Männerwelt setzte die Operngläser an die Augen. Als das 

Couplet zu Ende war, war ihr die Stimme vollständig ausgegangen; 

aber ohne sich darüber zu beunruhigen, bewegte sie den Oberkörper 

mit einem Ruck der Hüften nach hinten, so daß unter der knappen 
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Tunika, während sie die Arme in die Höhe streckte, die liebliche Rundung 

ihrer Formen zum Vorschein kam. Ein Sturm des 

Beifalls brach los. Sogleich hatte sie sich umgedreht und zeigte 

jetzt ihren starken Nacken, auf welchen rötlich blonde Haare 

gleich einem Vlies herniederfielen; der Beifallssturm wurde zu einem 

Orkan. 

Das Ende des Aktes fiel merklich ab. Vulkan wollte Venus ohrfeigen. 

ohrfeigen. Die Götter hielten Rat und entschieden, daß sie sich, bevor sie den 

gehörnten Ehemännern Genugtuung verschaffen könnten, zu einer 

Untersuchung auf die Erde herabbegeben wollten. Diana, die zärtliche 

Worte zwischen Venus und Mars belauscht hatte, schwur, sie während der 

Reise nicht aus den Augen lassen zu wollen. Dann kam eine Szene, 

in welcher Amor, den ein zwölfjähriger Backfisch spielte, 
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auf alle Fragen mit »Ja, Mama« und »Nein, Mama« in 

weinerlichem Tone antwortete, während er mit den Fingern in 

der Nase bohrte. Darauf sperrte Jupiter mit der Strenge eines in 

Zorn geratenen Herrn und Meisters den kleinen Monsieur 

Amor in eine schwarze Kammer und gab ihm auf, das Verbum 

amo zwanzigmal zu konjugieren. Dann kam das Finale, ein 

Chorgesang, der von den Schauspielern und dem Orchester brillant ausgeführt 

wurde. Aber als der Vorhang fiel, bemühte sich die Claque vergeblich, 

einen Hervorruf zu erzwingen; alles stand auf und bewegte 

sich ohne Verzug zu den Ausgängen. Man stampfte mit den Füßen, 

schob und stieß sich, zwischen den Reihen der Fauteuils eingezwängt, 

eingezwängt, und tauschte seine Eindrücke aus. Ein einziges 

Wort fand schließlich den Weg durch die Menge: »Blödsinn! Gräßlicher 
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Blödsinn!« 

Ein Kritiker meinte, daß man das Ding ganz gehörig 

zusammenstreichen müsse. Um das Stück kümmerte man sich übrigens wenig; 

hauptsächlich sprach man von Nana. Fauchery und 

Faloise, die unter den ersten waren, die das Theater verließen, trafen 

im Orchestergang mit Steiner und Mignon zusammen. Es war zum 

Ersticken heiß in diesem engen, wie ein Minenschacht zusammengepreßten 

Gang, der von Gaslampen erhellt wurde. Sie blieben einen Augenblick am Fuß 

der Treppe unter dem Schutz des Geländervorsprungs stehen. Die Zuschauer der 

oberen Logen und Galerien polterten die Treppe herab. 

»Ich kenne sie!« rief Steiner, sobald er Faucherys 

ansichtig wurde. »Ganz gewiß, ich habe sie schon wo gesehen ... Im 

Kasino, glaube ich, und dort ist sie arretiert worden, so 
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betrunken war sie.« 

»Ich bin mir nicht ganz klar«, bemerkte der Journalist, 

»aber es geht mir wie Ihnen, ich bin ihr auch schon irgendwo 

begegnet.« 

Er senkte die Stimme und setzte lachend hinzu: 

»Vielleicht bei der Tricon!« 

»Gewiß in irgendeinem Schmutzwinkel!« konstatierte Mignon, der 

lebhaft aufgeregt zu sein schien. »Es ist jämmerlich, daß das Publikum die erstbeste 

erstbeste hergelaufene Person derartig aufnimmt. Es wird bald kein 

einziges anständiges Frauenzimmer mehr beim Theater sein ... 

Den Teufel auch, wenn's mir zu bunt wird, so untersage ich meiner Rose 

alles weitere Spielen.« 

Fauchery konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. 
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Ein kleiner Mann, der eine Mütze mit steifem Schirm trug, 

sagte mit einer schleppenden Stimme: 

»Oh, nicht übel, nicht übel! Ein stattliches Frauenzimmer! Da liegt noch was 

drin!« 

Im Gange stritten sich zwei junge Männer, die mit gebranntem Haar und 

hohen steifen Kragen höchst elegant aussahen; der eine 

wiederholte in einem fort die Worte: »Abscheulich! Erbärmlich!«, 

ohne einen Grund für sein Urteil zu geben, der andere 

antwortete mit dem ebensooft gesprochenen Wort: 

»Reizend! Himmlisch!«, verschmähte aber ebenso jegliche 

Argumentation. 

Faloise fand Nana ganz vortrefflich; er wagte nur die 

einzige Bemerkung, daß sie noch bedeutend gewinnen würde, wenn sie ihre 
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Stimme kultivierte. Steiner, der nicht mehr zuhörte, schien 

plötzlich aus einem Traum emporzufahren. Man müsse abwarten. 

Vielleicht gehe in den folgenden Akten noch alles schief. Das Publikum 

habe sehr viel Beifall gezeigt, das sei nicht zu leugnen, aber 

ebenso sicher sei, daß es noch weit davon entfernt sei, 

begeistert für die neue Künstlerin zu sein. Mignon 

beteuerte, daß das Stück unmöglich zu Ende gespielt werden würde, und als 

Fauchery und Faloise sie allein ließen, um sich nach 

dem Foyer hinaufzubegeben, nahm er Steiner am Arm, lehnte 

sich an seine Schulter und flüsterte ihm ins Ohr: 

»Kommen Sie, mein Bester! Sie sollten sich das Kostüm ansehen, das 

meine Frau im zweiten Akt tragen wird ... Es ist brillant!« 

Oben im Foyer brannten drei Kristallkronleuchter 

47



in hellem Lichte. Die beiden Vettern blieben einen Moment 

lang zögernd stehen; durch die Scheiben der Glastüren hindurch 

erblickte man eine Woge von Köpfen, die durch zwei Gegenströmungen 

Gegenströmungen in einem beständigen Wirbel gehalten wurde. 

Fauchery war, um Atem zu schöpfen, auf den Balkon 

hinausgegangen. Faloise, der die Photographien der Schauspielerinnen 

studierte, die zwischen den Säulen hingen, entschloß sich endlich, ihm zu 

folgen. Eben hatte man die Lampenreihe an der Giebelfront des 

Theaters ausgelöscht. Draußen war es pechfinster, und ein frischer 

Luftzug wehte; der Balkon schien leer zu sein, nur ein 

einzelner junger Herr stand im Schatten über die Steinbrüstung gelehnt 

und rauchte eine Zigarette, die ab und zu aufglomm. Fauchery 

erkannte den Herrn: es war Daguenet. Sie tauschten 
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einen Händedruck aus. 

»Was machen Sie denn da, mein Lieber?« fragte der Journalist. 

»Sie verstecken sich heute in allen Ecken und Winkeln, und an 

anderen Premieretagen setzen Sie den Fuß nicht aus dem Parkett.« 

»Ich rauche, wie Sie sehen«, erwiderte Daguenet. 

Dann fragte Fauchery, um ihn zu überrumpeln: 

»Sagen Sie doch, Daguenet, was denken Sie denn über die 

Debütantin? ... Im Foyer und in den Zwischengängen reißt man 

sie gehörig herunter.« 

»Oh«, gab Daguenet leise zur Antwort, »das sind 

wohl meist Leute, von denen sie nichts hat wissen wollen.« 

Dies war sein ganzes Urteil über Nanas Talent. 

Faloise neigte sich über die Brüstung und blickte hinab auf den 
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Boulevard. Die gegenüberliegenden Fenster eines Hotels und eines Klublokals 

waren hell erleuchtet, während auf dem Trottoir eine schwarze 

Masse die Tische des »Café Madrid« besetzt hielt. 

Trotz der vorgerückten Stunde war es auf der Straße voll zum 

Erdrücken: man konnte nur kurze Schritte machen. Aus der 

Passage Jouffroy kamen beständig Leute heraus. Sie blieben 

manchmal fünf Minuten lang stehen, bevor ihnen die lange 

Reihe von vorbeifahrenden Wagen den Übergang gestattete. 

»Welch ein Leben! Welch ein Lärm!« rief Faloise aus, 

den Paris noch in lebhaftes Erstaunen setzte. 

Ein Läuten ertönte; das Foyer wurde leer. Man eilte die 

Verbindungsgänge entlang. Der Vorhang war aufgezogen, als noch 

scharenweise die Hinausgegangenen zum lebhaften Verdruß der bereits 
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Sitzenden den Zuschauerraum wieder betraten und ihre Sitze einnahmen. Der erste 

Blick, den Faloise durch den Saal sandte, war auf Gaga gerichtet, 

aber er war verwundert, den langen blonden Herrn, den er 

eben erst in Lucys Loge gesehen hatte, jetzt neben Gaga stehen zu 

sehen. 

»Wie heißt denn dieser Herr?« fragte er. 

Fauchery sah ihn nicht gleich. 

»Ach du lieber Gott, Labordette!« sagte er dann mit der nämlichen 

halb sorglosen, halb wegwerfenden Miene wie vorhin. 

Die Dekoration des zweiten Aktes rief lebhaftes Erstaunen hervor. 

Man sah das Innere einer Winkelkneipe der Vorstadt, der 

»Schwarzen Kugel«, am Fastnachtsdienstag; unsaubere Masken tanzten 

ein Rondo, dessen Refrain sie mit Hackenklappern 
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begleiteten, und dieser außer Rand und Band geratene Janhagel 

[Janhagel] erheiterte das Auditorium dermaßen, daß das 

Rondo noch einmal begehrt wurde. Und hier herein trat eben die 

von Iris irregeleitete Götterschar, die sich törichterweise einbildete, 

einbildete, die Erde zu kennen, in der Absicht, ihre Untersuchung abzuhalten. Sie 

waren maskiert, um ihr Inkognito zu wahren. Jupiter 

trat als König Dagobert ein, eine Eisenblechkrone 

Eisenblechkrone auf dem Haupt und die Hosen verkehrt über die Beine 

gezogen. Phöbus kam als Postillion von Lonjumeau 

Lonjumeau und Minerva als normannische Amme. Unbändige 

Heiterkeit empfing den Kriegsgott Mars, der eine extravagante 

Schweizer Admiralsuniform trug. Aber das Gelächter erreichte den 

Gipfelpunkt, als man Neptun erblickte, der mit einer blauen 
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Leinwandbluse bekleidet war, auf dem Kopf eine hohe 

aufgeblähte Schirmmütze trug, unter welcher Schmachtlocken an den Schläfen 

hervorkamen, und der in mächtigen Pantoffeln einherschlurfte, 

einherschlurfte, während er mit einer speckigen Stimme die Worte 

lallte: »Wenn man ein ›sdlöner‹ Mann ist, so muß man sich 

auch lieben lassen!« Lautes »Oho!« antwortete ihm, während die 

Damen ihre Fächer ein wenig höher emporhoben. Lucy 

lachte in ihrer Proszeniumsloge so laut und geräuschvoll, daß 

Caroline Héquet sie mit einem leichten Schlag ihres Fächers zur Ruhe 

auffordern mußte. 

Indessen nahm die Handlung ihren Fortgang. Vulkan lief als perfekter Dandy, 

ganz in Gelb gekleidet, mit gelben Handschuhen, ein Monokel 

in das rechte Auge geklemmt, beständig hinter Venus her, die endlich als 
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Hökerweib auf der Bühne erschien, ein Tuch um den Kopf 

geschlungen, mit bloßen, von dickem Goldschmuck behangenen Brüsten. 

Nana war so weiß und so fett, so natürlich in dieser 

starke Hüften und ein kräftiges Mundwerk erheischenden 

Rolle, daß sie im Flug das ganze Auditorium gewann. Man vergaß über 

ihr völlig Rose Mignon, das reizende Püppchen mit dem 

weiten Hut und dem kurzen Musselinröckchen, die eben mit 

einer allerliebsten Stimme ihre Dianenklagen seufzte. Die andere, 

das große, dicke Frauenzimmer, das sich auf seine feisten Schenkel schlug 

und wie eine Henne gluckste, erschien in so überwiegend weiblichem 

Nimbus und war von so kräftigem Lebensodem umhaucht, daß sich das 

Publikum daran berauschte. Von diesem zweiten Akt an war Nana 

alles erlaubt; ihre Haltung mochte kläglich sein, sie brauchte keine 
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einzige Note zu singen, sie konnte steckenbleiben; sobald 

sie sich umdrehte und lachte, war alles gut, ihr Lachen genügte, um die 

Bravorufe aus allen Winkeln des Saales einzuheimsen. Wenn sie 

ihren famosen Hüftenstoß inszenierte, geriet das Parkett in 

Feuer, und von den Logen bis zur Galerie, bis zur Wölbung hinauf stieg die 

Hitze der Begeisterung. 

Zwei Stücke wurden zur Wiederholung verlangt. Der Ouvertürenwalzer, 

jener Walzer mit dem aufreizenden Rhythmus, ertönte jetzt wieder und 

führte die Götter hinweg. Juno, die als Pächtersfrau kostümiert 

war, erwischte ihren Jupiter bei einem zärtlichen 

Tete-a-Tete mit seiner Waschmamsell und bedachte ihn mit Ohrfeigen. 

Ohrfeigen. Diana, die Venus dabei erwischte, als sie Mars ein 

Stelldichein geben wollte, beeilte sich, an Vulkan Ort 
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und Stunde zu verraten, worauf dieser den Ruf ausstieß: »Ha, ich habe 

meinen Plan!« Das übrige erschien nicht ganz verständlich. Die Untersuchung der 

Götterschar fand ihr Ende in einem Galoppfinale, nach dem 

Jupiter, außer Atem, in Schweiß gebadet und ohne Krone, die 

Erklärung abgab, daß die kleinen Frauen der Erde köstliche 

Geschöpfe seien und daß die Ehemänner samt und sonders unrecht 

hätten. 

Der Vorhang fiel, als über die Bravos hinweg heftig geschrien wurde: 

»Alle vor! Alle vor!« 

Der Vorhang ging wieder in die Höhe; die Künstler, sich an den 

Händen haltend, traten vor, in ihrer Mitte machten Nana und 

Rose Mignon nebeneinander höfliche Knickse. Man 

klatschte, die Claque rief. Dann leerte sich der Saal langsam 
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zur Hälfte. 

»Ich muß jetzt die Gräfin Muffat begrüßen«, wandte sich Faloise zu 

Fauchery. 

»Richtig, bei dieser Gelegenheit führst du mich dort ein«, erwiderte 

Fauchery; »wir wollen sogleich hinuntergehen.« 

Aber es war durchaus nicht leicht, zu den Balkonlogen zu 

gelangen. In dem Verbindungsgang war es voll zum Erdrücken. Um 

sich mitten durch die Gruppen den Weg zu bahnen, mußte man bald zurücktreten, 

bald sich mit den Ellbogen weiterschieben. 

Fauchery sah durch die runden, in den Türen befindlichen Guckfenster 

Guckfenster und überschaute rasch das Innere der Logen. Da trat der Graf Vandeuvres 

Vandeuvres zu ihm und fragte ihn, wen er suche. Als er hörte, 

daß die beiden Vettern die Familie Muffat begrüßen wollten, 
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zeigte er auf Loge Nummer 7, aus der er soeben herausgetreten 

war. Dann neigte er sich zum Ohr des Journalisten und flüsterte: 

»Sagen Sie mal, mein Lieber, diese Nana ist doch sicher jenes Frauenzimmer, 

Frauenzimmer, das wir eines Abends an der Ecke der Rue de Provence 

Provence gesehen haben ...« 

»Wahrhaftig! Sie haben recht!« rief Fauchery aus. »Ich sagte es 

ja, daß ich sie schon gesehen haben müsse.« 

Faloise stellte seinen Vetter dem Grafen Muffat de 

Beuville vor, der sich indessen äußerst kühl zeigte. Aber die 

Gräfin, als sie den Namen Fauchery hörte, war 

aufmerksam geworden und sagte jetzt dem Feuilletonisten in nicht 

mißzuverstehender Weise verschiedene Komplimente über seine Artikel 

im »Figaro«. Bisweilen schaute sie im Saal umher, hob 
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einen ihrer Arme, die bis zum Ellenbogen hinauf in weißen Handschuhen 

Handschuhen steckten, und fächelte sich mit einer nonchalanten 

Bewegung Luft zu. 

»Wir erwarten Sie am nächsten Dienstag«, sprach die Gräfin zu 

Faloise. 

Sobald die Gräfin ihre Einladung an die beiden Herren gerichtet 

hatte, empfahl sich Fauchery, da er fühlte, daß es unschicklich sein 

würde, vom Stück zu sprechen. Faloise folgte seinem Beispiel und 

ging ebenfalls hinaus. Er hatte soeben in der Loge des Grafen 

Vandeuvres die vierschrötige Gestalt des blonden 

Labordette gesehen, der in reger Unterhaltung mit Blanche de 

Sivry begriffen war. 

Dann lud sie Fauchery ein, der mit einer Verbeugung 
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dankte. Vom Stück wurde nicht ein einziges Mal gesprochen, der Name 

Nana wurde nicht genannt. Der Graf bewahrte eine eisige Würde, als ob 

er sich in einer Sitzung der Gesetzgebenden Körperschaft befände. Um 

ihre Gegenwart hier zu erklären, sagte er nur, daß sein Schwiegervater 

Schwiegervater sehr gern das Theater besuche. Die Tür der Loge war offengeblieben; 

offengeblieben; der Marquis de Chouard, der hinausgegangen 

war, um den besuchenden Herren seinen Platz einzuräumen, 

reckte dort seine hohe Greisengestalt mit dem weichen, 

weißen Antlitz unter dem breitrandigen Hut und folgte den vorübergehenden 

vorübergehenden Damen mit seinen trüben Augen. 

»Nanu«, sagte er, als sein Vetter wieder zu ihm getreten war, »dieser 

Labordette kennt wohl alle Frauenzimmer? Sieh, jetzt hält er sich 

wieder bei Blanche auf.« 
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»Na, ohne Zweifel kennt er sie alle«, gab Fauchery 

nachlässig zur Antwort. »Du solltest doch wissen, daß er jede schon wenigstens 

einmal besucht hat.« 

Auf dem Gang draußen war es ein wenig leer geworden. Fauchery 

Fauchery wollte eben hinuntergehen, als Lucy Stewart ihn 

anrief. Sie stand ganz im Dunkel, neben der Tür ihrer Loge. 

Man brate drinnen, meinte sie und nahm jetzt in Gemeinschaft mit 

Caroline Héquet und ihrer Mutter, die Pralinés knabberten, die 

ganze Breite des Korridors ein. Eine Logenschließerin 

Logenschließerin plauderte mit ihnen. Lucy schalt den Journalisten: er 

sei wirklich ein allerliebstes Herrchen, besuche alle möglichen 

anderen Frauen und kümmere sich nicht einmal darum, ob sie Durst 

hätten! Dann sprang sie gleich auf ein anderes Thema über und 
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meinte: 

»Höre, mein Lieber, ich muß dir sagen, ich finde Nana ganz 

charmant.« 

Sie wollte haben, daß er während des Schlußaktes in ihre Loge komme, 

aber er entschlüpfte mit dem Versprechen, sie am Ausgang treffen zu 

wollen. Unten vor dem Theater zündeten sich Fauchery 

und Faloise Zigaretten an. Eine dichte Reihe Menschen 

versperrte den Bürgersteig. Sie waren auf den Treppengang 

hinausgetreten, um die frische Nachtluft zu genießen. 

Unterdessen hatte Mignon seinen Freund Steiner in das »Café des 

Variétés« geschleppt. Als er den Erfolg Nanas für sicher 

erkannte, hatte er enthusiastisch von ihr zu sprechen begonnen, wobei 

wobei er den Bankier verstohlen betrachtete. Er kannte ihn, 
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zweimal hatte er ihm geholfen, Rose zu hintergehen, und, wenn die Laune 

verrauscht war, ihn als reuigen, getreuen Liebhaber ihr wieder zugeführt. 

zugeführt. 

In dem Café drängten sich die Gäste schon um die Marmortische; ein 

paar Herren gössen stehend ein Gläschen hinunter; die breiten 

Spiegelscheiben reflektierten dieses Gewimmel von Köpfen ins 

Endlose und ließen den engen Saal mit seinen drei 

Kronleuchtern, den schwarzen Plüschbänken und der rot 

drapierten Wendeltreppe weit größer erscheinen, als er in 

Wirklichkeit war. Steiner suchte sich einen Platz an einem Tisch im 

ersten Saal, der auf den Boulevard hinausging und dessen Türen man ein 

wenig frühzeitig für die Saison ausgehoben hatte. Als Fauchery 

Fauchery und Faloise vorüberschritten, hielt sie der Bankier zurück. 
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»Trinken Sie doch ein Glas Bier mit uns!« 

Ein Einfall hatte sich seiner bemächtigt: er wollte Nana ein 

Bukett zuwerfen. Hastig rief er einen Kellner des Cafés heran, den 

er einfach »Auguste« nannte. Mignon, der zuhörte, schaute 

ihn mit einem so durchdringenden Blick an, daß er aus dem 

Konzept geriet und verwirrt stammelte: 

»Zwei Buketts, Auguste, und geben Sie sie bei der Schließerin ab, für jede 

der beiden Damen eins; im günstigen Moment soll sie sie ihnen 

zuwerfen, verstanden?« 

Am anderen Ende des Saals, mit dem Rücken gegen die Umrahmung eines Spiegels 

gelehnt, saß ein Mädchen von höchstens achtzehn Jahren, unbeweglich, 

wie müde von langem, vergeblichem Warten, vor einem leeren Glase. 

Sie trug ein mattgrünes Seidenkleid und einen runden Hut, dessen 
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Boden gewaltsam eingeschlagen erschien. Unter den natürlichen Locken 

ihrer schönen aschblonden Haare blickte ein jungfräuliches 

Antlitz mit sanften, milden Samtaugen hervor. 

»Ei der Tausend!« murmelte Fauchery, als er sie 

erblickte. 

»Da ist ja Satin!« 

Faloise fragte ihn, wer das sei. Oh, eine Straßendirne, 

sonst nichts. Aber sie sei so originell und pikant, daß man 

sich gern den Spaß mache, mit ihr zu reden. Der Journalist fragte das 

Mädchen: 

»He, Satin, was machst du denn hier?« 

»Ach, ich langweile mich wie ein Mops«, versetzte Satin, 

ohne sich vom Platze zu rühren. 
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Die vier Männer lachten. Das Frauenzimmer gefiel ihnen. Mignon 

versicherte, daß man sich nicht im geringsten zu beeilen brauche, es würden 

noch volle zwanzig Minuten vergehen, bevor die 

Dekoration des dritten Aktes in Ordnung sei. Aber die 

beiden Vettern, die ihr Bier bereits ausgetrunken hatten, wollten 

hinaufgehen, die kalte Luft behagte ihnen nicht. Als Mignon mit 

Steiner allein war, lehnte er sich an ihn und sagte ihm gerade ins 

Gesicht: 

»Abgemacht also, Steinerchen, nicht wahr? Wir gehen zu ihr, ich werde Sie 

einführen ... Sie verstehen, das bleibt unter uns, meine Frau braucht davon 

nichts zu wissen.« 

Als sie auf ihre Plätze zurückgekehrt waren, bemerkten Fauchery 

Fauchery und Faloise in der zweiten Logenreihe eine 
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hübsche, mit feiner Bescheidenheit gekleidete Frau. Sie war in 

Gesellschaft eines ernst aussehenden Herrn, eines Bürochefs im 

Ministerium des Innern, den Faloise kannte, da er ihn 

bei Muffat getroffen hatte. Fauchery seinerseits glaubte, die 

Dame nenne sich Madame Robert; sie sei eine ehrbare Frau, die 

nie mehr als einen einzigen Liebhaber, und zwar immer einen 

respektablen Herrn, zu haben pflege. 

Aber sie mußten schweigen, denn Daguenet lächelte ihnen zu. 

Jetzt, da Nana Erfolg gehabt hatte, verbarg er sich nicht mehr, sondern 

zeigte sich mit triumphierender Miene in den Gängen. Sein 

Nachbar, der Student, dagegen hatte seinen Sessel nicht verlassen; er saß wie 

angenagelt da, die Bewunderung für Nana hatte ihn geradezu gelähmt. Das 

also war sie, das also war das Weib! Er wurde rot bis über 
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beide Ohren und zog in Gedanken seine Handschuhe an und aus. 

Dann wagte er an seinen Nachbarn, den er von Nana hatte sprechen 

hören, die Frage: 

»Sie verzeihen, mein Herr, kennen Sie die Dame vielleicht, die die Venus 

spielt?« 

»O ja, ein wenig«, gab Daguenet überrascht und 

zögernd zur Antwort. 

»Dann wissen Sie möglicherweise auch, wo sie wohnt?« Die 

Frage war so plump und geradezu gestellt, daß Daguenet 

große Lust verspürte, sie mit einer Ohrfeige zu beantworten. 

»Nein«, versetzte er trocken und wandte den Kopf zur 

Seite. Der blonde Jüngling begriff, daß er eine 

Unschicklichkeit begangen hatte, errötete noch mehr und blieb in großer 
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Bestürzung sitzen. 

Jetzt erschallten die drei Schläge; der letzte Akt begann. Die Claque 

beklatschte die Dekoration, die eine in einer Silbergrube ausgehöhlte 

ausgehöhlte Grotte des Ätna darstellte, deren Seitenwände hell wie 

neue Talerstücke schimmerten; im Hintergrund stand Vulkans 

Schmiede, deren Esse den Eindruck eines niedergehenden Gestirns machte. 

Diana verständigte sich mit dem Gott über die im zweiten Akt 

offengebliebenen Differenzen; Vulkan sollte eine Reise 

erheucheln, um für Venus und Mars freie Bahn zu lassen. Kaum 

befand sich Diana allein, als Venus erschien. Ein aufgeregtes Beben 

durchlief den Saal. Nana war nackt. Sie zeigte sich in ihrem 

Kostüm mit ruhiger, bewußter Kühnheit, des Allvermögens ihrer 

Reize gewiß. Ein loser Gazeschleier umhüllte sie; ihre 
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vollen Schultern, ihr Amazonenbusen unter dem leichten Schleier, der 

die Farbe weißen Schaumes hatte, schimmerten hindurch. Die den Fluten entstiegene 

Venus, deren schönste Bekleidung ihr wallendes Haar ist, zeigte 

sich hier dem Publikum. Plötzlich erwachte in dem kindisch-gutherzigen 

Geschöpf das Weib, das mit seinem unruhigen Drang all das 

Unbekannte der Begierde erschließt und die Weiblichkeit triumphieren läßt. 

Nana lächelte, aber ihr Lächeln war jenes scharfe, spitze 

Lächeln des Männerherzen aussaugenden Vampirs. – »Alle Teufel!« 

wandte sich Fauchery an seinen Freund. 

Mars eilte inzwischen mit seinem wallenden Federbusch zum Rendezvous 

herbei und stand jetzt zwischen den beiden Göttinnen. Nun 

folgte eine Szene, die Prullière mit aller ihm eigenen 

Finesse spielte; geliebkost von Diana, die noch eine letzte 
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Anstrengung an ihn verschwenden wollte, bevor sie ihn dem Vulkan 

überlieferte, gestreichelt von Venus, die durch die Gegenwart ihrer Rivalin noch 

mehr gereizt wurde, überließ er sich den süßen Empfindungen mit dem glückstrahlendsten 

glückstrahlendsten Gesicht und blähte sich auf wie der Vogel im Hanfsamen. 

Ein großes Trio bildete den Schluß der Szene, und in diesem 

Augenblick trat eine Schließerin in die Loge von Lucy Stewart und 

warf zwei ungeheure Buketts von weißem Flieder auf die Bühne. 

Man applaudierte; Nana und Rose Mignon knicksten, 

während Prullière die Buketts aufhob. Ein Teil der im 

Parkett sitzenden Personen blickte lächelnd zu der Loge hinauf, 

in welcher Steiner und Mignon saßen. Der Bankier, dem das Blut 

ins Angesicht getreten war, bebte am ganzen Körper, sein 

Kinn zitterte konvulsivisch, gerade als ob ihm etwas in der 
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Kehle steckengeblieben wäre. 

Was nun folgte, war dazu angetan, das Publikum vollends zu 

packen. Diana war wütend davongerast. Gleich darauf rief Venus, die 

sich auf eine Moosbank hingestreckt hatte, Mars an ihre Seite. 

Noch niemals hatte man eine glühendere Verführungsszene dem Publikum 

zu zeigen gewagt. Nana, die ihre Arme um Prullières 

Hals schlang, zog ihn zu sich nieder, als plötzlich Fontan in 

einem trefflich nachgeahmten Anfall toller Wut, mit dem glühend erregten 

Gesicht des gefoppten Ehemanns, der seine Frau auf frischer Tat überrascht, im 

Hintergrund der Grotte erschien und das berüchtigte Eisenmaschennetz wild in 

den Händen schwang. Ein Moment noch, dann ein geschickter Ruck, 

und Venus und Mars waren in der Schlinge gefangen; das Netz umschlang sie, 

und bewegungslos mußten sie in ihrer verliebten Positur 
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verharren. 

Ein Gemurmel wurde laut und schwoll an gleich einem aufsteigenden 

Seufzer. Ein paar Hände klatschten, sämtliche Augengläser und 

Operngläser waren auf Venus gerichtet. Allmählich hatte Nana vom 

Publikum Besitz ergriffen, jedermann war ihr jetzt untertan. Das Fluidum, 

das von ihr ausging, breitete sich mehr und mehr aus und erfüllte den 

Saal. In diesem Augenblick atmeten auch ihre leisesten Gebärden Wollust; 

eine einzige Bewegung ihres kleinen Fingers ließ jedes 

Männerherz stillstehen ... Fauchery sah vor sich den 

jungen Bruder Studio, den die Flammen der Leidenschaft von seinem 

Fauteuil emporhoben. Er fühlte eine neugierige Regung, 

den Grafen Vandeuvres zu betrachten, der bleich mit zusammengekniffenen 

zusammengekniffenen Lippen auf seinem Sessel lehnte; dann glitt sein Blick 
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auf den dicken Steiner, dessen Gesicht in apoplektischer Röte 

glühte; dann auf Labordette, der mit dem Erstaunen eines eine vollendete 

vollendete Stute bewundernden Pferdehändlers sein Monokel ins 

Auge drückte; endlich auf Daguenet, dessen Ohren flammten 

und im Gefühl befriedigten Sinnenrausches sich bewegten. Dann trieb ihn ein 

instinktartiges Gefühl, vorwärts zu schauen, und er blieb einen 

Moment lang verdutzt über das, was sein Blick in der gräflichen 

Loge der Muffats erschaute: hinter der Gräfin, die blaß und ernst aussah, 

richtete sich die Gestalt des Grafen empor, dessen Mund offenstand. 

Sein marmornes Angesicht war rot gefleckt, und neben ihm 

tauchten aus dem Schatten die trüben Augen des Marquis de 

Chouard auf, die sich zu einem Paar phosphoreszierender 

Katzenaugen umgewandelt hatten. 
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Nana, die kühne Nana, blieb angesichts dieses verblüfften Publikums, 

angesichts dieser fünfzehnhundert zusammengepferchten Personen, die abgespannt, 

abgespannt, nervös erregt nur für das seinem Ende zuneigende 

Schauspiel Sinn hatten, Nana blieb Siegerin. Der Vorhang sank über die 

Apotheose: Der Chor der Gehörnten lag auf den Knien, einen 

Dankeshymnus zu Venus emporsendend, die in ihrer souveränen 

Nacktheit lächelte und zu unsagbarer Größe emporwuchs. 

Die Zuschauer waren bereits aufgestanden und eilten nach den Ausgangstüren. 

Ausgangstüren. Man rief die Autoren, und inmitten der donnernden Bravorufe 

Bravorufe erfolgten zwei Hervorrufe: »Nana! Nana!« Dieser 

Schrei packte die Menge wie rasend. Dann wurde es finster, obwohl 

der Saal noch nicht leer war, die Lampenreihe auf der Bühne verlosch, der 

Kronleuchter wurde heruntergeschraubt, lange Ziehdecken aus grauer 
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Leinwand glitten über die Logen, verhüllten die Vergoldungen der 

Galerien. Der Saal, der eben noch so heiß, so lärmend gewesen 

war, versank plötzlich in einen schweren, dumpfen Schlaf, und ein 

Moder- und Staubgeruch stieg auf. An der Brüstung ihrer Loge lehnte die 

Gräfin Muffat. Sie wartete, bis die Menge sich verzogen hatte, und schaute, in 

ihren Pelz gehüllt, nieder in die langsam eintretende Finsternis des 

Saales. Fauchery und Faloise hatten, um den Ausgang 

beobachten zu können, eiligst den Saal verlassen. Das Vestibül entlang 

bildeten die Herren Spalier, während die Doppeltreppe hinab sich schrittweise 

schrittweise zwei endlose, regelrechte geschlossene Reihen bewegten. 

Steiner, den Mignon mit sich zog, war einer der ersten gewesen, der 

die unteren Räume erreichte. Der Graf von Vandeuvres kam mit 

Blanche de Sivry am Arm. Einen Moment lang 
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schienen Gaga und ihre Tochter verlegen, daß sie eines männlichen Schutzes 

entbehrten, aber Labordette eilte herbei und besorgte ihnen 

einen Wagen, dessen Tür er galant hinter ihnen schloß. Niemand 

aber hatte Daguenet das Theater verlassen sehen. Als der 

kleine Bruder Studio mit glühenden Wangen, entschlossen, 

vor der Schauspielertür zu warten, nach der Passage des 

Panoramas rannte, deren Gitter er aber verschlossen fand, 

streifte Satin, die auf dem Gehsteig stand, seine Beine mit 

ihren Röcken; aber er schob sie, von Verzweiflung gepackt, 

ohne weiteres beiseite und verschwand dann, von Liebe getrieben und 

fast in Tränen über seine Unbeholfenheit. Verschiedene Herren 

steckten sich behaglich Zigarren an und entfernten sich, die Melodie 

»Wenn Venus abends Pflaster tritt« vor sich her summend. Satin war 
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nach dem »Café des Variétés« zurückgegangen, wo Auguste ihr 

gestattete, die von den Gästen übriggelassenen Zuckerstücke zu verzehren. 

Ein großer dicker Mann, der sehr erhitzt aus dem Lokal trat, nahm sie 

endlich in den Schatten des langsam einschlafenden Paris mit sich. Noch immer 

aber kamen Leute aus dem Theater. Faloise wartete auf 

Clarisse; Fauchery hatte versprochen, Lucy 

Stewart mit Caroline Héquet und ihrer Mutter nach Hause zu 

bringen. Sie kamen, nahmen fast eine ganze Ecke des Vestibüls 

in Beschlag und lachten laut auf, als die gräflichen Muffat jetzt mit eisiger 

Miene vorüberschritten. Bordenave hatte eben eine 

kleine Tür aufgestoßen und verlangte von Fauchery das 

förmliche Versprechen einer eingehenden Besprechung des Abends. 

»Auf zweihundert Vorstellungen dürfen Sie mit Sicherheit zählen!« 
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redete Faloise ihn mit verbindlicher Höflichkeit an. 

»Ganz Paris wird Ihr Theater beehren!« 

Aber Bordenave zeigte ärgerlich mit einem heftigen 

Ruck seines Kinns auf das Publikum im Vestibül, auf jene Rotte 

Männer mit trockenen Lippen und Feueraugen, die lüstern nach dem 

Besitz Nanas glühten, und schrie dem jungen Mann heftig zu: 

»So sagen Sie doch: mein Bordell, Sie verwünschter Dickschädel!« 

Zweites Kapitel 

Am anderen Morgen schlief Nana noch um zehn Uhr. Sie 

bewohnte auf dem Boulevard Haussmann die zweite Etage eines großen 

neuen Gebäudes, dessen Eigentümer an ledige Damen vermietete, 

um seine Zimmer »trocken wohnen« zu lassen. Ein 
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reicher Handelsherr aus Moskau, der für eine Wintersaison 

nach Paris gekommen war, hatte sie hier einquartiert und auf 

ein Halbjahr den Mietzins voraus entrichtet. Die Wohnung, die viel zu 

geräumig für sie war, wurde niemals vollständig ausmöbliert; ein 

prahlerischer Luxus, vergoldete Konsolen und Sessel fanden sich 

neben altem Trödelkram aus Rückkaufsgeschäften, Mahagoni-Nipptischchen 

Mahagoni-Nipptischchen und Zinkkandelabern, die Florentiner 

Bronzen darstellten. Dies alles gab ein Bild von dem Milieu einer 

Dirne, die von ihrem ersten ernstlichen Verehrer zu früh sitzengelassen und 

nun wieder zweifelhaften Liebhabern in die Arme gefallen war. Nanas 

Debüt war im großen ganzen keineswegs leicht gewesen, ihr 

Eintritt in die Welt völlig verunglückt; in diesem Augenblick war ihre 

Lage besonders schwierig, denn niemand wollte ihr mehr borgen, und 
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jeden Augenblick konnte es geschehen, daß sie vom Hauswirt an die Luft 

gesetzt wurde. 

Nana schlief auf dem Bauch, das Kopfkissen, in das sie ihr schlaftrunkenes 

Gesicht vergrub, preßte sie zwischen ihre nackten Arme. Das Schlafgemach und das 

Ankleidezimmer waren die beiden einzigen Räume, deren 

Einrichtung von einem Tapezierer des Stadtviertels besorgt worden 

war. Ein Lichtschimmer glitt unter einem Vorhang herein, man 

unterschied das Palisandermobiliar, die damastnen Vorhänge und Sitze, 

deren Muster große, blaue Blumen auf grauem Untergrund zeigte. Aber in 

der dumpfen Luft dieses verschlafen daliegenden Gemachs fuhr jetzt Nana 

jäh aus ihrem Schlummer auf: sie schien erstaunt zu sein, den Platz 

neben sich leer zu finden. Sie betrachtete das zweite Kissen, das 

neben dem ihrigen lag und noch die laue Höhlung eines Kopfes 
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inmitten des Spitzenbesatzes zeigte. Sie tastete mit ihrer Hand nach dem 

Kopfende des Bettes und drückte auf den Knopf eines dort 

angebrachten elektrischen Klingelzuges. 

»Ist er denn schon fortgegangen?« fragte sie die in das Gemach tretende Zofe. 

»Ja, Madame, Herr Paul ist schon gegangen, es sind aber kaum zehn 

Minuten her ... Da Madame noch müde war, wollte er Sie nicht aufwecken. 

Aber er hat mich beauftragt, Ihnen zu sagen, daß er morgen 

wiederkommen werde.« 

Zoé, die Zofe, öffnete die Jalousien. Das volle Tageslicht 

flutete herein ... Zoé war eine lange Brünette mit einem 

gelblich-blassen Teint; das mit Blatternarben bedeckte Gesicht mit dem 

breiten Mund, der platten Nase, den dicken, aufgeworfenen 

Lippen und den unaufhörlich in Bewegung befindlichen kohlschwarzen 
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Augen umrahmte oberhalb das glatt an der Stirn herabgescheitelte Haar. 

»Morgen, morgen«, wiederholte Nana, die noch immer halb 

verschlafen war; »ist denn das der Tag, morgen?« 

»Ja, Madame, Herr Paul pflegt immer am Mittwoch zu kommen.« 

»Nicht doch, mir fällt ein«, rief Nana und setzte sich im Bett auf, »das 

hat sich ja alles geändert! Ich wollte ihm das heute morgen sagen 

... Er könnte leicht mit dem ›Mulatten‹ zusammengeraten, das könnte eine 

schöne Bescherung geben!« 

»Madame hat mir nichts davon gesagt, ich konnte das also nicht wissen«, gab 

Zoé zur Antwort. »Wenn Madame ihre Besuchstage zu ändern 

beliebt, so sollte sie mir Kenntnis davon geben, damit ich mich zu 

verhalten weiß ... Der alte Geizkragen darf also dienstags 

nicht mehr kommen?« 

83



Sie pflegten unter sich, ohne den Mund dabei zu verziehen, mit den Namen 

»alter Geizkragen« und »Mulatte« die beiden zahlenden 

Männer zu titulieren, von denen der eine ein Kaufmann aus dem 

Faubourg Saint-Denis mit großen Sparanlagen, 

der andere ein Walache, ein angeblicher Graf war, dessen Geldquelle nicht 

nur sehr unregelmäßig floß, sondern auch höchst zweifelhaften 

Ursprungs war. Daguenet hatte die Morgenstunden jener 

Tage mit Beschlag belegt, in deren Nächten der alte Geizkragen hier zu 

weilen pflegte; da der Kaufmann am frühen Morgen, 

spätestens gegen acht Uhr, zu Hause sein mußte, paßte der junge 

Mann immer in der Küche sein Fortgehen ab und nahm dann bis gegen zehn 

Uhr dessen warmen Platz ein. Nachher ging auch er seinen 

Geschäften nach. Nana und Daguenet fanden diese 
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Einrichtung höchst bequem. 

»Eine schlimme Geschichte!« meinte Nana. »Ich will ihm ein paar 

Zeilen schreiben; und sollte er meinen Brief nicht bekommen, so 

läßt du ihn morgen nicht eintreten.« 

Unterdessen schritt Zoé mit leichten Tritten in dem Schlafzimmer auf und ab. Sie 

sprach von dem großen Erfolg des gestrigen Abends. Madame habe 

ein so großes Talent gezeigt, so vortrefflich 

gesungen! Oh, von jetzt an brauche Madame sich keine Sorgen mehr 

zu machen! 

Nana, die sich mit dem Ellbogen auf das Kissen stützte, antwortete 

nur durch ein Wiegen ihres Kopfes. Ihr Hemd war herabgeglitten, 

die aufgelösten wirren Haare rollten über ihre nackten Schultern. 

»Gewiß! Gewiß!« murmelte sie, in Träumen versinkend. »Aber 
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wie soll man es machen, um das abzuwarten? Ich werde heute wieder alle 

möglichen Widerwärtigkeiten zu hören kriegen ... Sag, ist der 

Portier heute morgen noch nicht oben gewesen?« 

Nun plauderten beide sehr ernst. Madame schuldete drei Mietbeträge, 

Mietbeträge, der Hausherr sprach bereits von Beschlagnahme des Mobiliars. 

Dann kam die lange Reihe anderer Gläubiger, die alle schon mehr als 

ungeduldig nach Geld drängten: ein Wagenverleiher, eine 

Wäscherin, ein Damenschneider, ein Kohlenhändler und noch 

verschiedene andere, die sich tagtäglich auf einer Bank im Vorzimmer festzusetzen 

festzusetzen pflegten; der Kohlenhändler besonders war ein gräßlicher Gesell, er 

schrie ohne Rücksicht auf der Treppe laut nach seinem Geld. Aber der Hauptkummer 

Hauptkummer Nanas war ihr kleiner Louis, ein Kind, das sie mit 

sechzehn Jahren gehabt hatte und das sie bei seiner Amme in einem 
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Dorf in der Nähe von Rambouillet gelassen hatte. Dieses 

Weib verlangte dreihundert Franken, wenn es den kleinen 

Louis wieder hergeben sollte. Seit dem letztenmal, da sie das Kind besucht hatte, 

verzweifelte Nana in einem Anfall von Mutterliebe schier bei dem 

Gedanken, ob ihr Vorhaben, die Pflegerin zu bezahlen und den 

Kleinen zu ihrer Tante, einer Madame Lerat, nach 

Batignolles zu bringen, wo sie ihn zu jeder Stunde 

sehen könnte, je zu verwirklichen war. 

Während Nana, in Sinnen versunken, auf dem Bettrand saß, machte 

Zoé die Andeutung, daß Madame ihre bedrängte Lage dem alten 

Geizkragen hätte offenbaren sollen. 

»Ach Gott, ich hab ihm ja doch alles längst gesagt«, rief Nana; »er 

hat mir geantwortet, daß er in der letzten Zeit zu starke Verluste gehabt hat 
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... Der Lump kann sich von seinen Millionen nicht trennen. Und der Mulatte liegt 

jetzt auch krumm, ich glaube, er hat alles im Spiel verloren ... Und was 

den armen Mimi anbetrifft, so könnte er selber brauchen, daß man 

ihm was pumpte; die letzte Baisse hat ihn ganz ausgeplündert, er kann 

mir jetzt nicht einmal mehr Blumen mitbringen.« 

Die letzten Worte bezogen sich auf Daguenet. Nana 

hatte, wenn sie sich dem Nachdenken über ihre Lage überließ, vor Zoé 

kein Geheimnis. Die Zofe, die an derlei Vertraulichkeiten 

gewöhnt war, nahm sie mit respektvoller Teilnahme entgegen. Da 

Madame sie würdige, von ihren Angelegenheiten mit ihr zu sprechen, dürfe 

sie sich wohl erlauben, ihren Gedanken über die dermalige Lage Ausdruck zu 

geben. Vor allen Dingen sei sie Madame in aufrichtiger Liebe zugetan, 

zugetan, sie habe ihretwegen Madame Blanche im Stich gelassen, und 
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Madame Blanche setze, weiß Gott, Hände und Beine in 

Bewegung, um sie wiederzubekommen! An Stellen fehle es ja nicht, sie habe 

ja Bekanntschaften genug, aber sie sei, selbst in Zeiten der größten 

Klemme, bei Madame gebliebert, weil sie eben fest an die 

Zukunft von Madame glaube. Und zum Schluß ließ sie ihre Ratschläge von 

Stapel. Solange man jung sei, begehe man eben noch 

Dummheiten. Jetzt müsse man aber die Augen offenhalten, denn die Männer 

dächten an nichts anderes als an Scherz und Vergnügen. Oh, da 

solle doch kommen, was da wolle! Madame brauche ja nur ein 

Wort zu sagen, um ihren Gläubigern den Mund zu stopfen und 

um das Geld zu bekommen, das sie benötige. 

»Mit all deinen Reden aber bekomme ich keine dreihundert 

Franken«, versetzte Nana und vergrub die Finger in die wirr herabhängenden 
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herabhängenden Locken. »Und dreihundert Franken muß ich haben, 

heute, auf der Stelle ... Es ist scheußlich, daß man keinen Menschen 

kennt, der einem dreihundert Franken gibt.« 

Sie suchte unter ihrer Bekanntschaft; sie dachte einen Augenblick an Madame 

Lerat, die sie gerade am heutigen Morgen erwartete, um sie nach 

Rambouillet zu schicken. Ihre verdrießliche Stimmung, die Sehnsucht 

nach ihrem Kinde verdarb ihr den Triumph des gestrigen Abends. Sich 

sagen zu müssen, daß es unter all jenen Männern, die ihr Beifall 

geklatscht hatten, keinen einzigen gebe, der ihr fünfzehn Louisdor 

borgen würde! Und dann könne man ja Geld noch nicht einmal ohne 

alles weitere annehmen! Mein Gott! Wie unglücklich sie doch war! 

Und immer und immer wieder kamen ihre Gedanken zurück auf ihren 

kleinen Herzbuben, der so schöne blaue Engelsaugen hatte, der 
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so possierlich »Mama!« stammelte, daß sie vor Freude schier 

hätte sterben mögen. 

Im selben Augenblick aber ertönte die elektrische Glocke. 

Zoé kam zurück und meldete mit einer vertraulichen Gebärde: 

»Eine Frau ist draußen.« 

Sie hatte das Weib zwanzigmal schon gesehen, aber sie tat immer, als 

kenne sie sie nicht und auch nicht die Beziehungen, in denen sie zu den Pariser 

Damen vom Schlage Nanas stand, die fortwährend in der Geldklemme sitzen. 

»Sie hat mir ihren Namen genannt ... Madame Tricon!« 

»Die Tricon!« schrie Nana. »Ach, wahrhaftig, die hab ich ja vergessen 

... Laß sie eintreten!« 

Zoé führte eine alte Dame von hoher Gestalt herein, die 

lange Locken trug und die ganze Haltung einer Frau von Adel hatte, die 
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Besuche bei ihren Anwälten macht. Dann verschwand Zoé 

geräuschlos, mit jener schlangenhaften, geschmeidigen 

Behendigkeit, mit der sie stets aus dem Zimmer glitt, sobald ein Herr 

eintrat. Übrigens hätte sie ruhig bleiben können, denn die 

Tricon setzte sich nicht einmal; nur wenige kurze 

Worte wurden zwischen den Frauen gewechselt. 

»Ich habe heute jemanden für Sie ... Haben Sie Lust?« 

»Ja ... wieviel wirft's ab?« 

»Zwanzig Louisdor ... Abgemacht?« 

»Abgemacht!« 

Dann sprach die Tricon sogleich vom Wetter; es sei recht 

hübsch trocken heute, recht angenehm zum Gehen. Sie müsse noch vier 

bis fünf Personen aufsuchen und könne darum nicht lange bleiben; als 
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sie sich verabschiedete, warf sie flugs einen Blick in ein kleines 

Notizbuch. Sobald Nana allein war, atmete sie 

erleichtert auf. Ein leichtes Beben glitt über ihre Schultern, und 

fröstelnd kroch sie wieder in das warme Bett und räkelte sich behaglich 

mit der Faulheit einer verwöhnten Katze. Allmählich schlössen sich ihre 

Augen, sie lächelte bei dem Gedanken, daß sie morgen ihren 

kleinen Louis recht niedlich herausputzen wollte, während in dem 

Schlummer, der sie jetzt umfing, ihr fieberhaftes Träumen der vergangenen 

Nacht, ein langanhaltendes Rollen von Bravorufen 

wiederkehrte und sie in Schlaf lullte. 

Um elf Uhr, als Zoé Madame Lerat ins Zimmer hereinführte, 

hereinführte, schlief Nana noch. Aber das Geräusch, das die Eintretenden 

machten, weckte sie auf: 
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»Ach, du bist's ... Du sollst heute nach Rambouillet 

fahren!« 

»Ich komme ja deshalb her«, erwiderte die Tante. »Es geht gegen Mittag 

ein Zug; ich habe Zeit, ihn zu benutzen.« 

»Nein, ich werde erst zu einer späteren Stunde Geld haben«, versetzte 

Nana, die sich jetzt im Bett aufrichtete und den Hals weit vorreckte. 

vorreckte. »Du kannst mit mir frühstücken, wir wollen dann sehen.« 

Zoé trug einen Frisiermantel herein. 

»Madame«, sprach sie leise, »der Friseur ist da.« 

Aber Nana hatte keine Lust, in das Toilettenkabinett zu gehen. Sie 

rief deshalb: »Kommen Sie nur hier herein, Francis 

[Francis]!« Ein sauber gekleideter Herr stieß die Tür 

auf. Er grüßte. Nana war eben aus dem Bett gekrochen und stand 
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barfüßig da. Sie hatte es nicht sonderlich eilig und streckte die Hände vor, damit 

Zoé die Ösen des Mantels zuheften könne. Und Francis, der sich hier 

ganz behaglich zu fühlen schien, wartete ruhig, ohne sich umzudrehen. Als 

sich Nana gesetzt und er den ersten Strich mit dem Kamm durch ihr Haar geführt 

hatte, begann er zu sprechen. 

»Madame hat wohl die Zeitungen noch nicht gelesen? Der ›Figaro‹ 

bringt einen ausgezeichneten Artikel.« 

Er hatte die betreffende Nummer der Zeitung gekauft. Madame Lerat setzte sich 

die Brille auf und las, am Fenster stehend, den Artikel laut vor. Ihre 

Gendarmenfigur reckte sich in die Höhe, die Flügel ihrer 

Nase weiteten sich, wenn sie ein galantes Adjektivum aus ihrem 

Munde schnellte. Es war eine Rezension aus Faucherys 

Faucherys Feder, die, nach Schluß des Theaters geschrieben, in zwei 
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Spalten glühenden Inhalts die Künstlerin auf geistvolle Weise 

verhöhnte, das Weib aber in unverblümter Bewunderung verherrlichte. 

»Ausgezeichnet!« meinte Francis. 

Nana ärgerte sich nicht wenig, daß man sich über ihre Stimme lustig machte. 

Dieser Fauchery war wirklich ein toller Wicht, aber sie 

wollte ihm seine schlaue Manier schon austreiben! Madame Lerat 

erklärte, nachdem sie den Artikel nochmals gelesen hatte, daß die 

Männer samt und sonders den Teufel in den Waden hätten, und 

verzichtete, zufrieden über diese Anspielung, auf weitere Erklärungen. 

Francis hatte inzwischen die Frisur von Nanas Haarputz vollendet und empfahl 

sich mit den Worten: 

»Ich werde die Abendzeitungen aufmerksam durchsehen ... Wie gewöhnlich um 

halb sechs Uhr heute, nicht wahr?« 
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»Bringen Sie mir doch eine Büchse Pomade und ein Pfund 

gebrannte Mandeln von Boissier mit!« rief ihm Nana durch den 

Salon nach, als er eben die Tür draußen schloß. 

Jetzt fiel es den beiden Frauen, als sie sich allein sahen, erst ein, 

daß sie sich noch gar nicht begrüßt hatten, und sie drückten sich flugs ein paar 

derbe Küsse auf die Wangen. Der Zeitungsartikel hatte sie warm 

gemacht. Nana, bisher noch verschlafen, wurde wieder von dem Fieber ihres Triumphs 

ergriffen. Ah, Rose Mignon mochte einen reizenden 

Vormittag verleben! Da ihre Tante nicht hatte ins Theater kommen 

wollen, weil ihr aufregende Szenen, wie sie sagte, immer die 

Verdauung störten, schickte sich Nana an, ihr den Verlauf des 

Abends zu erzählen, und berauschte sich an ihren eigenen Schilderungen 

dermaßen, daß sie fast selber glaubte, ganz Paris sei unter dem 
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Beifallssturm zusammengestürzt. Dann unterbrach sie sich plötzlich und 

fragte lachend: wer ihr das wohl vorausgesagt hätte, als sie noch in der 

Rue de la Goutte d'Or als kleines Ding auf 

dem Hintern herumgerutscht sei. Madame Lerat schüttelte den Kopf. 

Nein, nein, so etwas hätte man wahrlich nicht voraussehen 

voraussehen können! Nun begann die Lerat zu sprechen, nahm eine 

ernste, würdige Miene an und nannte Nana ihre »liebe 

Tochter«. Sei sie denn nicht ihre zweite Mutter, seit die rechte mit 

Papa und Großmama wiedervereinigt war? Nana überkam eine 

lebhafte Rührung, sie war nahe daran, in Tränen aufzubrechen. Aber 

Madame Lerat betonte: »Hin ist hin«, und es lasse sich daran nichts 

ändern, das beste sei, vergangene Dinge nicht tagtäglich aufzurühren. 

Lange Zeit habe sie es unterlassen, ihre Nichte zu besuchen, denn man 
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klage sie in der Familie an, daß sie sich mit der Kleinen zugrunde richte. Sie 

verlange durchaus keine vertraulichen Geständnisse, sie glaube schon selbst, daß sie 

immer ehrbar gelebt habe. Jetzt sei es ihr vollauf genügend, daß sie sie 

in guten Verhältnissen finde und daß sie sehen könne, mit welcher Liebe 

sie an ihrem kleinen Sohn hänge. Es gelte doch noch immer in 

dieser Welt nichts so viel wie Ehrbarkeit und Fleiß. 

»Von wem hast du denn eigentlich den Kleinen?« fragte sie, sich 

plötzlich unterbrechend, während ihre Augen von lebhafter Neugier 

aufleuchteten. 

Nana war überrascht und zögerte eine Sekunde mit der Antwort. 

»Von einem Herrn«, meinte sie dann. 

»Ah«, sagte die Tante, »man wollte wissen, du hättest ihn 

von einem Maurer, der dich zum Dank dafür mit Schlägen traktierte ... 
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Na, du wirst es mir schon später einmal noch sagen, du weißt ja, 

daß ich verschwiegen bin! Warte nur, ich will ihn auch hüten und 

pflegen, als ob er ein Prinz wäre.« 

Madame Lerat hatte ihr Kunstblumengeschäft aufgegeben und lebte jetzt von 

ihren Ersparnissen, die in einer Rente von ungefähr sechshundert, Sou 

für Sou gesparten Franken bestanden. Nana versprach, ein recht 

hübsches kleines Zimmerchen für sie zu mieten, und außerdem wolle sie 

ihr monatlich hundert Franken bezahlen. Bei dieser Ziffer geriet die 

alte Tante außer sich und rief ihrer Nichte zu, sie wolle »ihnen die 

Kehle umdrehen, wenn sie ihr unter die Finger« kämen; sie sprach von 

den Mannsleuten. Die beiden Weiber umarmten und küßten sich 

nochmals. Aber Nana schien mitten in ihrer Freude, als die Unterredung 

wieder auf den kleinen Louis geriet, von einer plötzlichen Erinnerung 
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unangenehm berührt zu werden. »Ist das abscheulich, daß ich um drei Uhr 

weggehen muß!« sprach sie. »Und wieder zu einem solchen Frondienst!« 

In diesem Augenblick gerade trat Zoé ein, um zu melden, daß der Tisch 

gedeckt sei. Man begab sich nach dem Eßzimmer, wo bereits 

eine ältere Dame am Tisch saß, die ihren Hut auf dem Kopf 

behalten hatte; sie trug ein dunkles Kleid von unbestimmter Farbe, 

ein Mittelding zwischen verdächtigem Braun und Grün. Nana schien über die 

Gegenwart der Frau nicht im geringsten erstaunt. Sie fragte sie nur, warum sie 

nicht ins Schlafzimmer gekommen sei. 

»Ich hörte Stimmen«, gab die Alte zur Antwort, »und dachte, Sie 

hätten vielleicht Gesellschaft.« 

Madame Maloir, die ein respektables Äußeres und feine 

Manieren hatte, diente Nana als »Anstandsdame«, leistete ihr Gesellschaft 
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und begleitete sie auf ihren Ausgängen. Die Anwesenheit der Madame 

Lerat schien sie anfangs zu beunruhigen. Aber nachdem sie erfahren 

hatte, daß sie eine Tante von Nana sei, betrachtete sie sie mit einer 

freundlichen Miene, einem matten Lächeln. Nana machte sich unterdessen, 

indem sie erklärte, daß ihr der Magen herausfalle, über die Radieschen her, die 

sie ohne Brot verspeiste. Madame Lerat, die wieder zeremoniell wurde, 

mochte keine Radieschen, sie verursachten ihr Magenkatarrh. 

Als nachher Zoé die Koteletts hereinbrachte, schnitt Nana die 

Fleischstücke für ihre Gäste ab und begnügte sich damit, die 

Knochen zu benagen. Bisweilen betrachtete sie von der 

Seite den Hut ihrer alten Anstandsdame. 

»Ist das der neue Hut, den ich Ihnen gegeben habe?« fragte sie endlich. 

»Ja, ich habe verschiedenes an ihm geändert«, antwortete Madame 
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Maloir mit vollem Munde. 

Der Hut hatte eine höchst überspannte Fasson, über der Stirn war er 

weit ausgebogen und mit einer mächtigen Feder bedeckt. Madame 

Maloir hatte die Gewohnheit, alle ihre Hüte umzuändern; sie 

allein wußte, was ihr stand, und im Handumdrehen machte sie aus dem 

elegantesten Kopfputz eine Schlafhaube. Nana, die ihr eben erst 

diesen Hut gekauft hatte, um sich ihrer auf ihren gemeinschaftlichen Ausgängen 

nicht schämen zu müssen, wurde beinahe ärgerlich und rief: »So 

nehmen Sie ihn doch wenigstens ab!« 

»Nein, ich danke«, gab die Alte bedächtig zur Antwort, »er 

hindert mich durchaus nicht, ich esse sehr gern mit dem Hut auf dem Kopf.« 

Das Dessert zog sich in die Länge. Zoé trug das Gedeck nicht fort, um den 

Kaffee zu servieren; die Damen schoben einfach ihre Teller 
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beiseite. Man sprach von nichts anderem als von dem herrlichen 

Erfolg des gestrigen Abends. Nana drehte Zigaretten; sie rauchte, 

schaukelte, verkehrt auf dem Stuhl sitzend, und da Zoé im Zimmer 

blieb und sich, mit den Händen schlenkernd, an den Büfettschrank lehnte, 

entschloß man sich, ihre Lebensgeschichte anzuhören. Sie war die 

Tochter einer Hebamme aus Bercy, die sich schlimme Dinge auf den 

Hals geladen hatte. Anfangs war sie bei einem Zahnarzt, dann 

bei einem Versicherungsagenten in Dienst gewesen, aber das habe ihr nicht 

gepaßt; und dann zählte sie mit einem Anflug von Stolz die Namen all 

der Damen her, denen sie als Zofe Dienste getan. Zoé sprach von 

diesen Damen wie jemand, der über ihr Glück zu gebieten vermag. Gewiß 

hätte eine jede von ihnen ohne sie die schönsten Geschichten an 

den Hals bekommen. So sei zum Beispiel eines Tages Madame 
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Blanche mit Herrn Octave zusammengewesen, als plötzlich der 

»alte Onkel« sich eingefunden habe; und wie hatte Zoé sich da 

benommen? Sie hatte getan, als sei sie beim Durchschreiten des 

Salons ausgeglitten, Onkelchen war zu ihr gestürzt, hatte ihr 

besorgt ein Glas Wasser aus der Küche geholt, und währenddessen 

war Herr Octave entschlüpft. 

»O ja, sie ist wirklich ein gutes Geschöpf!« meinte Nana, 

die ihr halb mit Interesse, halb mit unterdrückter Bewunderung zuhörte. 

»Ich dagegen muß sagen, daß ich recht viel Malheur gehabt habe«, fing 

Madame Lerat an. 

Und indem sie näher zu Madame Maloir heranrückte, machte sie 

ihr allerhand vertrauliche Mitteilungen. Sie lutschten zum Zeitvertreib an 

einem Stück Zucker, das sie in Kognak tauchten. Aber Madame 
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Maloir hörte sich wohl die Geheimnisse der anderen an, 

ohne indessen jemals über sich selbst etwas auszuplaudern. Man erzählte sich, daß sie 

ihr Leben von einer mysteriösen Pension in einem Zimmer 

friste, in das noch niemand Zutritt erhalten hatte. 

Plötzlich geriet Nana in Zorn. 

»Aber Tante, so spiel doch nicht mit den Messern ... Du weißt, 

das bringt mich außer Rand und Band!« 

Ohne sich dabei etwas zu denken, hatte Madame Lerat eben 

zwei Messer kreuzweise auf den Tisch gelegt. Übrigens verwahrte 

sich Nana entschieden dagegen, daß sie abergläubisch sei; sie legte zum 

Beispiel keinen Wert darauf, ob Salz umgeschüttet wurde, und auch der 

Freitag galt ihr wie jeder andere Tag der Woche; aber Messer hatten 

sie noch nie belogen, gegen diese blieb sie voreingenommen. Ganz 
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gewiß würde ihr nun etwas Widerwärtiges zustoßen. Sie gähnte und 

sagte dann, aufs äußerste gelangweilt: 

»Schon zwei Uhr ... Ich muß jetzt gehen. Nein, wie zuwider mir das 

ist!« 

Die beiden Alten schauten erst einander, dann Zoé an. Alle drei 

schüttelten, ohne zu sprechen, mißbilligend den Kopf. Ganz sicher 

war das nicht immer amüsant ... Nana hatte sich abermals in ihren Stuhl 

zurückgelehnt und steckte sich eine neue Zigarette an, während die 

beiden anderen diskret, unter philosophischen Betrachtungen, die Lippen 

zusammenkniffen. 

»Während wir auf Sie warten, wollen wir eine Partie 

›Mariage‹ spielen«, meinte Madame Maloir nach 

einer kurzen Pause des Schweigens. »Sie spielen doch 
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Mariage, Madame?« 

Gewiß, Madame Lerat spielte Mariage und noch dazu sehr gut. Es 

sei völlig unnütz, Zoé zu inkommodieren, die sich bereits 

entfernt hatte; ein Tischeckchen genüge vollauf, und man schlug die 

Tischdecke über die noch mit Speiseresten gefüllten Teller zurück. Aber als 

Madame Maloir jetzt die Karten aus einer Schublade des Büffets 

hervorlangte, meinte Nana, daß sie vielleicht so freundlich 

wäre, ihr, bevor sie sich zum Spiel setzte, einen Brief zu 

schreiben. Nana selbst schrieb nicht gern Briefe, es war ihr einerseits 

zu langweilig, andererseits war sie in der Orthographie nicht ganz 

sicher, während ihre alte Freundin seelenvolle Briefe zu schreiben 

verstand. Sie eilte nach ihrem Schlafzimmer, einen schönen Briefbogen 

Briefbogen zu holen. Ein Tintenfaß, ein Fläschchen Tinte für 
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drei Sou nebst einer halbverrosteten Feder lagen auf einem 

Schrank herum. Der Brief war für Daguenet bestimmt. Madame 

Maloir schrieb mit ihren hübschen, englischen Schriftzügen: »Mein 

holder kleiner Schatz!« und gab ihm hierauf Nachricht, daß er am 

nächsten Tage nicht kommen solle, weil »es nicht angeht«, aber 

»ob fern, ob nah, zu allen Zeiten weile ich in 

Gedanken bei Dir«. 

»Und mit ›tausend Grüße und Küsse‹ werde ich schließen«, murmelte die Alte. 

Madame Lerat hatte einen jeden Satz mit einem Nicken ihres 

Kopfes gebilligt. Ihre Blicke flammten, sie bewegte sich mit ungeheurer 

ungeheurer Vorliebe in Herzensaffären. Sie wollte auch von ihrem 

Senf etwas dem Brief anfügen und gluckste, indem sie eine schmachtende 

Miene aufsetzte: 
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»Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« 

»So ist's recht: Tausend Küsse auf deine schönen Augen!« wiederholte 

Nana, während ein glückseliger Ausdruck über die Gesichter der beiden 

Alten glitt. 

Man klingelte der Zofe, die den Brief einem Dienstmann zur 

Besorgung übergeben sollte; sie plauderte eben mit einem Theaterdiener, 

Theaterdiener, der für Madame eine am Vormittag vergessene Bestellung gebracht 

hatte. Nana ließ den Mann hereinkommen und bat ihn, auf dem Rückweg 

den Brief an Daguenet zu besorgen, richtete auch noch 

mancherlei Fragen an ihn. Oh, Monsieur Bordenave 

sei überaus zufrieden, das Theater sei schon auf acht volle Tage 

ausverkauft; Madame könne sich gar nicht denken, wie groß die Zahl 

der Herren sei, die seit heute morgen sich nach ihrer 

110



Wohnung erkundigt hätten. Als der Diener fortgegangen war, 

meinte Nana, daß sie höchstens eine halbe Stunde ausbleiben 

werde. Wenn Besucher kämen, sollte Zoé sie bitten, ein Weilchen zu 

warten. Während sie noch sprach, läutete die elektrische Glocke. 

Gläubiger Numero eins: der Wagenverleiher pflanzte sich 

im Vorzimmer auf eine Bank. Der mochte ruhig bis zum Abend 

seine Daumen drehen, mit dem war's nicht eilig. 

»Vorwärts, Nana! Courage!« sprach Nana, die sich 

träge reckte und gähnte, zu sich selbst. »Ach, wenn ich doch schon 

unten wäre!« 

Aber sie rührte sich noch immer nicht vom Fleck. Sie verfolgte das Spiel 

ihrer Tante, die eben hundert As [As] angemeldet hatte. Das Kinn 

in die Hand gestützt, vertiefte sie sich in das Zuschauen. Aber als sie es jetzt 
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drei Uhr schlagen hörte, fuhr sie jäh in die Höhe. 

»Donnerwetter!« stieß sie aufgeregt hervor. 

Madame Maloir, die ihre Points zählte, sprach ihr mit 

weicher Stimme Ermutigung zu. 

»Meine liebe Kleine, es wäre sicher besser, Sie machten Ihren 

Gang ohne weiteren Verzug!« 

»Gewiß, mach geschwind, dann hast du's vom Halse«, meinte Madame 

Lerat, indem sie die Karten mischte. »Ich kann ja um halb fünf 

Uhr noch fahren, wenn du bis vier Uhr mit dem Geld hier bist!« 

»Das soll nicht lange dauern!« murmelte Nana leise. 

In zehn Minuten hatte sie mit Zoés Hilfe ihr Kleid angezogen 

angezogen und ihren Hut aufgesetzt. Sie fragte nicht danach, ob sie gut 

angekleidet war oder nicht. Als sie hinuntergehen wollte, 
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läutete es abermals. Diesmal war es der Kohlenhändler. Oh, 

der mochte nur dem Wagenverleiher Gesellschaft leisten, das würde diese 

Leute zerstreuen. Lediglich weil sie einen Skandal befürchtete, 

schritt sie durch die Küche und schlüpfte die Dienstbotentreppe hinab. 

»Einer liebenden Mutter verzeiht man alles!« sprach Madame 

Maloir salbungsvoll, als sie mit Madame Lerat allein war. 

»Ich melde achtzig in Rot«, erwiderte diese, ganz vertieft in ihr Spiel. 

Beide versenkten sich in eine endlose Partie. Der Tisch war 

noch nicht abgedeckt. Ein trüber Dunst, halb der Geruch des Frühstücks, 

halb Zigarettenrauch, füllte das Zimmer. Die beiden Alten tauchten wieder 

Zucker in Kognak und lutschten. Zwanzig Minuten mochten sie 

so beim Spielchen gesessen haben, als nach einem dritten Läuten 

Zoé plötzlich ins Zimmer gerannt kam und sie, als wären 
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sie ihresgleichen, ohne alle Umstände hinausschob. 

»Hören Sie! Da läutet's noch einmal ... Sie können hier nicht 

sitzenbleiben. Wenn viele Leute kommen sollten, brauche ich alle 

Räume ... Vorwärts, hopp, hopp, marsch!« 

Madame Maloir wollte erst die Partie zu Ende spielen, aber da 

Zoé Miene machte, die Karten ohne weiteres zusammenzupacken, 

entschloß sie sich, das Spiel fortzunehmen, während Madame Lerat die 

Kognakflasche, die Gläser und den Zucker hinaustrug. Beide eilten nun 

nach der Küche, wo sie sich am Tischende zwischen dem zum Trocknen aufgehängten 

aufgehängten Aufwaschlappen und dem mit Spülwasser gefüllten Scheuerfaß festsetzten. 

festsetzten. 

»Wir hatten dreihundertundvierzig ... An Ihnen ist die Reihe.« 

»Ich spiele Herz.« 
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Als Zoé zurückkam, fand sie die beiden Alten schon wieder ganz in das 

Spiel vertieft. Madame Lerat mischte die Karten von neuem und 

fragte nach einer kleinen Pause: 

»Wer ist denn da?« 

»Oh, niemand!« warf das Dienstmädchen nachlässig hin. »Ein 

niedliches, junges Bürschchen ... Ich habe ihn erst wegschicken wollen, 

aber er ist so allerliebst, noch ohne jedes Barthaar, und hat so 

hübsche blaue Augen und eine wahre Mädchenfigur, daß ich ihm zuletzt 

doch gesagt habe, er solle warten ... Er hält ein riesiges Bukett in der Hand, 

das er unter keinen Umständen weglegen will ... Ein grüner Junge, der 

ruhig noch hinter der Schulbank sitzen sollte! Schläge sollte er 

bekommen!« 

Madame Lerat holte sich eine Karaffe Wasser, um sich einen 
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Grog zu brauen; die Kognakzuckerstückchen hatten ihr ganzes 

Wesen verändert. Zoé murmelte, daß sie gleich selber 

ein Glas davon trinken wolle, ihr sei es gallebitter im Munde. 

»Wo haben Sie denn den Jüngling untergebracht?« 

»Ach, in dem Kabinett hinten, in dem kleinen Zimmer, das noch nicht 

möbliert ist ... Es steht ein Koffer von Madame drinnen und 

ein Tisch ... Dorthinein praktiziere ich stets die Gimpel.« 

Sie warf sich eben ein tüchtiges Stück Zucker in ihr Glas Grog, als 

die elektrische Glocke sie abermals rief. Es war doch niederträchtig! Nicht 

einmal einen ruhigen Schluck konnte man trinken! Das versprach 

etwas, wenn das Gebimmel schon wieder anging! Indessen eilte sie hinaus, um zu 

öffnen. Als die Maloir sie bei ihrer Rückkehr fragend 

anschaute, meinte sie: 
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»Bah, nichts, nur ein Bukett!« 

Alle drei erquickten sich an dem Grog, während sie einander 

gegenseitig zuprosteten. Plötzlich ertönten zwei neue 

Glockenschläge, als Zoé endlich den Tisch abräumte und die 

Schüsseln eine nach der andern auf den Spültisch stellte. Zweimal aber 

noch wiederholte sie geringschätzig: 

»Nichts, nur ein Bukett!« 

Während die beiden Alten dann zweimal abhoben, hörten 

sie lachend der Erzählung Zoé zu, was für ein Gesicht die im Vorzimmer 

sitzenden Gläubiger gemacht hätten, als die Blumen ankamen. 

Madame werde die ganze Ankleidetoilette voller Blumen finden. 

Schade, daß der Kram so teuer sei und daß man keine zehn Sou 

daraus lösen könne. Im Grunde sei es eben doch hinausgeworfenes 
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Geld. 

»Ich wäre zufrieden«, meinte die Maloir, »wenn ich jeden Tag 

das Geld hätte, das die Pariser Männerwelt auf Blumen für die Frauenzimmer 

Frauenzimmer ausgibt.« 

»Hm, das glaube ich wohl«, erwiderte die Lerat, »Sie sind gar nicht so dumm! Das 

wäre ein hübsches Nadelgeld ... Übrigens, meine Liebe, sechzig in 

Damen.« 

Zehn Minuten fehlten noch auf vier Uhr. Zoé war verwundert; 

sie konnte nicht verstehen, weshalb ihre Herrin so lange ausblieb. Wenn 

sie sonst am Nachmittag ausgehen mußte, war sie immer kurz 

und bündig und geschwind fertig. Aber Madame Maloir 

erklärte, daß man das nicht immer so einrichten könne, wie 

man gern wolle. Gewiß gebe es manchen Widerhaken im Leben, 
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meinte die Lerat. Das beste sei, zu warten: wenn sich ihre Nichte 

verspäte, so sei sie eben durch irgendwelche Verrichtungen zurückgehalten, 

zurückgehalten, das sei doch klar. 

Die Glocke läutete abermals. Als Zoé wieder in die Küche trat, 

war sie ganz aus dem Häuschen. 

»Kinder, denkt euch, der dicke Steiner!« rief sie, die Stimme 

dämpfend, noch in der Tür. »Er selbst in eigener Person! Ich habe ihn in 

den kleinen Salon geführt.« 

Nun sprach die Maloir von dem Bankier, den die Lerat nicht kannte. 

Sollte er am Ende gar Lust haben, Rose Mignon sitzenzulassen? 

Zoé schüttelte den Kopf, sie verstand sich auf solche Dinge. Aber 

schon mußte sie wieder zur Tür eilen. 

»Na, das ist eine schöne Brühe!« meinte sie, als sie zurückkam. 
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»Da ist der Mulatte gekommen! Ich hab ihm sicher zehnmal gesagt, Madame 

sei ausgegangen, er hat sich aber im Schlafzimmer festgesetzt ... Wir 

erwarteten ihn erst gegen Abend.« 

Ein Viertel auf fünf war es, und Nana war noch nicht da. Was 

konnte sie denn vorhaben! Das war doch wahrlich nicht zu fassen. Noch zwei 

Buketts wurden abgegeben. Zoé, der die Geschichte langweilig zur werden 

anfing, schaute nach, ob noch etwas Kaffee dawar. Ei ja, 

die Damen hätten zu guter Letzt gern noch ein Täßchen Kaffee 

geschlürft, das würde die Lebensgeister wieder ein bißchen aufwecken; sie 

schliefen, auf die Sessel gehockt, ja beinahe schon ein bei dem 

fortwährenden Kartennehmen und Kartengeben. Es schlug halb. Ganz 

entschieden war Madame etwas zugestoßen. Plötzlich vergaß sich die 

Maloir und meldete mit ganz lauter Stimme: 
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»Ich habe fünfhundert! Die große Quinta in Trumpf!« 

»Halten Sie doch den Schnabel!« schrie Zoé zornig. »Was sollen 

denn all die Herren vorn denken?« 

In das leise Gemurmel der beiden sich streitenden Weiber 

drang von der Dienstbotentreppe her ein Geräusch von raschen Schritten. 

Endlich kam Nana. 

»Na, da bist du ja! Gut, daß kein Unglück geschehen ist!« sagte die 

Lerat, die noch immer den Ärger über die fünfhundert Points der 

Maloir nicht überwunden hatte, mit zusammengekniffenen Lippen. »Du kannst dir 

was einbilden auf die Masse Menschen, die sich deinetwegen hierherpflanzen!« 

hierherpflanzen!« 

»Madame ist wirklich nicht gescheit!« setzte Zoé hinzu. 

Nana, die ohnehin schon mißgestimmt war, geriet infolge dieser 
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Vorwürfe ganz außer sich. Nach der widerwärtigen Affäre, die sie 

eben erst durchgemacht hatte, nun hier solch ein Empfang! 

»Laßt mich in Ruhe, versteht ihr!« schrie sie. 

»Pst, Madame, es sind Leute drinnen!« sagte die Zofe. 

Hierauf keuchte Nana, sprach aber schon leiser: 

»Ihr glaubt wohl, daß ich mich amüsiert habe? Das nahm überhaupt kein 

Ende! Ich hätte was drum gegeben, euch dort zu sehen! Ich 

habe gekocht, ich hätte am liebsten Ohrfeigen ausgeteilt ... 

Und keine Droschke für die Rückfahrt zu kriegen. Zum Glück ist's nicht 

weit. Macht aber nichts, ich bin fürchterlich gerannt.« 

»Du hast doch Geld?« fragte die Tante. 

»Na, welche Frage!« versetzte Nana. 

Sie hatte sich auf einen Sessel gesetzt, und ohne Atem zu schöpfen, zog 
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sie aus ihrem Leibchen ein Kuvert, darin vier Hundertfrankennoten 

Hundertfrankennoten steckten. Man sah sie durch einen weiten Spalt, den sie 

mißtrauisch mit dem Finger gerissen hatte, um sich der Richtigkeit des Inhalts zu 

versichern. Die drei Frauen um sie her schauten starr auf das Papier, das sie in 

ihren kleinen behandschuhten Fingern hielt. Es sei zu spät 

geworden, hieß es, Madame Lerat werde erst am folgenden Tag nach 

Rambouillet fahren können. Nana erging sich in 

weitläufigen Auseinandersetzungen. 

»Madame, es sind Leute drinnen, die schon lange warten«, wiederholte die 

Zofe. 

Aber Nana vertiefte sich neuerdings in das Gespräch mit Madame 

Lerat. Die Leute konnten ja warten. Sie wollte ja kommen, 

gleich, sobald sie nichts mehr zu tun hatte; und als ihre Tante die Hand 
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nach dem Geld ausstreckte, wehrte sie ihr mit den Worten: 

»Ach, nicht doch, meine Liebe! Dreihundert Franken bekommt die Amme, 

fünfzig Franken für dich für die Reise und sonstige Auslagen, das 

macht dreihundertfünfzig ... Fünfzig Franken behalte ich für 

mich!« 

Die Hauptschwierigkeit war nun, Kleingeld zu bekommen. Es 

waren keine zehn Franken im Hause. An Madame Maloir, die 

ohne Interesse zuhörte, brauchte man sich gar nicht erst zu wenden, man 

wußte, daß sie nie mehr bei sich zu haben pflegte als die zehn Sou für den 

Omnibus. Endlich mischte sich Zoé in das Gespräch, indem sie 

meinte, sie wolle in ihrem Koffer nachsehen, und nach 

wenigen Augenblicken brachte sie die hundert Franken in Hundertsoustücken 

Hundertsoustücken herbei. Man zählte sie auf einer Ecke des Tisches auf. 
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Madame Lerat ging sogleich fort, nachdem sie versprochen hatte, 

den kleinen Louis am nächsten Tage herzubringen. 

»Du sagst, es sind Leute drinnen?« fragte Nana endlich, die noch immer 

auf ihrem Stuhl saß und sich ausruhte. 

»Ja, Madame, drei Herren.« 

Zuerst nannte sie den Bankier. Nana verzog das Gesicht. Ob 

dieser Steiner glaubte, daß sie sich langweilen lassen wolle, weil 

er ihr gestern ein Bukett verehrt hatte! 

«Übrigens«, erklärte sie, »hab ich jetzt genug davon! Ich mag keinen 

mehr sehen. Geh, sag ihnen, daß sie auf mich nicht mehr warten sollen.« 

»Madame wird sich's wohl noch überlegen und den Herrn Steiner nicht 

abweisen«, meinte Zoé leise mit ernster Miene, ohne 

sich vom Platz zu rühren, ärgerlich darüber, daß sie ihre Herrin bereit 
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sah, noch eine zweite Torheit zu begehen. 

Dann sprach sie von dem Walachen, dem allmählich wohl die Zeit in dem Schlafzimmer 

Schlafzimmer lang werden mußte. Jetzt weigerte sich Nana wütend, 

noch hartnäckiger als vorher. Niemanden, niemanden wollte sie 

sehen! Wer hatte ihr denn ein solches Heftpflaster von Mann auf den Hals 

gehetzt! 

»Wirf sie samt und sonders hinaus! Ich will mit der Maloir jetzt eine 

Partie Bésigue spielen. Das ist mir zehnmal lieber.« 

Das Erklingen der elektrischen Glocke schnitt ihr das Wort ab. Das 

fehlte noch. Nun noch ein solcher langweiliger Michel mehr! Sie 

verbot Zoé, zu öffnen. Diese aber, ohne auf ihre Herrin 

zu hören, war längst aus der Küche gehuscht. Als sie wiederkam, 

sagte sie in ihrer bestimmten Art, indem sie zwei Karten auf den Tisch 
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legte: 

»Ich habe geantwortet, daß Madame heute empfängt. Die Herren 

warten im Salon.« 

Nana war wütend aufgesprungen. Aber die Namen des Marquis 

de Chouard und des Grafen Muffat de Beuville, 

Beuville, die sie auf den Visitenkarten las, stimmten sie ruhig. Einen 

Augenblick blieb sie schweigend stehen. 

»Was sind denn das für Käuze?« fragte sie dann. »Kennst du sie?« 

»Ich kenne den alten Herrn«, versetzte Zoé, indem sie auf eine 

diskrete Art den Mund verzog. Und als sie den fragenden Blick ihrer 

Herrin noch immer auf sich gerichtet sah, setzte sie hinzu: 

»Ich habe ihn schon irgendwo einmal gesehen.« 

Dieses Wort schien das junge Frauenzimmer zu bestimmen; sie verließ 
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ungern die Küche, diesen lauwarmen Winkel, in welchem man in dem 

Duft des auf dem halbausgebrannten Feuer warmstehenden Kaffees 

behaglich plaudern konnte. Hinter ihrem Rücken setzte sich die 

Maloir zurecht und legte nun die Karten; sie hatte den Hut noch immer 

nicht abgenommen, nur, um es sich ein bißchen bequemer zu machen, 

die Bänder gelöst und sie auf die Schultern zurückgeschlagen. 

In dem Ankleidezimmer, wo Zoé ihrer Herrin eifrig in 

ein Hauskleid half, rächte sich Nana für die Widerwärtigkeiten, 

die man ihr bereitete, dadurch, daß sie die Männerwelt mit den verschiedensten 

Schimpfworten belegte. Die groben Ausdrücke bekümmerten die 

Zofe; sie wagte sogar die Bitte an ihre Herrin, daß sie sich doch 

beruhigen möge. 

»Ach was, Quark!« gab Nana zur Antwort. »Da braucht's kein 
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Blatt vor den Mund! Die Patrone wollen es nicht besser!« Bei 

diesen Worten nahm sie die stolze Haltung einer Fürstin an. 

Zoé hatte sie in dem Augenblick, als sie sich nach dem Saal begeben 

wollte, zurückgehalten und führte jetzt den Marquis de 

Chouard und den Grafen Muffat in das Ankleidezimmer. Das 

sei weit besser, meinte sie. 

»Meine Herren«, empfing hier das junge Weib die beiden mit 

ausgesuchter Höflichkeit, »ich bedaure unendlich, daß ich Sie habe warten 

lassen.« 

Die Herren verbeugten sich und nahmen Platz. Ein gestickter Tüllvorhang 

Tüllvorhang ließ ein mattes Halblicht in das Kabinett treten. Es 

war das eleganteste Zimmer der Wohnung mit hellen Vorhängen, 

einer großen Marmortoilette, einem mit buntem Holz 

129



eingelegten drehbaren Stehspiegel, einer Chaiselongue und blauatlassenen 

blauatlassenen Fauteuils. Auf der Ankleidetoilette standen 

Buketts, Rosen, Holunder, Hyazinthen, die einen durchdringenden 

Duft verbreiteten, während die schale, muffige Luft, die aus Waschbecken 

und Eimer aufstieg, zuweilen von einem schärferen Geruch durchzogen 

wurde, der von ein paar Körnchen trockenen, auf dem Boden 

einer Schale kleingestoßenen Patschulis [Patschulis] 

herrührte. Nana, die zusammengekauert dasaß und ihren lose zugeknöpften 

zugeknöpften Hausrock enger um die Taille zog, sah ganz 

so aus, als ob sie bei der Toilette überrascht worden 

wäre. 

»Madame«, begann der Graf Muffat, »wir bitten Sie um Entschuldigung, daß wir 

darauf bestanden haben, von Ihnen empfangen zu werden ... Wir kommen 
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mit einem Ansuchen ... Der Herr Marquis und ich sind Mitglieder des Wohltätigkeitsausschusses 

Wohltätigkeitsausschusses des Arrondissements [Arrondissements].« 

[Arrondissements].« 

Der Marquis de Chouard beeilte sich, mit einer 

galanten Gebärde hinzuzufügen: 

»Da wir in Erfahrung gebracht haben, daß eine große Künstlerin in diesem 

Hause wohnt, haben wir uns erlaubt, ihr unsere Armen ganz besonders ans 

Herz zu legen ... Talent ist ja ohne Mitgefühl nicht denkbar.« 

Nana spielte die Bescheidene. Sie antwortete mit leichtem 

Kopfnicken, während sie rasch dabei überlegte. Der Alte mußte es 

sein, der den anderen hergeführt hatte; der Ausdruck seiner Augen war zu durchtrieben. 

Indessen durfte man auch dem andern nicht trauen, dessen Schläfen sich 

eigentümlich dehnten. 
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»Ganz gewiß, meine Herren«, versetzte sie voll Anmut, »Sie haben 

recht getan, sich heraufzubemühen.« 

Aber die elektrische Glocke ließ sich vernehmen. Noch ein Besuch mehr, 

und diese abscheuliche Zoé, die immerfort öffnete! Sie fuhr fort: 

»Man fühlt sich ja überglücklich, geben zu können.« 

Im Grunde ihres Herzens fühlte sie sich auch wirklich geschmeichelt. 

»Ach, Madame«, erwiderte der Marquis, »wenn Sie all das Elend kennen 

würden! Unser Bezirk zählt mehr als dreitausend Arme und ist noch einer der 

reichsten. Sie können sich einen solchen Jammer gar nicht vorstellen: 

vorstellen: Kinder, die kein Brot haben, kranke, jeder 

Hilfe beraubte, halb erfrierende Frauen ...« 

»Die armen Menschen!« rief Nana gerührt aus. 

Ihr Mitleid war so lebhaft, daß Tränen ihre schönen Augen 
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füllten. Mit einer leichten Bewegung hatte sie, aus ihrer wohlüberlegten 

wohlüberlegten Rolle fallend, sich vorgebeugt: das offenstehende Gewand 

ließ ihre Brust sehen, während ihre Knie unter dem dünnen Stoff die 

Rundung des Beines ahnen ließen. Ein schwacher Blutstrom schoß 

in die erdfahlen Wangen des Marquis; der Graf Muffat, der gerade hatte sprechen 

wollen, senkte die Augen. 

»Man möchte reich sein, wenn solche Anlässe sich bieten«, fügte 

Nana hinzu. »Zuletzt tut eben jeder, soviel er kann. Glauben Sie, 

meine Herren, wenn ich gewußt hätte ...« 

Sie war eben im Zuge, in ihrer gerührten Stimmung eine arge Dummheit 

zu sagen. Aber sie vollendete den Satz nicht. Einen Moment 

lang blieb sie verlegen sitzen, sie wußte nicht mehr, wohin sie die 

fünfzig Franken gesteckt hatte, als sie ihr Kleid auszog. Aber 
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sie besann sich, sie mußten in der Ecke der Frisiertoilette unter einer umgestülpten 

umgestülpten Pomadenbüchse sein. Als sie sich erhob, ertönte die 

elektrische Glocke wieder mit einem langhingezogenen Schrillen. Gut, 

wieder einer! Das schien ja gar kein Ende zu nehmen. Der Graf und der 

Marquis waren zu gleicher Zeit aufgestanden, und die Ohren des 

Marquis hatten, nach der Tür hinspitzend, leicht gezittert; ohne 

Zweifel kannte er diese Art des Läutens. Muffat schaute ihn an; dann 

wandten sie die Augen ab. Sie fühlten sich geniert und nahmen wieder ihre 

reservierte Haltung an; der eine, vierschrötig und bieder, strich über das 

stark gescheitelte Haar, der andere reckte seine mageren Schultern 

hoch, auf die ein Kranz spärlicher weißer Haare niederfiel. 

»Meiner Treu!« rief Nana, brachte die zehn großen Silberstücke 

herbei und begann zu lachen. »Ich darf Sie doch damit beladen, meine 
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Herren? Das hier ist für die Armen!« 

Das kleine, liebenswürdige Grübchen im Kinn lächelte in vollendeter 

vollendeter Anmut. Sie hatte jetzt wieder ihr gutmütiges Gesichtchen, jede 

Ziererei war aus ihrem Wesen geschwunden, und mit naiver Gebärde 

bot sie den beiden Herren den kleinen Stoß von Silberstücken, 

Silberstücken, den sie in ihrer offenen Hand hielt, als wenn sie 

hätte sagen wollen: »Na, bitt' schön, wer will denn nun 

zugreifen?« Der Graf war der behendere, er nahm die fünfzig 

Franken, aber ein Stück blieb liegen, und er mußte es von der lauen, 

weichen Haut des jungen Frauenzimmers fortnehmen, was ihm ein 

heftiges Beben verursachte. Nana aber lachte in einem fort. 

»So, das ist alles, was ich kann, meine Herren«, meinte sie, 

»ein andermal wird's hoffentlich mehr sein.« 
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Sie hatten keinen Vorwand mehr zu längerem Bleiben, 

verneigten sich und schritten nach der Tür. Aber in dem Augenblick, da sie 

gehen wollten, ertönte abermals der Klang der Glocke. Der 

Marquis konnte ein flüchtiges Lächeln nicht unterdrücken, während der Graf noch 

ernster wurde. Nana hielt sie ein paar Sekunden zurück, um Zoé 

zu ermöglichen, noch ein Plätzchen aufzufinden. Sie hatte es nicht 

gern, wenn sich die Herrschaften bei ihr begegneten. Doch diesmal mußte ja 

alles förmlich vollgestopft sein. Sie fühlte sich darum wirklich 

erleichtert, als sie den Salon leer sah; Zoé hatte sie wohl 

in die Wandschränke gesteckt? 

»Auf Wiedersehen, meine Herren«, sagte sie, während sie auf der Schwelle des 

Salons stehenblieb. 

Sie bezauberte sie mit ihrem Lächeln und ihrem klaren Blick. 
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Der Graf Muffat verneigte sich trotz seiner Weltgewandtheit nicht ohne 

Verwirrung; er fühlte das Bedürfnis nach frischer Luft. Er nahm ein 

Gefühl der Beklommenheit mit aus diesem Ankleidezimmer, einen 

Blumen- und Frauengeruch, der ihn erstickte. Und hinter ihm wagte der 

Marquis de Chouard, der sicher war, nicht gesehen zu 

werden, Nana mit den Augen zuzuzwinkern, während sein Angesicht mit 

einem Mal die Fassung verlor und die Zunge zwischen den Lippen sichtbar wurde. 

Als Nana in das Kabinett zurücktrat, wo Zoé mit einem ganzen 

Stoß von Briefen und Visitenkarten ihrer harrte, rief sie, noch 

stärker lachend, der Zofe entgegen: 

»Das waren die richtigen Gauner ... Nun bin ich meine fünfzig 

Franken doch wieder los!« 

Sie hatte sich nicht im geringsten darüber geärgert; es schien ihr im Gegenteil 

137



spaßig, daß ihr die Männer Geld abgenommen hatten. Immerhin aber 

waren es Halunken, denn sie hatte jetzt keinen Sou mehr. Der 

Anblick der Karten und Briefe brachte ihr die schlechte Laune wieder. Mit ihnen 

mochte es noch angehen, sie kamen von Herren, die jetzt 

Erklärungen machten, nachdem sie ihr gestern Beifall geklatscht hatten. 

Aber Besucher, oh, die konnten hurtig wieder den Weg die Treppe hinab 

suchen! 

Zoé hatte sie überall untergebracht, und sie erlaubte sich die Bemerkung, daß die 

Wohnung überaus praktisch sei, da von jedem Raum aus eine Tür 

nach dem Korridor führe. Es sei nicht wie bei Madame 

Blanche, wo man immer erst durch den Salon müsse. 

Madame Blanche habe übrigens auch immer viel Ärger gehabt. 

»Geh, schick die ganze Sippschaft einen nach dem andern weg«, meinte 
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Nana wieder, die den einmal gefaßten Gedanken hartnäckig 

verfolgte. »Fang mit dem Mulatten an!« 

»Oh, der ist schon seit geraumer Zeit gegangen, Madame«, erwiderte 

Zoé mit einem feinen Lächeln. »Der wollte weiter nichts als 

Ihnen sagen, daß er heute abend verhindert sei zu 

kommen.« 

Nun war die Freude groß. Nana klatschte in die Hände. Er kam 

nicht, welch ein Glück! Sie war also heute einmal frei! Und 

sie stieß einen Seufzer der Erleichterung aus, als ob man sie von 

der abscheulichsten Leibesstrafe befreit hätte. Ihr erster Gedanke 

gehörte Daguenet. Der arme Wicht! Daß sie ihm auch gerade 

erst hatte schreiben müssen, bis zum Donnerstag zu warten! Halt, die 

Maloir sollte ihm flugs ein zweites Briefchen schreiben! Aber 
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Zoé sagte, daß die Alte wie gewöhnlich verschwunden sei, ohne daß 

man es bemerkt habe. 

Dann überlegte Nana wieder, obwohl sie eben noch davon gesprochen 

hatte, jemanden zu ihm zu schicken. Sie war heute wirklich recht 

müde. Und wie gut würde ihr das tun, eine ganze Nacht einmal ruhig 

zu schlafen! Der Gedanke an diesen Genuß erhielt endlich das Obergewicht: 

einmal durfte sie sich das schon gut und gern gestatten. 

»Ich werde mich zu Bett legen, wenn ich aus dem Theater komme«, sagte sie 

und freute sich schon im voraus, »und vor Mittag, Zoé, sollst du mich 

nicht wecken!« 

Dann rief sie mit erhobener Stimme: 

»Hopp, hopp, nun treibe mir die anderen auf die Straße!« 

Zoé machte keine Anstalten. 
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»Den Herrn Steiner auch?« fragte sie nach einer Pause mit 

scharfer Betonung. 

»Ganz gewiß», antwortete Nana, »den zuerst vor allen anderen!« 

Das Mädchen wartete noch immer, um Madame Zeit zur Überlegung zu 

lassen. Setze denn Madame gar keinen Stolz darein, Rose 

Mignon, ihrer Rivalin, einen so reichen Herrn 

wegzukapern, der in allen Theatern bekannt sei! 

»Mach geschwind, meine Liebe, und sag ihm, daß er mir lästig ist«, rief Nana, 

die sehr wohl wußte, was sie wollte; aber plötzlich besann sie sich, 

morgen könne sie doch am Ende Lust haben, ihn zu sehen, und 

lachend, mit den Augen zwinkernd, rief sie mit einer ungezogenen 

Geste: 

«Übrigens, wenn ich ihn wirklich festhalten will, so ist es das beste Mittel, 
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ich werfe ihn zur Treppe hinunter!« 

Das schien Zoé einzuleuchten. Sie betrachtete Madame, von einer 

plötzlichen Bewunderung ergriffen, dann eilte sie, ohne sich noch länger 

zu besinnen, aus dem Zimmer, um dem Bankier die Tür zu weisen. 

Nana wartete ein paar Minuten geduldig, um Zoé Zeit zu 

lassen »auszufegen«, wie sie sich ausdrückte. Was sollte man von einem 

solchen Überfall denken! Sie steckte den Kopf in den Salon; er 

war leer. Das Eßzimmer war gleichfalls leer. Aber als sie jetzt, 

beruhigt, niemanden mehr vorzufinden, ihre Durchsuchung fortsetzte, 

stieß sie plötzlich, als sie die Tür zu einem Kabinett öffnete, auf 

einen kleinen, jungen Menschen, der sich auf einen Koffer 

gesetzt hatte und ruhig, in sehr artiger Haltung, ein ungeheures Bukett 

auf den Knien, der kommenden Dinge harrte. 
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»Ach du lieber Gott!« rief Nana aus. »Da ist ja doch noch einer 

drin!« 

Der kleine junge Mann war, als er sie erblickte, rot wie 

eine Klatschrose aufgesprungen. Er wußte nicht, was er mit seinem 

Bukett anfangen sollte, das er vor Aufregung von einer Hand in die 

andere schob. Seine Jugend, seine Verlegenheit, der drollige Anblick, den er 

mit seinen Blumen gewährte, brachten Nana in gute Laune, so 

daß sie in helles Gelächter ausbrach. Das war zu stark! Wurden denn schon die 

Kinder nach ihr verrückt? Kamen denn die Männer jetzt schon in 

kurzen Höschen zu ihr? Sie zeigte sich vertraulich, mütterlich, 

schlug sich auf die Schenkel und fragte aus Ulk: 

»Willst wohl, daß man dir die Nase putzt, Bübchen?« 

»Ach ja«, antwortete der Kleine mit leiser, bittender Stimme. 
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Diese Antwort belustigte Nana noch mehr. Er war siebzehn Jahre alt und 

nannte sich Georges Hugon. Gestern war er im 

Varietétheater gewesen und kam nun, ihr seine Aufwartung zu 

machen. 

»Sind denn die Blumen da für mich?« 

»Ja.« 

»Na, so gib sie doch her, du Pinsel.« 

Aber als sie nach dem Bukett griff, packte er mit dem Ungestüm der Jugend ihre 

Hände. Sie mußte ihm erst einen Klaps versetzen, damit er sie freigab. 

Ein grüner Junge, der schon solche Gedanken hatte! Während sie ihn 

gehörig auszankte, war sie rot geworden und mußte lachen. Sie 

schickte ihn weg, erlaubte ihm aber wiederzukommen. Er taumelte vor 

Glück und vermochte kaum den Ausgang zu finden. 
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Nana trat in ihr Ankleidezimmer zurück, wo Francis sich 

beinahe gleichzeitig einfand, um ihre Frisur für den Abend 

zu vollenden. Sie kleidete sich nur abends an. Stumm und 

träumerisch saß sie vor dem Spiegel und neigte den Kopf unter 

den geschickten Händen des Coiffeurs, als Zoé in das Kabinett 

trat: 

»Madame, es ist noch einer draußen, der sich nicht abweisen lassen will.« 

»Na, so laß ihn doch stehen!« gab sie ruhig zur Antwort. 

»Auf diese Weise kommen die Leute aber immer wieder!« 

»Bah! Sag ihnen, sie sollen warten. Wenn sie der Hunger treibt, werden sie 

schon gehen.« 

Plötzlich hatte sie einen Einfall, und vergnügt folgte sie der 

neuen Eingebung: sie entglitt Francis' Händen, eilte zu den 
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Türen und schob die Riegel vor; nun mochten sie sich nebeneinander 

nebeneinander aufstapeln, die Mauer zu durchbrechen würde ihnen schwerlich gelingen; 

Zoé konnte ja durch die kleine Tür hereinkommen, die nach 

der Küche führte. Unterdessen läutete die Glocke in einem fort. Alle 

fünf Minuten ließ sich ihr Klingen hell und deutlich vernehmen, mit 

der Regelmäßigkeit einer in gutem Stande befindlichen Maschine. Und 

Nana zählte die Schläge, um sich Zerstreuung zu verschaffen. Aber 

plötzlich fiel ihr etwas anderes ein. 

»Wo sind denn meine gebrannten Mandeln, Francis?« sagte sie. Auch 

Francis hatte nicht an die Mandeln gedacht. Er zog jetzt eine Tüte aus 

seiner Rocktasche mit der verbindlichen Gebärde eines Weltmannes, der 

seiner Freundin ein Geschenk überreicht; aber auf jeder seiner 

Monatsrechnungen fand sich immer ein stattlicher Posten gebrannter 
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Mandeln verzeichnet. Nana schob die Tüte zwischen ihre Knie und 

begann, indem sie den Kopf unter dem leichten Händedruck des Friseurs 

bewegte, von den Mandeln zu knabbern. 

»Sapperlot!« flüsterte sie nach einer kurzen Pause des 

Schweigens. »Ist das eine Bande!« 

Dreimal hatte plötzlich die Glocke hintereinander geschellt. Das Läuten 

wiederholte sich in rascher Folge; es waren sowohl 

bescheidene Töne, die mit dem Beben eines ersten Geständnisses gestammelt 

wurden, als kühne, die unter dem Druck eines unwirschen Fingers erschallten, 

als auch eilige, die mit jähem Schrillen die Luft durchschnitten. Ein 

förmliches Glockenspiel, wie sich Zoé ausdrückte, ein 

Glockenspiel, welches das gesamte Stadtviertel alarmieren müsse, da ja 

ein ganzer Schwarm Männer reihenweise auf den Elfenbeinknopf 
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Elfenbeinknopf drückte. Dieser Schlingel von Bordenave hatte 

gewiß an zu viele Leute Nanas Adresse bekanntgegeben; das ganze 

Auditorium des gestrigen Abends begehrte ja Zutritt! 

»Sagen Sie mal, Francis«, wandte sich jetzt Nana an den Friseur, 

»können Sie mir fünf Louisdor borgen?« 

Er trat einen Schritt zurück, blickte prüfend auf die Frisur und erwiderte dann 

gelassen: 

»Fünf Louisdor? Je nachdem.« 

»Ah, Francis«, meinte Nana wieder, »wenn Sie eine Sicherheit 

wünschen ...« 

Und ohne den Satz zu vollenden, deutete sie mit einer weiten 

Handbewegung auf die zunächst stehenden Stücke. Francis lieh die fünf 

Louisdor. Zoé trat, wenn sie ein paar Augenblicke Zeit hatte, in 
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das Kabinett, um die Toilette ihrer Herrin vorzubereiten. 

Bald nachher mußte sie sie ankleiden, während der Friseur wartete, 

um an den Haarputz noch die letzte Hand zu legen. Aber die elektrische 

Glocke störte die Zofe in einem fort, so daß sie Nana mit 

halb zugeschnürter Taille und halb barfüßig sitzen lassen mußte. Sie 

verlor trotz ihrer reichen Erfahrungen den Kopf. Nachdem sie 

die Männer erst einzeln, jedes Winkelchen der Wohnung benutzend, 

überallhin postiert hatte, war sie nun genötigt gewesen, deren drei bis 

vier zusammenzuschachteln, so sehr dies auch allen Bräuchen und Wünschen ihrer 

Herrin widersprach. Ach was! Desto besser, wenn sie einander auffraßen, 

da gab's doch Platz! Und Nana, die hinter den zugeschobenen Riegeln 

wohlgeborgen in ihrem Kabinettchen saß, machte sich lustig über sie, 

deren Atem sie bis in ihren Winkel hinaus hörte; sie müßten, wie sie 
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meinte, einen recht dicken Schädel haben, und die Zunge müßte ihnen 

ja schon lange aus dem Halse hängen. Ihr Erfolg vom gestrigen 

Abend nahm seinen Fortgang, die Männermeute war ihrer Spur 

gefolgt. 

»Wenn sie wenigstens nichts zerbrechen«, meinte Nana. 

Sie fing an, unruhig zu werden. Aber in diesem Augenblick führte 

Zoé Herrn Labordette in das Kabinett, und Nana stieß 

einen Ruf der Erleichterung aus. Er wollte mit ihr von einer Rechnung 

sprechen, die er für sie beim Friedensrichter beglichen hatte. Sie hörte 

gar nicht auf seine Worte, sondern rief ihm zu: 

»Labordette, ich nehme Sie mit ... Wir speisen zusammen, und dann 

begleiten Sie mich nach dem Theater. Ich brauche erst um halb zehn Uhr 

aufzutreten.« 

150



Der wackere Labordette, wie gelegen er gerade kam! Niemals 

begehrte er etwas für seine Dienste. Er war lediglich der Freund der 

Damen, deren kleine Angelegenheiten zu ordnen er keine 

Mühe scheute. So hatte er eben noch im Vorbeigehen die 

Gläubiger, die im Vorzimmer weilten, um eine Wartefrist 

gebeten; die braven Leute wollten ja übrigens gar nicht bezahlt sein: 

wenn sie hier gewartet hätten, so sei es ja nur geschehen, um der 

gnädigen Frau ihr Kompliment zu machen und ihre Dienste von 

neuem anzutragen: der ungeheure Erfolg, den die gnädige Frau am 

gestrigen Abend gehabt, habe ja ganz Paris auf die Beine gebracht. 

»Kommen Sie, Labordette, wir wollen uns drücken!« wandte 

sich Nana, die jetzt angekleidet war, an ihren Besucher. 

»Madame, ich mache ganz entschieden nicht auf ... Es stehen noch eine 
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ganze Reihe Männer auf der Treppe!« 

Das überstieg doch alle Begriffe! Sogar Francis mußte, gegen sein 

englisches Phlegma, das er affektierte, lachen, während er sein 

Frisierzeug in Ordnung brachte. Nana hatte Labordettes Arm 

ergriffen und drängte diesen nach der Küche. Glücklich, endlich von den 

Männerscharen befreit und sich selbst überlassen zu sein, eilte sie die 

Stufen der Dienertreppe hinab. 

»Sie begleiten mich doch wieder zurück?« fragte sie ihren Führer, als sie den 

Hausflur betraten. »Ich werde dann wenigstens unbehelligt bleiben ... 

Denken Sie sich, Labordette, ich habe mir vorgenommen, 

heute einmal eine ganze Nacht allein zu schlafen ... Was 

einem doch so manchmal in den Sinn kommt, nicht wahr?« 
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Drittes Kapitel 

Gräfin Sabine, wie man sich gewöhnt hatte, Frau Muffat de 

Beuville zu nennen, um sie von ihrer Frau Schwiegermutter zu 

unterscheiden, die im vergangenen Jahr gestorben war, hatte 

jeden Dienstag in ihrem Haus in der Rue Miromesnil, an 

der Ecke der Rue de Penthièvre, Empfangsabend. Es war 

ein weites viereckiges Gebäude, das die gräfliche Familie der Muffat 

seit länger als einem Jahrhundert bewohnte. Auf die Straße 

hinaus starrte die schwarze und düstere Fassade in klösterlicher 

Melancholie mit ungeheuren Jalousien, die beinahe immer 

geschlossen blieben. Hinter dem Hause standen in einem feuchten 

Gartenwinkel ein paar Bäume, die keine Sonne erhielten und 

so lang aufgeschossen waren, daß man ihre Zweige über den 
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Schiefern des Daches erblickte. 

An dem heutigen Dienstag waren gegen zehn Uhr kaum ein Dutzend 

Personen in dem Saal. Da man nur Freunde des Hauses erwartete, 

öffnete die Gräfin weder den Salon noch das Eßzimmer. Man war 

auf diese Weise mehr unter sich und plauderte neben dem Kamin. Der 

Salon war übrigens sehr groß und sehr hoch; vier Fenster 

mündeten auf den Garten, dessen durch den regnerischen Apriltag erhöhte 

Feuchtigkeit man trotz der im Kamin brennenden Buchenscheite 

Buchenscheite im Zimmer gar wohl verspürte. Nie drang die 

Sonne in dieses Gemach; am Tage erhellte ein grünliches Licht matt das 

Zimmer, und abends, wenn die Lampen und der Kronleuchter angezündet 

waren, hatte es mit seinem massiven Mahagonimobiliar, seinen 

gelbseidenen Vorhängen und großgemusterten Polstern 
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nur einen ernsten, gemessenen Charakter. Man trat in den 

Bereich einer frostigen Würde, alter, ergrauter Bräuche und Sitten, 

in ein verschwundenes, vom Geruch frommer Andacht angewehtes Zeitalter. 

Zeitalter. 

Gegenüber dem alten viereckigen Lehnstuhl aus hartem Holz und rauhem 

Stoff, in dem die Mutter des Grafen gestorben war, ruhte die Gräfin 

Sabine in einem tiefen Sessel, dessen rotseidene Polsterung 

weich und elastisch wie Eiderdaunen war. Es war das einzige 

neumodische Möbel, das wie ein Phantasiestück inmitten dieser 

starren Strenge erschien und sehr von allem anderen abstach. 

»Sind Sie unwohl, meine Liebe?« fragte Madame Chantereau, 

die Frau eines Hüttenwerksbesitzers, da sie die Gräfin leicht zittern 

und erblassen sah. 
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»O nein, nicht im geringsten«, gab diese lächelnd zur Antwort. 

»Es ist mir nur ein wenig zu kalt ... Der Salon ist zu groß, 

um gut durchgeheizt werden zu können.« 

Sie schaute mit ihrem finsteren Blick die hohen Wände bis zum Plafond 

hinauf. Estelle [Estelle], ihre Tochter, ein junges Ding 

von sechzehn Jahren, im Backfischalter, von magerer und unscheinbarer 

Figur, erhob sich von dem Taburett, auf dem sie gesessen hatte, und 

schob schweigend eines der Scheite ins Feuer zurück, das zur 

Seite gerollt war. Aber Madame de Chezelles, 

eine Freundin Sabines, rief: 

»Ach, was gäbe ich darum, wenn ich einen solchen Saal haben könnte wie 

du! Du kannst doch wenigstens Besuche empfangen ... Heutzutage 

bekommt man nichts anderes mehr als Schachteln von Sälen gebaut ... 
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Oh, wenn ich an deiner Stelle wäre!« 

Sie setzte mit lebhaften Gestikulationen auseinander, daß sie 

Vorhänge, Polster, alles verändern würde, dann würde sie Bälle geben, 

zu denen ganz Paris herbeiströmen sollte. Ihr Mann, der hinter ihr 

stand, eine Magistratsperson, hörte mit ernster Miene zu. 

Man erzählte sich, daß sie ihn hintergehe, ohne es zu verheimlichen; aber 

man verzieh ihr, man empfing sie trotzdem, weil sie, wie man sagte, 

so verdreht war. 

Der Bankier Steiner, der seit kurzer Zeit durch 

Léonide de Chezelles, die ganz Paris kannte, 

bei der Familie Muffat eingeführt war, plauderte auf einem zwischen 

zwei Fenstern stehenden Kanapee; er fragte einen Abgeordneten 

Abgeordneten aus, dem er geschickt Neuigkeiten zu entlocken suchte, die 
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auf eine von ihm vermutete Bewegung an der Börse Bezug hatten, während 

der Graf Muffat, der vor ihnen stand, schweigend, mit noch strengerem 

Gesicht, als er es gewöhnlich zeigte, dem Gespräch zuhörte. Vier bis 

fünf junge Leute bildeten eine zweite Gruppe neben der 

Tür, wo sie den Grafen Xavier von Vandeuvres 

umstanden, der ihnen mit halblauter Stimme eine zweifellos sehr 

schlüpfrige Geschichte erzählte, denn sie erstickten fast vor Lachen. Mitten 

in dem Gemach, ganz allein für sich, schwerfällig in einen Fauteuil 

gestreckt, schlief ein dicker, robuster Herr, der im Ministerium 

des Innern als Bürochef angestellt war, mit offenen Augen. Aber 

einer der jungen Leute mochte Vandeuvres' Geschichte nicht 

recht glauben, worauf dieser laut ausrief: 

»Sie sind zuviel Skeptiker, Foucarmont; Sie verderben 
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ja allen den Spaß!« 

Lachend trat er zu den Damen zurück. Der letzte Sproß eines angesehenen 

Geschlechtes, weibisch, aber geistreich, brachte er sein 

Vermögen durch allerlei noble Passionen, denen er 

leidenschaftlich nachhing, durch. Sein Pferdestall, einer der berühmtesten von 

ganz Paris, kostete ein rasendes Geld; seine Verluste im 

»Cercle Imperial« erreichten in jedem Monat 

eine beängstigend hohe Summe; seine Maitressen verschlangen 

jahraus, jahrein, mochten die Erträgnisse seiner Besitzungen gut 

oder schlecht sein, mindestens eines seiner Pachtgüter und ein paar 

Morgen Land oder Feld dazu und rissen alljährlich einen Fetzen 

mehr von seinen ungeheuren Besitzungen in der Pikardie [Pikardie] 

ab. 
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»Ich rate Ihnen, nicht die anderen für Skeptiker anzusehen, Sie, der Sie an 

nichts glauben«, sagte Léonide, indem sie ihm ein Plätzchen an ihrer 

Seite einräumte. »Kein anderer verdirbt Ihnen Ihr 

Vergnügen, nur Sie selbst tun es.« 

»Ganz recht«, antwortete er. »Ich will indes den anderen die Möglichkeit 

geben, aus meiner Erfahrung Nutzen zu ziehen.« Man nötigte ihn 

jedoch zu schweigen, denn Herr Venot [Venot] nehme 

Anstoß an seinen Worten. Die Damen rückten zur Seite, 

und plötzlich erblickte man, tief in einen Sessel gelehnt, einen 

kleinen Herrn von ungefähr sechzig Jahren mit feinem Lächeln, 

bei dem er seine häßlichen Zähne zeigte; er hatte sich ungeniert ausgestreckt, 

ausgestreckt, als ob er zu Hause wäre, hörte auf jedermanns 

Worte, sprach aber selbst nie eine Silbe. Mit einer Handbewegung 
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gab er zu verstehen, daß ihm die letzten Worte der Unterhaltung mit den 

Damen Ärgernis bereitet hätten. Vandeuvres hatte 

seine vornehme Haltung wieder angenommen und setzte in gewichtigem 

Tone hinzu: 

»Herr Venot weiß recht gut, daß ich das glaube, was man glauben 

muß.« 

Es war eine Art Glaubensäußerung, über die selbst Léonide sich befriedigt 

zeigte. 

Als die Diskussion gerade auf ihrem Höhepunkt angelangt war, 

öffnete sich die Tür und Hector de la Faloise 

erschien im Zimmer. Fauchery, der ihm folgte, 

näherte sich der Gräfin und sagte, sich verneigend: »Madame, ich 

habe mich Ihrer schätzenswerten Einladung erinnert ...« 
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Sie lächelte und sprach ein paar liebenswürdige Worte. Der 

Journalist blieb, nachdem er den Grafen begrüßt hatte, einen 

Moment stehen, als ob er nicht in diesen Salon gehöre, 

wo er nur den Bankier Steiner kannte. Vandeuvres, 

Vandeuvres, der sich umgedreht hatte, kam ihm entgegen und reichte ihm die 

Hand. Fauchery, der einerseits über diese Begegnung erfreut war, 

andererseits von einem Bedürfnis nach Aussprache gedrängt wurde, nahm 

Vandeuvres sogleich in Beschlag und fragte ihn mit 

leiser Stimme: 

»Sie sind also morgen dabei?« 

»Ei, das will ich meinen!« 

»Um Mitternacht bei ihr.« 

»Ich weiß, ich weiß ... Ich komme mit Blanche.« 

162



Er wollte entschlüpfen, um wieder zu den Damen zu treten, aber Fauchery 

Fauchery hielt ihn zurück. 

»Nie im Leben würden Sie es erraten, mit welcher Einladung man mich 

betraut hat.« 

Mit einem leichten Kopfnicken wies er auf den Grafen Muffat, der 

in diesem Augenblick einen Posten des Staatsbudgets mit dem Deputierten 

und Steiner diskutierte. 

»Nicht möglich!« sagte Vandeuvres, verdutzt und heiter 

gestimmt zugleich. 

»Mein Wort darauf! Ich habe eidlich versprechen müssen, ihn zu ihr 

zu führen. Ich komme eigentlich zum Teil aus diesem Grunde her.« 

Sie lachten beide still vor sich hin. 

Unterdessen schaute Faloise, der ein paar rasche, halblaut gewechselte 
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Worte aufgefangen hatte, in Erwartung einer Erklärung auf seinen 

Vetter Fauchery, der sich indessen nicht dazu bequemte. Von wem sprach 

man denn? Was hatte man denn morgen um Mitternacht vor? Er 

ließ seinen Vetter nicht mehr aus den Augen. Dieser suchte soeben nach 

einem Platz. Die Gräfin Sabine fesselte sein Interesse vor allem. 

Man hatte ihren Namen oft in seiner Gegenwart ausgesprochen; er 

wußte, daß sie, seit ihrem siebzehnten Jahr verheiratet, jetzt ungefähr 

vierunddreißig Jahre zählen mußte und daß sie seit ihrer 

Verheiratung zwischen Mann und Schwiegermutter ein klösterliches Leben 

geführt hatte. In den Augen der Welt galt sie den einen als eine fromme, 

gottergebene Frau, die anderen beklagten sie und erinnerten sich, wie 

fröhlich und heiter sie gelacht und wie feurig ihre Augen geblitzt hatten, 

bevor sie in der Tiefe dieses alten Hauses eingeschlossen worden war. 
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Fauchery blickte sie prüfend an und überlegte. Einer seiner 

Freunde, der vor kurzem als Kapitän in Mexiko 

gefallen war, hatte ihm am Tage seiner Abreise abends beim 

Aufstehen vom Abschiedsmahl eine jener rücksichtslosen Mitteilungen gemacht, 

die sich auch die taktvollsten Männer manchmal entschlüpfen lassen. Aber 

seine Erinnerungen waren undeutlich; am Abend hatte man gut diniert, und 

Zweifel überkamen ihn, wenn er die Gräfin inmitten dieses altehrwürdigen 

Saales, in ihrem ernsten schwarzen Kleide, mit ihrem ruhigen 

Lächeln sitzen sah. Eine hinter ihr stehende Lampe hob das 

feine Profil ihres runden und vollen brünetten Gesichts hervor, 

in dem einzig der etwas üppige Mund eine gewisse überwiegende 

Sinnlichkeit zeigte. 

»Sag mal, hat denn die Gräfin keinen Liebhaber?« fragte plötzlich 
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Fauchery seinen Vetter Faloise. 

»Ach nicht doch, mein Lieber, nicht doch!« erwiderte dieser, sichtlich verwirrt durch diese 

unerwartete Frage. »Wo glaubst du dich denn eigentlich zu 

befinden?« 

Dann wurde er plötzlich inne, daß sein Unwille über die Frage nicht von Lebensart 

zeuge, und sich auf den Sitz eines Kanapees streckend, fügte er hinzu: 

»Den Teufel auch, ich will nicht gerade nein sagen, aber ich habe noch nichts 

davon gehört ... Es ist ein kleines Herrchen hier, der 

Foucarmont, mit dem Vandeuvres vorhin 

sprach: den findet man in jedem Winkel. Übrigens hat man ja noch 

weit unwahrscheinlichere Dinge erlebt. Was mich betrifft, so 

scher ich mich wenig darum ... Gewiß ist nur, daß die Gräfin, wenn sie sich darin 

gefällt, auf Abwegen zu wandeln, es sehr schlau anfangen muß, denn 
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man hört niemanden davon klatschen.« 

Dann meinte er, ohne daß Fauchery sich die Mühe nahm, ihn zu 

fragen, daß er manches über die Familie Muffat wisse. Während die Damen 

vor dem Kamin ihr Geplauder fortsetzten, steckten Fauchery 

und Faloise die Köpfe zusammen und sprachen mit leiser Stimme; man 

hätte glauben mögen, wenn man sie in ihren weißen Handschuhen 

Handschuhen und weißen Krawatten sitzen sah, daß sie in gewählten Phrasen 

über irgendein ernstes Thema sprächen. Also die Mutter des Grafen, 

erzählte Faloise, sei eine unausstehliche alte Person gewesen, 

die in einem fort bei den Pfaffen gelegen habe, übrigens von stolzem, 

hochfahrendem Wesen, eine starre Vertreterin des Autoritätsprinzips, 

Autoritätsprinzips, vor der sich alles beugen mußte. Muffat selbst sei der 

nachgeborene Sohn eines durch Napoleon I. zum Grafen 
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ernannten Generals. Auch ihm fehle der leichte Sinn, aber man halte 

ihn allgemein für einen ehrenhaften Mann und geraden Charakter. Von 

seiner Stellung bei Hofe, von seinen Würden und Tugenden habe er 

übrigens eine so hohe Meinung, daß er den Kopf wie eine 

Monstranz zu tragen pflege. Seine Mutter hatte seine Erziehung geleitet: 

tagtäglich hatte er zur Beichte gehen müssen, nie hat er sich austummeln 

dürfen, kurz und gut, seine Jugend in keiner Weise 

genossen. Schließlich, um ihn ganz getreu zu schildern, flüsterte 

Faloise seinem Vetter ein Wort ins Ohr. 

»Nicht möglich!« sagte dieser. 

»Man hat's mir auf Ehrenwort versichert! ... Er war noch unschuldig, 

als er sich verheiratete.« 

Fauchery betrachtete lachend den Grafen, dessen von Koteletten 
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eingerahmtes Gesicht ohne Schnurrbart noch würdiger und härter erschien. 

»Meiner Treu, er hat ganz den Kopf danach«, flüsterte er. 

»Ein niedliches Geschenk übrigens, das er seiner Frau gemacht hat! ... Ach, die 

arme kleine Gräfin! Hat die sich langweilen müssen! Sie weiß 

sicher kein Sterbenswörtchen davon, was?« 

Er blieb in der Nähe der Gräfin, und während er sich mit ihr unterhielt, 

fuhr er in seinen Betrachtungen fort. Sie sah jünger aus, als sie 

war, und schien höchstens achtundzwanzig Jahre zu zählen; besonders ihre Augen 

sprühten ein Jugendfeuer, das von langen Wimpern beschattet 

war. In einem ungeregelten Familienleben großgezogen, den 

einen Monat beim Marquis de Chouard, den 

andern bei der Marquise verbringend, hatte sie sich beim Tode 

ihrer Mutter sehr jung vermählt, ohne Zweifel von ihrem Vater hierzu 
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gedrängt, dem sie im Wege stand. Ein schrecklicher Mann, dieser 

Marquis, über den man trotz seiner hohen Frömmigkeit allmählich 

sonderbare Geschichten berichtete. Fauchery fragte sie, ob er sich 

nicht erlauben dürfe, ihn zu begrüßen. Gewiß, entgegnete sie, ihr Vater werde 

kommen, jedoch erst sehr spät, weil er zu stark beschäftigt sei. 

Der Journalist, der zu wissen glaubte, wo der alte Herr seine Abende 

verbrachte, blieb ernst und still. Jedoch ein Mal, das er auf der linken 

Wange der Gräfin in der Nähe des Mundes bemerkte, setzte ihn in 

Erstaunen. Sonderbar, Nana hatte genau dasselbe. Über das Mal hinweg 

kräuselte sich ein leichter Flaum; nur daß bei Nana die 

Härchen blond und hier tiefschwarz waren. Gleichgültig, diese 

Dame hatte sicher keinen Liebhaber. 

Nein, sie hatte keinen: das fiel in die Augen; man brauchte sie nur 
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dort bei ihrer Tochter zu sehen, so nichtssagend und geziert auf 

ihren Sessel niedergelassen. Dieser grabesähnliche, von Kirchengeruch 

erfüllte Salon sagte zur Genüge, unter welcher Eisenhand, einer 

wie strengen Lebenszucht sie sich beugen mußte. In diese altertümliche, von 

Feuchtigkeit schwarze Behausung hatte sie nichts von ihrem Wesen hineinzutragen 

vermocht. Muffat gab den Ton an und herrschte mit seiner 

frömmelnden Erziehung, seinem Büßen und Fasten. Jedoch das Gesicht des 

kleinen Graukopfes mit den schadhaften Zähnen und jenem 

verschmitzten Lächeln, das dieser hinter den Damen ganz plötzlich in seinem 

Lehnstuhl zeigte, war viel entscheidender für sein Urteil. 

Er kannte die Persönlichkeit: es war Théophile 

[Théophile] Venot, ein alter Sachwalter, welcher sich besonders 

mit Kirchenprozessen beschäftigt hatte; mit einem ansehnlichen 
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Vermögen hatte er sich zurückgezogen und führte eine ziemlich 

geheimnisvolle Existenz, während man ihn überall empfing, 

äußerst ergeben begrüßte, ja selbst ein wenig fürchtete, gerade 

als ob er eine große Macht repräsentierte, eine 

verborgene Macht, die man hinter ihm vermutete. Im übrigen 

zeigte er sich äußerst demütig, war Kirchenvorstand in der 

Magdalenenkirche und hatte auch bescheidenerweise eine 

Adjunktenstelle [Adjunktenstelle] beim Maire 

des neunten Bezirks angenommen, um, wie er meinte, 

seine Mußestunden auszufüllen. Potz Wetter, die Gräfin war schön 

umringt; mit ihr war nichts anzufangen. 

»Du hast recht, man könnte hier umkommen«, sagte Fauchery 

Fauchery zu seinem Vetter, als er aus dem Damenkreise entschlüpft 
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war. 

»Wir wollen schlau sein.« 

Allein Steiner, den Graf Muffat und der Abgeordnete soeben 

verlassen hatten, trat wütend auf sie zu und murmelte halblaut: 

»Beim Henker, wenn sie nichts sagen wollen, so mögen sie 

schweigen ... Ich werde schon Leute finden, die reden.« 

Darauf drängte er den Journalisten in eine Ecke, und mit veränderter 

Stimme rief er triumphierend aus: 

»Nicht wahr? Also morgen ... Ich bin dabei, mein 

Teurer!« 

»Ah!« murmelte Fauchery erstaunt. 

»Sie wußten das nicht? Oh, ich habe Mühe gehabt, sie zu Hause zu treffen! Auch 

ließ mich der vertrackte Mignon nicht einen Augenblick allein!« 
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»Also die Mignon sind auch dabei?« 

»Ja, sie hat es mir gesagt ... Kurz, sie hat mich also 

empfangen und eingeladen ... Pünktlich um Mitternacht, nach dem 

Theater.« 

Der Bankier strahlte vor Freude. Er blinzelte mit den Augen und fügte 

hinzu, während er seinen Worten einen besonderen Nachdruck verlieh: 

»So weit also sind Sie schon, mein Herr?« 

»Was denn?« sagte Fauchery, der nicht zu verstehen schien. »Sie 

hat sich bei mir wegen meines Artikels bedanken wollen und 

ist daher zu mir gekommen.« 

»Ja, ja ... Sie sind glücklich! Man belohnt Sie ... Apropos, wer 

zahlt morgen?« 

Der Journalist breitete die Arme aus, um gleichsam zu 
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erklären, daß man dies nie im voraus wissen könne. 

Inzwischen wagte Faloise seinen Vetter zu fragen, indem er ihm nachschlich 

nachschlich und ihm leise zuflüsterte: »Das Souper findet also 

morgen abend bei einer Dame statt? ... Bei wem? He? 

Bei wem?« 

Fauchery gab ein Zeichen; es bedeutete, daß sie 

gehört würden. Soeben hatte sich die Tür wieder geöffnet und es trat 

eine alte Dame ein. Ihr folgte ein junger Mensch, in dem der 

Journalist den kaum aus dem Gymnasium Entlassenen wiedererkannte, der 

am Abend der »Blonden Venus« das verhängnisvolle »Famos, 

famos!« ausgerufen hatte, wovon immer noch gesprochen wurde. Die 

Ankunft dieser Dame brachte den Salon in Aufregung. Gräfin 

Sabine hatte sich rasch erhoben, um ihr entgegenzugehen, hatte ihre 
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beiden Hände erfaßt und nannte sie ihre »liebe Madame 

Hugon«. Als Faloise gewahrte, wie sein Vetter 

neugierig dieser Szene zuschaute, machte er ihn, um ihn in Anspruch zu 

nehmen, in kurzen Worten mit den Verhältnissen bekannt. 

Obwohl Madame Hugon, eine Notarswitwe, sich nach 

Les Fondettes, einer alten Familienbesitzung in der 

Nähe von Orléans, zurückgezogen hatte, blieb sie mit Paris 

stets in inniger Verbindung, da sie in der Rue Richelieu 

ein Haus besaß; hier verweilte sie jetzt einige Wochen, um 

ihren jüngsten Sohn, Student der Rechte im ersten Semester, 

unterzubringen; ehemals war sie mit dem Marquis de 

Chouard innig befreundet gewesen und hatte der Geburt der 

Gräfin beigewohnt, sie vor ihrer Vermählung monatelang 
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bei sich gehabt, und selbst jetzt noch redete sie diese mit »du« an. 

»Ich habe dir Georges mitgebracht«, sagte Madame Hugon 

zu Sabine. »Er ist mittlerweile recht groß geworden, wie du siehst.« 

Der junge Mann, mit seinen hellen Augen und seiner blonden 

Frisur mehr einem als Knabe verkleideten Mädchen 

ähnelnd, grüßte die Gräfin unbefangen und erinnerte sie an ein Ballspiel, 

Ballspiel, das sie vor zwei Jahren in Les Fondettes 

unternommen hatten. 

»Philippe ist nicht in Paris?« fragte Graf Muffat. 

»O nein«, erwiderte die alte Dame. »Er ist immer noch in 

Bourges in Garnison.« 

Sie hatte Platz genommen und sprach sehr selbstbewußt von ihrem ältesten Sohne, 

der, einem plötzlichen Einfall folgend, sich hatte anwerben 
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lassen und sehr schnell Leutnant geworden war. Alle anwesenden 

Damen umgaben sie mit achtungsvoller Anteilnahme. 

Als Fauchery hier diese ehrbare Madame Hugon sah, 

diese mütterliche, von einem so wohlwollenden Lächeln 

verklärte Gestalt im grauen Haar, kam er sich selbst lächerlich vor, die 

Gräfin Sabine auch nur einen Augenblick im Verdacht gehabt zu haben. 

Trotzdem hatte der große, mit roter Flockenseide überzogene 

Lederstuhl, in den sich die Gräfin setzte, soeben seine 

Aufmerksamkeit erregt. Er entdeckte daran einen rohen Geschmack 

und eine sinnverwirrende Phantasie in diesem altersschweren Salon. 

Sicherlich hatte nicht der Graf dieses Möbel lüsterner Behaglichkeit hierhergebracht. 

Man hätte es für einen ersten Versuch halten können, für den 

Beginn eines Wunsches nach Genuß. Hierauf vertiefte er sich wieder in 
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Träumereien und kam auf die vertrauliche unbestimmte Mitteilung zurück, die 

ihm eines Abends in dem Nebenzimmer eines Restaurants gemacht 

worden war. Von einer sinnlichen Neugier getrieben, hatte er danach 

verlangt, bei Muffat eingeführt zu werden. Da sein Freund in 

Mexiko geblieben war, wer konnte wissen, was kommen würde? 

Man mußte eben zusehen. Er beging ohne Zweifel eine Torheit; 

schon der Gedanke verwirrte ihn, er fühlte sich angelockt, und seine 

Sinnlichkeit erwachte. 

Die Damen unterhielten sich über eine Nonnenweihe, einen sehr 

rührenden Akt, über den das weltliche Paris seit drei Tagen tiefbewegt 

tiefbewegt war. Die älteste Tochter der Baronin von Fougeray 

war nämlich soeben in den Karmeliterorden eingetreten; 

sie hatte dem unwiderstehlichen Drang ihres Herzens nachgegeben. Madame 
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Chantereau, die mit der Familie Fougeray verwandt 

war, erzählte, das Tränenvergießen habe die Baronin dermaßen 

angegriffen, daß sie gezwungen gewesen sei, am nächsten Tage das Bett 

zu hüten. 

»Ich hatte einen vortrefflichen Platz«, erklärte Léonide. »Ich 

habe die Sache sonderbar gefunden.« 

Indes beklagte Madame Hugon die arme Mutter. Welch ein 

Schmerz, auf diese Weise eine Tochter zu verlieren! 

»Na ja doch! Sie heiraten den Herrgott, wenn sie ihren Cousin 

nicht haben heiraten können«, murmelte Vandeuvres 

Vandeuvres zwischen den Zähnen, da ihn dieses Thema langweilte 

langweilte und er Fauchery wieder aufgesucht hatte. »Haben Sie je 

gehört, mein Lieber, daß ein Frauenzimmer, das sich geliebt weiß, 
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ins Kloster geht?« 

Er wartete nicht auf die Antwort, denn er mochte nichts mehr hören, und 

fuhr halblaut fort: 

»Sagen Sie mir doch, zu wie vielen werden wir morgen sein? Es werden 

sich Mignon, Steiner, Sie, Blanche und ich einfinden 

... Wer sonst noch?« 

»Caroline, denke ich ... Simonne ... Gaga, ohne 

Zweifel ... Man weiß dies nie genau, nicht wahr? Bei solchen Gelegenheiten 

glaubt man vielleicht, es seien ihrer zwanzig, und nachher sind es 

dreißig.« 

Als Vandeuvres' Blicke jetzt die Damen streiften, sprang 

er schnell zu einem anderen Thema über. 

»Jene Dame du Joncquoy muß vor fünfzehn 
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Jahren sehr hübsch gewesen sein ... Die arme Estelle ist immer noch 

höher aufgeschossen – ein wahres Plättbrett!« 

Allein er unterbrach sich und kam wieder auf das Souper des nächsten Tages zu 

sprechen. 

»An jenen Geschichten ist nur dies eine langweilig, daß es 

immer dieselben Frauen sind ... Man müßte einmal etwas Neues 

schaffen. Versuchen Sie doch, ein junges Gemüse zu finden ... Halt, ich 

habe einen Gedanken! Ich werde jenen dicken Herrn dort bitten, 

die Dame mitzubringen, die er an einem der letzten Abende im Varieté 

mithatte.« 

Er sprach von dem Bürochef im Ministerium des Innern, der mitten im 

Salon eingeschlummert war. Fauchery ergötzte sich aus 

der Ferne daran, dieser delikaten Unterhaltung zu lauschen. Vandeuvres 
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Vandeuvres hatte sich in die Nähe des dicken Herrn gesetzt, der 

einen äußerst ehrwürdigen Eindruck machte. Beide schienen einen 

Augenblick lang mit gemessener Ruhe die schwebende Frage zu 

erörtern, welches Gefühl eigentlich ein junges Mädchen dahin 

bringen könne, den Schleier zu nehmen. Bald darauf kam der Graf zu 

Fauchery zurück und sagte: 

»Es ist nicht möglich! Er beteuerte, sie sei tugendhaft und würde sich 

weigern ... Und doch hätte ich jede Wette angenommen, sie 

bei Laura gesehen zu haben.« 

»Wie, Sie gehen zu Laura?« murmelte Fauchery 

lachend. »Sie wagen sich an solche Orte? Ich glaubte, dort 

verkehren nur wir armen Teufel.« 

»Nun, mein Lieber, man muß wohl alles kennenlernen.« 

183



Sie lachten amüsiert und erzählten einander mit leuchtenden Augen Einzelheiten 

über die Table d'hote in der Rue des Martyrs, 

wo die dicke Laura Piédefer Dämchen, die in 

knappen Geldverhältnissen waren, für drei Franken speiste. 

Ein schönes Nest! Alle Dämchen küßten Laura den Mund. – 

Da sich jetzt die Gräfin Sabine umwandte, die ein flüchtiges Wort 

davon vernommen haben mochte, verbargen sie sich und stritten in 

unbefangener Erregtheit miteinander herum. Allein ganz in ihrer 

Nähe hatten sie Georges Hugon übersehen, der ihnen 

zuhörte; eine flammende Röte hatte sich von seinen Ohren bis 

hinab auf seinen mädchenhaften Hals ergossen. Dieser Jüngling 

war voll von verschämtem Entzücken. Seitdem ihn seine Mutter im 

Salon allein gelassen hatte, war er hinter Madame de 
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Chezelles getreten, die einzige Frau, die ihm (natürlich 

nächst Nana, die noch immer jenen tiefen Eindruck auf ihn machte) 

»famos« erschien. 

»Gestern abend«, versetzte Madame Hugon, »hat mich 

Georges ins Theater geführt; ja, nach den Varietés, 

wohin ich seit zehn Jahren sicher nicht gekommen war. Dieses 

Kind vergöttert die Musik ... Ich selbst habe mich gar nicht amüsiert, aber 

er war so glücklich! ... Man spielt heutzutage sonderbare Stücke. 

Übrigens muß ich gestehen, daß die Musik mich wenig begeistern kann.« 

»Wie, Madame, Sie lieben die Musik nicht?« rief Madame du 

Joncquoy mit zum Himmel erhobenen Blicken aus. »Ist es 

möglich, daß man Musik nicht gern hat?« 

Dies war die Ansicht aller. Niemand verlor ein Wort über das 
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Stück der Varietés, von dem die gute Madame Hugon nichts verstanden 

hatte; alle diese Damen kannten es, sprachen jedoch nicht davon. Plötzlich 

warf man sich allgemein auf die sentimentale Seite, indem man 

feine und begeisterte Bewunderung den klassischen Meistern 

zollte. Madame du Joncquoy liebte nur Weber, 

während Madame Chantereau sich für die Italiener 

erklärte. Die Stimmen dieser Damen waren weich und schmachtend, 

so daß man hier vor dem Kamin an Kirchenandacht, an den 

leise verhallenden Gesang in einer kleinen Kapelle 

hätte denken können. 

»Hm«, brummte Vandeuvres, während er Fauchery 

Fauchery wieder in die Mitte des Zimmers führte, »wir müssen für morgen 

ein weibliches Wesen ausfindig machen. Wollen wir uns nicht 
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einmal an Steiner wenden?« 

»Oh«, entgegnete der Journalist, »wenn Steiner eine 

Person hat, so ist's eine, die in Paris kein anderer mehr will.« 

Unterdessen durchspähte Vandeuvres die Umgebung. 

»Warten Sie, neulich habe ich Foucarmont mit einer 

reizenden Blondine getroffen. Ich werde ihn bitten, diese uns 

zuzuführen.« 

Sogleich rief er Foucarmont zu sich und wechselte schnell 

einige Worte mit ihm. Es schien sich eine Verwicklung dabei zu 

entspinnen, denn beide gingen, behutsam über die Kleider der Damen 

hinwegsteigend, vorsichtig fort und fanden einen anderen jungen 

Mann, mit dem sie in einer Fensternische die Unterhaltung fortsetzten. Fauchery, 

Fauchery, jetzt allein, entschied sich, in die Nähe des Kamins zu 
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treten, als eine Stimme hinter ihm sprach: 

»Das ist nicht eben höflich von dir.« 

»Was denn?« fragte er und erkannte, sich umdrehend, Faloise. 

»Nun, ich meine, daß du mich wohl zu dem morgen 

stattfindenden Souper hättest einladen können.« 

Fauchery wollte eben antworten, als Vandeuvres 

Vandeuvres zurückkam und sagte: 

»Hm, mir scheint, die Blondine geht Foucarmont 

gar nichts an; sie ist das Schätzchen jenes Herrn dort unten ... Sie wird 

nicht kommen können! Welch ein Pech! Allein ich habe eben 

Foucarmont gewonnen, und er wird Louise aus dem 

Palais Royal zu bringen versuchen. Ich werde mir auch noch mehr 

Herren gewinnen ... Diese jungen Leute müssen unsere hübschen 
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Dämchen kennenlernen.« 

Darauf sah man ihn mit liebenswürdigem Lächeln die Herren anreden und 

überall im Salon Unterhaltung anknüpfen. Er mischte sich unter die 

einzelnen Gruppen, diente jedem mit einer Phrase, und unter freundlichem 

Augenzwinkern und mit Zeichen des Einverständnisses wandte er 

sich wieder um. Es war gerade, als ob er mit seiner ungezwungenen 

Miene ein Losungswort ausstreute. Sein Losungswort 

kam in Umlauf, und man traf gegenseitig Verabredungen, während die 

sentimentalen Gespräche der Damen über die Musik das kleine fieberhafte 

Geräusch dieser listigen Anwerbung übertönten. 

Gräfin Sabine hatte geläutet. Wenn am Dienstag ein weniger 

zahlreicher Besuch zu verzeichnen war, nahm man den Tee im 

Salon ein. Während sie noch durch einen Diener einen 
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Armleuchter fortbringen ließ, folgte die Gräfin mit ihren Blicken dem 

Grafen Vandeuvres. 

Sie zeigte jenes flüchtige Lächeln, bei dem ihre blendend weißen 

Zähne hervorblitzten. Als der Graf an ihr vorüberkam, fragte sie 

ihn: »Was für Pläne schmieden Sie denn, Herr von Vandeuvres?« 

Vandeuvres?« 

»Ich, Madame?« erwiderte er ruhig. »Ich schmiede keine Pläne.« 

»So! Ich sah Sie so überaus geschäftig. Da, bitte, wenn Sie sich nützlich 

machen wollen.« 

Bei diesen Worten reichte sie ihm ein Album und bat ihn, es 

auf das Piano zu legen. Danach fand er ein Mittel, Fauchery 

Fauchery ganz leise mitzuteilen, daß man Tatan Néné, 

die schönste Sängerin dieser Wintersaison, und Marie Blond, die 
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beide in den Folies-Dramatiques soeben zum 

ersten Mal aufgetreten seien, bekommen werde. Indes hielt ihn 

Faloise bei jedem Schritt auf und erwartete eine Einladung. Endlich 

trug er sich selbst an, und Vandeuvres engagierte ihn sofort; 

nur nahm er ihm das Versprechen ab, Clarisse mitzubringen, und 

da Faloise Bedenken zu hegen schien, beruhigte er ihn mit 

den Worten: 

»Da ich Sie einlade, genügt es!« 

Trotzdem hätte Faloise gern den Namen der Dame 

erfahren. Allein die Gräfin hatte Vandeuvres bereits wieder 

gerufen und befragte ihn über die Art, wie die Engländer den Tee 

zubereiten. Er reiste nämlich oft nach England, wo 

seine Pferde an den Wettrennen teilnahmen. Nach seiner Ansicht 
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verstanden nur die Russen eigentlich, Tee zu bereiten, und er 

erklärte deren Zubereitungsart. Hierauf unterbrach er sich, als 

beschäftigte ihn, während er sprach, ein anderer Gedanke, und fragte: 

»Apropos! Werden wir den Marquis heute abend nicht hier 

sehen?« 

»Gewiß, mein Vater hatte es mir ausdrücklich versprochen!« 

erwiderte die Gräfin. »Ich fange bereits an, unruhig zu werden ... Seine 

Geschäfte werden ihn gewiß zurückgehalten haben.« 

Vandeuvres lächelte verstohlen. Auch er schien zu ahnen, 

welcher Art die Geschäfte des Marquis de Chouard 

waren. Er hatte an eine reizende Person gedacht, die der Marquis 

bisweilen aufs Land führte ... Ei, wenn man auch dieses Pärchen für das 

morgige Souper gewinnen könnte! 
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Indes hielt Fauchery den Augenblick für gekommen, die 

Einladung des Grafen Muffat zu wagen, denn der Abend schritt vor. 

»Wollen Sie wirklich Ernst machen?« fragte Vandeuvres, 

Vandeuvres, der die Sache für einen Scherz zu halten geneigt war. 

»Vollen Ernst! Wenn ich meinen Auftrag nicht ausführe, wird sie mir die Augen 

auskratzen! Eine Laune – Sie wissen schon!« 

»Dann will ich Ihnen helfen, mein Lieber.« 

Es schlug elf Uhr, und die Gräfin, von ihrer Tochter unterstützt, trug den 

Tee auf. Da ausschließlich ganz intime Bekannte erschienen waren, 

gingen die Tassen und Kuchenteller vertraulich im Kreise herum. Das 

Gespräch riß jedoch immer häufiger ab, und eine allgemeine 

Ermattung verbreitete sich im Salon. 

Steiner hatte wieder begonnen, heimlich den Abgeordneten zu 
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bearbeiten, den er in einer Sofaecke belagert hielt. Herr 

Venot aß unter feinem Lächeln trockenes Gebäck, während der 

dicke Bürochef, die Nase in die Tasse versenkt, gar nicht satt zu 

werden schien. Die Gräfin indessen ging ruhig, ohne sich besonders aufzuhalten, vom 

einen zum andern, blieb hier und da einige Sekunden stehen, um mit 

einer still fragenden Miene die Herren zu betrachten, und bewegte sich 

dann lächelnd weiter. Als sie sich Fauchery näherte, 

der mit ihrem Gemahl und mit Vandeuvres sprach, bemerkte sie, daß 

man plötzlich schwieg; sie hielt sich aber nicht auf, sondern gab die Tasse Tee an 

Georges Hugon. 

»Ich kenne eine Dame, Herr Graf, die Sie bei ihrem Souper zu 

sehen wünscht«, fuhr der Journalist heiter fort, zum Grafen 

Muffat gewendet. 
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Der Graf, dessen Gesicht während des ganzen Abends finster geblieben war, 

schien sehr erstaunt. 

»Was ist denn das für eine Dame?« 

»Nun, Nana!« sagte Vandeuvres, gerade auf das Ziel 

zusteuernd. 

Der Graf wurde noch ernster; seine Augen bewegten sich kaum, während ein 

Zug von Unbehagen, wie ein leiser Anfall von Migräne, über seine 

Stirn glitt. 

»Aber ich kenne diese Dame ja gar nicht«, murmelte er. 

»Nanu, Sie sind doch bei ihr gewesen!« bemerkte Vandeuvres. 

Vandeuvres. 

»Wie, ich wäre bei ihr gewesen? ... Ach ja, neulich, im 

Interesse des Wohltätigkeitsvereins! Daran dachte ich nicht mehr. Aber 
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trotzdem kenne ich sie nicht und kann die Einladung darum nicht akzeptieren.« 

Er hatte eine eisige Miene angenommen, um ihnen zu verstehen 

zu geben, daß ihm dieser Scherz nicht behage. Für einen Mann von seiner 

Stellung war nicht der Platz am Tisch einer jener Damen. Vandeuvres 

Vandeuvres widersprach ihm entschieden: es handle sich lediglich um ein 

Künstlersouper, und Talent entschuldige alles. Allein ohne weiter die 

Beweisgründe von Fauchery anzuhören, der von einem 

Diner erzählte, bei dem der Prinz von Schottland, ein Sohn der 

Königin, sich neben eine frühere Chansonettensängerin 

Chansonettensängerin gesetzt habe, betonte der Graf seine Weigerung. Es 

entfuhr ihm sogar trotz seiner größten Höflichkeit ein 

Zeichen von Unwillen. 

Georges und Faloise, im Begriff, ihre Tasse Tee zu 
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trinken, hatten einige Worte aufgeschnappt. 

»Ah, also bei Nana!« murmelte Faloise. 

»Ei, das hätte ich ahnen können.« 

Georges sagte nichts, aber er glühte, sein blondes Haar 

hing lose herab, seine blauen Augen sprühten Feuer. Endlich trat 

doch auch er in jenes Leben ein, von dem er bisher nur geträumt hatte! 

»Leider weiß ich die Adresse nicht«, bemerkte Faloise. 

»Boulevard Haussmann, zwischen der Arkadenstraße und der Rue 

Pasquier, im dritten Stock«, stieß Georges in 

einem Zuge hervor. Und während der andere ihn erstaunt ansah, fügte er 

errötend und von geckenhafter Verlegenheit befangen hinzu: 

»Ich weiß es und werde dort sein, denn sie hat mich heute 

früh eingeladen.« 
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Plötzlich entstand eine große Bewegung im Salon. Vandeuvres 

Vandeuvres und Fauchery konnten nicht mehr in der Nähe 

des Grafen bleiben und gaben es auf, weiter in ihn zu dringen, 

denn der Marquis de Chouard war eingetreten, und 

alles beeilte sich, ihn zu begrüßen. 

Er war mit seinen zittrigen Knien mühsam vorwärts gekommen 

und blieb bleich, mit blinzelnden Augen, mitten im Zimmer stehen, als 

komme er aus irgendeinem dunklen Gäßchen und sei durch das helle 

Lampenlicht noch geblendet. 

»Ich glaubte schon, Sie heute gar nicht mehr hier zu sehen, Vater«, 

sagte die Gräfin, »und das würde mich bis morgen in steter Unruhe 

gehalten haben.« 

Ohne zu antworten, betrachtete er sie mit der Miene eines Menschen, der 
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nicht versteht, was man zu ihm spricht. Seine dicke Nase erschien in dem 

glattrasierten Gesicht wie eine Geschwulst, während seine Unterlippe schlaff herabhing. 

herabhing. Als ihn Madame Hugon dermaßen angegriffen sah, 

bedauerte sie ihn mitleidsvoll. 

»Sie arbeiten zuviel! Sie sollten sich mehr Ruhe gönnen. In unserem 

Alter muß man die Arbeit den jungen Leuten überlassen.« 

»Die Arbeit, ach ja, die Arbeit!« stotterte er endlich. »Immer 

viel, viel Arbeit ...« 

Er setzte sich und richtete seinen krummen Rücken langsam in die 

Höhe, indem er mit einer ihm geläufigen Bewegung die Hand über sein 

weißes Haar gleiten ließ, dessen spärliche Locken hinter seinen 

Ohren herabhingen. 

»Woran arbeiten Sie denn noch so spät?« fragte Madame 
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du Joncquoy. »Ich glaubte, Sie seien zum Empfang des 

Finanzministers gegangen.« 

Aber die Gräfin legte sich ins Mittel. »Mein Vater hat einen Gesetzentwurf 

Gesetzentwurf zu studieren«, sagte sie. 

»Ja, einen Gesetzentwurf«, erwiderte er, »einen Gesetzentwurf, 

richtig ... Ich hatte mich eingeschlossen ...« 

Vandeuvres hatte Fauchery einen Blick zugeworfen. 

zugeworfen. Beide befanden sich hinter dem Marquis und machten sich 

ihm bemerklich. Als ihn Vandeuvres beiseite nehmen 

konnte, um mit ihm über die schöne Dame zu sprechen, die er aufs Land zu 

führen pflegte, stellte der Greis sich höchst erstaunt. Vielleicht hatte man 

ihn gar mit der Baronin Decker gesehen, bei der er bisweilen 

einige Tage in Viroflay zubrachte? Vandeuvres, um 
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ihn für diese Lüge zu strafen, fragte ihn geradeheraus: 

»Sagen Sie mir doch, Marquis, wo sind Sie denn gewesen? Ihr 

Ellbogen ist ja ganz voll Spinngewebe und Gips.« 

»Mein Ellbogen?« stammelte er bestürzt. »Wirklich, es ist 

wahr ... Ein wenig Schmutz ... Ich werde ihn wahrscheinlich beim Herabsteigen 

Herabsteigen der Treppe irgendwo abgestreift haben.« – Mehrere 

Personen gingen jetzt fort. Es war fast Mitternacht. 

»Warten Sie!« sagte Vandeuvres zu Fauchery. 

»Wir müssen vom Grafen einen definitiven Bescheid haben.« 

Der Graf Muffat unterhielt sich mit seinem Schwiegervater und einigen anderen 

ernsten Herren. Vandeuvres führte ihn beiseite, 

erneuerte die Einladung und gab ihr dadurch Nachdruck, daß er ihm sagte, 

er sei selbst bei dem Souper zugegen. Ein Herr dürfe überall hingehen; 
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es werde niemand daran denken, darin etwas Schlechtes zu erblicken, man 

könne es höchstens sonderbar finden. Der Graf hörte diese Auseinandersetzung 

Auseinandersetzung mit gesenkten Blicken und stummer Miene an; Vandeuvres 

Vandeuvres bemerkte an ihm ein Zögern, als sich der 

Marquis de Chouard mit fragender Miene 

näherte. Und als auch dieser dadurch, daß Fauchery jetzt ihn selbst 

einlud, erfuhr, worum es ging, blickte er verstohlen 

seinen Schwiegersohn an. Ein verlegenes Schweigen trat ein; 

allein beide ermutigten sich und hätten sicherlich endlich die 

Einladung angenommen, wenn Graf Muffat nicht Venot bemerkt 

hätte, der ihn fest ins Auge faßte. 

»Nein«, erwiderte er sogleich in so bestimmtem Ton, daß sich 

nichts mehr einwenden ließ. 
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Hierauf weigerte sich der Marquis noch viel energischer. Er war 

jetzt strenger Moralist. Die höheren Klassen, meinte er, 

müßten ein gutes Beispiel geben. Fauchery lächelte und 

stieß Vandeuvres an. Er wartete nicht auf ihn, sondern 

entfernte sich unverzüglich, indem er sagte, daß er sich nunmehr an sein 

Journal machen müsse. 

»Bei Nana, um Mitternacht, nicht wahr?« rief er ihm noch zu. 

Faloise zog sich ebenfalls zurück; Steiner hatte sich soeben 

von der Gräfin verabschiedet; andere Herren folgten. Und dieselben 

Worte, mit denen sich Fauchery verabschiedet hatte, 

kursierten in aller Munde; ein jeder wiederholte: »Um Mitternacht 

Mitternacht bei Nana«, während er seinen Überzieher im Vorzimmer 

holte. Georges, der erst mit seiner Mutter weggehen sollte, hatte 
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sich auf die Schwelle gestellt, wo er die genaue Adresse, dritter Stock, 

Tür links, angab. Indessen warf Fauchery vor seinem 

Weggang noch einmal einen Blick in den Salon. Vandeuvres 

Vandeuvres hatte seinen Platz mitten unter den Damen wieder eingenommen 

eingenommen und scherzte mit Léonide de Chezelles. 

Graf Muffat und der Marquis de Chouard mischten sich 

in die Unterhaltung, während die brave Madame Hugon mit offenen 

Augen schlummerte. Hinter den Kleidern verborgen, hatte Herr 

Venot, der wieder in seiner früheren Kleinheit erschien, sein 

bekanntes Lächeln von neuem angenommen. Langsam schlug die 

Uhr zwölf in dem weiten, feierlichen Raum. 

Fauchery blickte noch einmal nach der Gräfin Sabine und 

schloß darauf die Tür. Sabine unterhielt sich gemütlich mit dem Bürochef und 
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schien sich für die Unterhaltung des dicken Herrn zu interessieren. Entschieden 

mußte Fauchery sich getäuscht haben, denn es war durchaus nichts von 

einem Bruch zwischen dem Grafen und seiner Gattin zu bemerken. 

»Nun, kommst du denn nicht herunter?« rief ihm Faloise vom 

Vestibül aus zu. Und als man sich auf dem Bürgersteig trennte, wiederholte 

man nochmals: »Morgen bei Nana!« 

Viertes Kapitel 

Seit dem frühen Morgen hatte Zoé die Wohnung einem 

Hotelwirt überlassen, der mit einem Kellnerpersonal von 

Brébant geschickt worden war. Brébant mußte alles 

liefern: Souper, Geschirr, Gläser, Tischzeug, Blumen, sogar Stühle und 

Sessel. Nana hätte auch nicht ein Dutzend Servietten in ihren 
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Schränken gefunden, und da sie noch nicht Zeit gehabt hatte, sich in ihrer 

neuen Sphäre zu zeigen, zugleich aber auch verschmähte, 

ins Gasthaus zu gehen, so hatte sie lieber ein Gasthaus in ihrer 

Wohnung aufgemacht. Dies erschien ihr passender. Ihren großen Erfolg 

als Schauspielerin wollte sie durch ein Souper feiern, von dem man 

rühmend sprechen sollte. Da das Speisezimmer zu klein war, hatte der 

Hotelwirt im Salon den Tisch gedeckt, und auf diesem fanden, 

allerdings etwas gedrängt, fünfundzwanzig Kuverts Platz. 

»Alles fertig?« fragte Nana, als sie um Mitternacht wieder hereintrat. 

»Das weiß ich nicht«, antwortete Zoé barsch und schien außer sich zu 

sein. »Gott sei Dank, ich kümmere mich um nichts! In der Küche, 

überhaupt in der ganzen Wohnung haben diese Menschen eine 

heillose Unordnung angerichtet! Und überdies habe ich Zank und 
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Streit in Menge gehabt ... Die andern beiden sind auch noch 

gekommen; ich habe sie aber, meiner Treu, zur Tür hinausbefördert.« 

hinausbefördert.« 

Sie sprach von den beiden früheren Verehrern von Madame, dem 

Großhändler und dem Walachen, denen Nana den Abschied zu geben 

beschlossen hatte, da sie, über ihre Zukunft beruhigt, Abwechslung 

wünschte. 

»Man kann sich vor ihnen nicht retten!« murmelte Nana. 

»Wenn sie wiederkommen, so drohe ihnen damit, daß du die 

Polizei zu Hilfe rufen wirst.« 

Sodann rief sie Daguenet und Georges herbei, 

die im Vorzimmer geblieben waren. Beide hatten sich am Künstlerausgang 

Künstlerausgang getroffen und waren von Nana in einem Fiaker 
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hierhergeführt worden. Da noch niemand zugegen war, rief sie ihnen zu, in das 

Ankleidezimmer einzutreten, während Zoé ihr bei der 

Toilette helfen sollte. Nana war schon fertig, als ihr 

Unterkleid an einem Lehnsessel hängenblieb und zerriß. Da fluchte 

sie wütend, etwas Derartiges könne nur ihr widerfahren. Zornerfüllt 

Zornerfüllt zog sie das Kleid aus, ein sehr feines, weißes 

Seidenkleid von solcher Schmiegsamkeit und Zartheit, daß es wie ein 

langes Untergewand eng anlag. Allein sofort legte sie es wieder an, 

weil sie kein anderes fand, das ihrem Geschmack entsprach, und 

tränenden Auges erklärte sie, sie sehe aus wie ein Lumpenweib. 

Lumpenweib. Daguenet und Georges mußten den Riß 

mit Stecknadeln zustecken, während Zoé ihre Toilette wieder 

ordnete. Alle drei waren emsig um sie beschäftigt, und wahrlich, es 
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war höchste Zeit, denn es kamen schon einige der geladenen 

Gäste. 

Eiligst entfernte sie sich, während Georges immer noch in 

seiner knienden Stellung mit dem Zipfel seines Fracks den Boden fegte. 

Als er gewahrte, wie Daguenet ihn betrachtete, errötete er. 

Indes wurden beide ganz vertraut miteinander, ordneten die 

Knoten ihrer Krawatten vor dem großen Ankleidespiegel 

und reinigten einander mit einer Bürste, da ihre Röcke, die an 

Nana gestreift hatten, ganz weiß geworden waren. 

»Man könnte meinen, wir hätten uns mit Zucker bestreut«, 

meinte Georges mit dem Lächeln eines naschhaften Kindes. 

Ein für diesen Abend gemieteter Lakai führte die Geladenen in den 

kleinen Salon, ein enges Zimmer, in dem sich für den Empfang 
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so vieler Leute nur vier Stühle befanden. Aus dem großen 

benachbarten Salon drang das Geräusch von klapperndem Geschirr 

und Silberzeug, während unter der Tür hervor ein heller Lichtstreifen 

Lichtstreifen leuchtete. Bei ihrem Eintreten fand Nana schon 

Clarisse Besnus, die Faloise mitgebracht hatte, in einem 

Lehnstuhl sitzen. 

»Wie? Du bist die erste!« sagte Nana, die sich seit ihrem Erfolg auf 

einen ganz vertraulichen Fuß mit ihr stellte. 

»Ach, daran ist mein Begleiter schuld«, erwiderte Clarisse. »Er 

fürchtet immer, zu spät zu kommen. Wenn ich ihm Glauben geschenkt 

hätte, so hätte ich nicht einmal Zeit gehabt, mein Rouge 

abzuwischen.« 

Der junge Mann, der Nana zum erstenmal sah, machte viele Komplimente, 
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sprach von seinem Cousin und verbarg seine Aufregung unter übertriebenen 

Höflichkeitsbezeigungen. Nana drückte ihm die Hand und ging dann 

schnell auf Rose Mignon zu. Sie nahm plötzlich eine sehr 

vornehme Miene an. 

»Ach, meine Werte, welch eine Aufmerksamkeit ... Ich hatte mich 

so sehr auf Ihre Gegenwart gefreut!« 

»Oh, ich bin meinerseits entzückt, versichere ich Ihnen«, erwiderte 

Rose mit gleicher Liebenswürdigkeit. 

»Nehmen Sie doch Platz ... Haben Sie irgendwelchen Wunsch?« 

»Nein, ich danke Ihnen ... Ach doch! Ich habe meinen Fächer im 

Pelzmantel gelassen. Herr Steiner, bitte, in der rechten Tasche.« 

Steiner und Mignon waren hinter Rose hereingekommen. 

Der Bankier ging zurück und kehrte mit dem Fächer wieder, während 
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Mignon Nana wie eine Schwester umarmte und Rose ebenfalls 

ebenfalls zu einer Umarmung nötigte. War man am Theater denn 

nicht wie eine große Familie? Darauf winkte er mit den Augen, um 

gleichsam Steiner zu ermutigen; dieser jedoch, durch Roses Anblick 

verlegen geworden, begnügte sich damit, Nana die Hand zu küssen. 

In diesem Augenblick erschien der Graf Vandeuvres mit 

Blanche de Sivry und wurde äußerst zuvorkommend 

empfangen. Nana führte Blanche mit betonter 

Höflichkeit zu einem Lehnstuhl. Inzwischen erzählte Vandeuvres 

lachend, daß Fauchery sich unten vor der Tür herumstreite, 

herumstreite, weil der Hausmeister den Wagen von Lucy Stewart nicht hatte 

einlassen wollen. Als aber der Lakai die Tür geöffnet hatte, 

trat Lucy mit graziösem Lächeln ein, nannte selbst ihren Namen, 
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begrüßte Nana mit der größten Freundlichkeit und sagte ihr, sie habe sie 

sofort liebgewonnen und in ihr ein großes Talent erblickt. 

Nana, durch ihre neue Rolle als Herrin des Hauses stolz 

gemacht, dankte ihr mit sichtbarer Verwirrung. Dennoch schien sie seit 

der Ankunft Faucherys etwas Besonderes zu beschäftigen. 

Sobald sie sich ihm nähern konnte, fragte sie ganz leise: 

»Wird er kommen?« 

»Nein, er hat nicht gewollt«, erwiderte der Journalist kurz, 

da ihm die Frage unerwartet kam, obwohl er eine Geschichte 

ersonnen hatte, um die Weigerung des Grafen Muffat zu erklären. Er 

merkte auch sofort, daß er eine große Ungeschicklichkeit begangen 

hatte, denn er sah, wie Nana darüber erbleichte; er suchte daher seine Rede 

fortzusetzen: 

213



»Er hat nicht gekonnt, da er heute abend die Gräfin zum Ball beim 

Minister des Innern begleitet.« 

»Gut«, murmelte Nana, die ihn als böswillig verdächtigte. 

»Du wirst mir dafür büßen, mein Lieber!« 

»Ach«, erwiderte er, durch diese Drohung verletzt, »ich liebe derartige Aufträge nicht! 

Wende dich das nächste Mal an Labordette!« 

Erbost kehrten sie einander den Rücken. Eben jetzt brachte 

Mignon Herrn Steiner in Nanas Nähe. Als diese 

allein war, sagte er leise, mit der gemütlichen Unverfrorenheit eines 

Spießgesellen, der seinem Freunde ein Vergnügen verschaffen will: 

»Glauben Sie mir, er grämt sich noch zu Tode ... Er fürchtet nur 

meine Frau. Wollen Sie ihn nicht in Schutz nehmen?« 

Nana schien ihn nicht zu verstehen. Lächelnd schaute sie nach Rose, 
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ihrem Gatten und dem Bankier: 

»Herr Steiner, Sie werden gütigst an meiner Seite Platz 

nehmen.« 

Aus dem Vorzimmer drang jetzt lautes Gelächter, ein Gewirr von 

fröhlichen und geschwätzigen Stimmen. Labordette erschien mit fünf 

Damen, seinem »Pensionat«, wie die böse Lucy Stewart sagte. 

Darunter befanden sich Gaga, majestätisch in einer engen Samtrobe, 

Caroline Héquet, stets in schwarzer, mit einem Spitzenschleier 

garnierter Seide, alsdann Léa de Horn, nach ihrer 

Art wunderlich gekleidet, die wohlgenährte Tatan 

Néné, ein schönes, blondes Kind mit einem stark 

entwickelten Busen, über den man sich lustig machte, und schließlich die kleine 

Marie Blond, ein siebzehnjähriges Mädchen, das am 
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Folies-Theater debütierte. Labordette hatte sämtliche Damen in 

einem einzigen Wagen hergebracht, und sie lachten immer noch darüber, wie 

gedrängt sie gesessen hatten, Marie Blond auf dem Schoß der anderen. 

Allein jetzt wurden sie gesetzter und machten ihre Begrüßungen in 

damenhafter Weise. Gaga stellte sich wie ein Kind an und lispelte 

aus übertriebener Vornehmtuerei. 

Nur Tatan Néné, der man unterwegs erzählt hatte, daß sechs 

völlig nackte Neger das Souper bei Nana servieren würden, war 

unruhig und wollte die versprochenen Neger sehen. 

Labordette sagte, sie sei ein Gänschen, und bat sie, zu 

schweigen. 

»Und Bordenave?« fragte Fauchery. 

»Oh, stellen Sie sich vor! Ich bin außer mir!« rief Nana aus. 
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»Er wird nicht kommen können!« 

»Ja«, sagte Rose Mignon, »er hat sich den Fuß verletzt. Sie 

sollten ihn nur fluchen hören, während sein Bein eingeschnürt 

auf einem Stuhl ruht!« 

Allgemein ward Bordenave bedauert, denn ohne ihn 

sei kein schönes Souper möglich. Doch man mußte sehen, auch 

ohne ihn auszukommen, und schon sprach man über andere Dinge, als sich 

eine mächtige Stimme hören ließ: 

»Was denn! Was denn! So will man mich abspeisen?« 

Ein Ausruf des Staunens durchlief die Gesellschaft, und jedermann wandte sich um. 

Der dicke Bordenave mit seinem steifen Bein stand auf 

der Schwelle, sein Gesicht war rot, er stützte sich auf die Schulter von 

Simonne Cabiroche. Gegenwärtig pflegte er nämlich 
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Simonne seine Abendbesuche abzustatten. Diese Kleine, die 

eine gute Erziehung genossen hatte, Klavier spielte und Englisch 

sprach, war ein allerliebstes blondes Kind, so zart, daß sie 

unter Bordenaves wuchtiger Last fast umsank, dabei aber 

doch lächelte und unterwürfig aussah. Er blieb einige Augenblicke stehen, 

da er sah, daß sie beide eine interessante Gruppe bildeten. 

»Ha, ich sollte meinen, daß ihr nicht über mich zu klagen habt! Ich bin 

euch, denke ich, ein guter Vater ... Hab freilich gefürchtet, mich 

arg zuzurichten, hab mich aber doch schließlich herbemüht!« 

Allein er unterbrach sich, um einen Fluch auszustoßen. »Himmeldonnerwetter!« 

»Himmeldonnerwetter!« 

Simonne hatte einen zu schnellen Schritt getan, und sein Fuß hatte 

soeben geschmerzt. Er versetzte ihr einen Stoß; sie aber, immer 
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noch freundlich, senkte ihr so liebliches Antlitz wie ein Tier, das geschlagen 

zu werden fürchtet, und stützte ihn mit allen ihren Kräften. Übrigens 

machte man sich mit vielem Geräusch eiligst um ihn zu schaffen. Nana und 

Rose Mignon rollten einen Lehnstuhl herbei, auf dem sich 

Bordenave niederließ, während die anderen Damen ihm einen 

zweiten Stuhl unter das verletzte Bein schoben. Alle Schauspielerinnen, 

die zugegen waren, umarmten ihn, während er leise seufzte: 

»Himmeldonnerwetter, mein Fuß ... Gott sei Dank! Mein 

Magen ist wenigstens stets in Ordnung, wie Sie gleich sehen sollen.« 

Unterdessen waren noch mehr Tischgäste gekommen, so daß man sich 

im Zimmer kaum noch bewegen konnte. Das Geklirr des Tischgeschirrs und 

des Silberzeugs hatte aufgehört, doch wurde vom großen Salon her 

ein heftiger Wortwechsel vernehmbar, wobei man besonders die 
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wütende Stimme des Hotelwirts unterschied. Nana wurde unruhig, da sie 

keine Eingeladenen mehr erwartete und über die Verzögerung des Soupers 

erstaunt war. Sie hatte Georges hinübergeschickt, der sich erkundigen 

sollte, als sie zu ihrer großen Überraschung noch verschiedene Herren und 

Damen kommen sah, die sie absolut nicht kannte. Deshalb fragte sie 

Bordenave, Mignon und Labordette darüber, allein 

diesen waren die Herrschaften ebenfalls unbekannt. Als sie sich an den Grafen 

Vandeuvres wandte, erinnerte sich dieser, daß es jene 

jungen Leute seien, die er beim Grafen Muffat für das Souper 

gewonnen hatte. 

Nana dankte ihm. Sehr gut, sehr gut! Es würde nur etwas eng 

zugehen; und sie bat Labordette, doch noch sieben Kuverts zu 

bestellen. Kaum war er fort, als der Bediente abermals drei 
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Personen hereinführte. Jetzt wurde die Sache allerdings lächerlich, 

denn sicher mußte es nunmehr an Plätzen fehlen. Nana, der der Ärger 

allmählich die Röte aus den Wangen trieb, meinte, dergleichen 

schicke sich doch durchaus nicht. Als sie jedoch noch zwei Gäste kommen 

sah, mußte sie lachen, denn nun fand sie die Sache spaßhaft. Jedermann 

stand am Tisch, nur Gaga und Rose Mignon saßen, während 

Bordenave für sich allein zwei Stühle beanspruchte. Die 

Stimmen schwirrten durcheinander, man sprach leise und unterdrückte hier und 

da ein leichtes Gähnen. 

»Sage mir doch, mein liebes Kind«, fragte Bordenave 

jetzt Nana, »wie wäre es denn, wenn man sich nun zu Tisch 

setzte? Wir sind doch vollzählig, nicht wahr?« 

»Ach ja, wir sind wahrhaftig vollzählig«, erwiderte sie lachend. 
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Sie ließ ihre Blicke umherschweifen, doch bald ward sie ernst, als 

wunderte sie sich, jemanden nicht zu finden. Ohne Zweifel fehlte ein 

Tischgenosse, von dem sie gar nicht sprach. Vielleicht kam er noch. Einige 

Minuten später bemerkten die Eingeladenen in ihrer Mitte einen 

großen Herrn von edler Gestalt, den ein schöner weißer 

Bart zierte. Das überraschendste war, daß ihn niemand hatte hereinkommen 

hereinkommen sehen; er mußte sich durch eine halboffene Tür des Schlafzimmers 

Schlafzimmers in den kleinen Salon geschlichen haben. Es herrschte 

allgemeines Schweigen, nur ein Zischeln lief von Mund zu Mund. 

Graf Vandeuvres aber kannte den Herrn genau, denn 

beide hatten insgeheim einen Händedruck gewechselt; allein er 

beantwortete die Fragen der Damen nur durch ein Lächeln. Caroline 

Héquet hielt ihn für einen englischen Lord, der den nächsten Tag sich in 
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London verheiraten werde; sie kannte ihn gut, denn er hatte sie schon 

besucht. Diese Geschichte machte nun die Runde unter den Damen; nur Marie 

Blond ihrerseits behauptete, in ihm einen deutschen Gesandten 

wiederzuerkennen, der eine ihrer Freundinnen des Abends oft besuchte. 

Unter den Herren beurteilte man ihn rasch: ein gewichtiger 

Mann, der vielleicht das Souper bezahlen werde. Richtig, es hatte ganz danach den 

Anschein. Bah, aber man mußte doch immer erst noch zusehen, ob das 

Souper gut war! Kurz, man blieb im Zweifel, und schon fing 

man an, den weißbärtigen Herrn zu vergessen, als der Hotelwirt 

Hotelwirt die Tür zum großen Salon mit der Meldung öffnete, daß angerichtet 

angerichtet sei. 

Nana hatte Steiners Arm genommen, ohne, wie es schien, eine 

Bewegung des alten Herrn zu bemerken, der ganz allein hinter ihr 
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her ging. Übrigens konnte keine geordnete Reihe zustande 

kommen, vielmehr traten die Herren und Damen ohne jede 

Ordnung ein, mit bürgerlicher Unbefangenheit über diesen Mangel an 

Etikette scherzend. Eine lange Tafel dehnte sich von dem einen Ende 

dieses großen Zimmers zum andern, und dennoch erwies sie sich als noch zu 

klein, so daß die Teller einander beinahe berührten. Vier 

zehnarmige Kandelaber erleuchteten den neusilbernen Tafelaufsatz, 

Tafelaufsatz, der rechts und links reich mit Blumen geziert war. Der ganze 

Luxus entsprach der Aufmachung eines Gasthauses: ungezeichnetes 

Porzellan mit vergoldeten Kanten, abgenutztes und durch das 

fortwährende Abwaschen unscheinbar gewordenes Silberzeug, Gläser, wie 

man sie zu Dutzenden in jedem Magazin haben konnte. Alles erinnerte 

an einen verfrühten Einzugsschmaus, an ein urplötzlich 
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gekommenes Glück, wo noch nichts an seinem geeigneten Platze 

war. Ein Kronleuchter fehlte; in den Kandelabern 

steckten zu hohe Kerzen, die einen blaßgelben Schein über die 

Kompottschüsseln, aufgetürmten Teller und Schalen verbreiteten, in 

denen Früchte, kleines Gebäck, Konfitüren symmetrisch aufgestellt 

waren. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das 

ist amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, 

hatte an ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite 

Platz genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus 

dem kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm. 

Bordenave, den man völlig vergessen hatte und der nun 
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bemüht war, sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte 

dort Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die ihn 

im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll herbei, und 

Bordenave erschien, halb getragen von Caroline, 

Clarisse, Tatan Néné und Marie Blond, im 

Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. 

»Bordenave in die Mitte! Bordenave soll den 

Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber 

Bordenave brauchte einen zweiten Stuhl für sein 

krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und behutsam 

streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein Bein nicht weiter; er 
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speiste nun einfach auf der Seite liegend. »Potztausend!« 

brummte er. »Wie unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen 

Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!« 

Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu 

seiner Linken. Sie versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann 

nahm jetzt Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und 

Clarisse, Fauchery zwischen Rose Mignon und 

Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector de 

la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 

Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner 

entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; 

zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam 

Labordette. An den beiden Enden der Tafel saßen die jungen 
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Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, 

Marie Blond, bunt durcheinander. Dort saßen auch 

Daguenet und Georges, die sich immer mehr zueinander 

hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß 

zu Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre Knie an. 

Clarisse, die sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, 

Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf ihn 

rechnen. Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein 

so viel Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand 

jedermann sein Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal 

protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder 
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geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, 

waren eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff 

die Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war 

Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht 

bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein 

Freund, ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, 

Foucarmont, den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 

Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die 

Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, ich bitte ...« 
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Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und 

Louise fanden an einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund 

jedoch mußte sich in einiger Entfernung von seinem Kuvert 

placieren; er speiste, indem er die Arme zwischen den Schultern seiner 

Nachbarn hindurch ausstreckte. Bordenave regte die gesamte 

Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, 

Fontan und den alten Bosc herzubringen. Mit trockener 

Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie 

ihre Kollegen heute abend bei sich zu sehen gewünscht 

hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 

nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei immer 

betrunken, Prullière zu sehr für sich eingenommen, und 

Fontan mache sich durch sein Schreien und seine Dummheiten in jeder 
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Gesellschaft unerträglich; Komödianten fühlten sich übrigens in feiner 

Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« erklärte 

Mignon. 

»Ich bitte«, sagte Nana, »setze sich ein jeder nach Belieben ... Das 

ist amüsanter.« 

Sie blieb mitten vor der Tafel stehen. Der alte Herr, den niemand kannte, 

hatte an ihrer rechten, Steiner an ihrer linken Seite 

Platz genommen. Verschiedene Tischgäste hatten sich schon gesetzt, als man aus 

dem kleinen Salon heftiges Fluchen vernahm. 

Bordenave, den man völlig vergessen hatte und der nun 

bemüht war, sich von seinen beiden Stühlen aufzurichten, heulte 

dort Zetermordio und schimpfte auf Simonne, die ihn 

im Stich gelassen hatte. Die Damen eilten mitleidsvoll herbei, und 
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Bordenave erschien, halb getragen von Caroline, 

Clarisse, Tatan Néné und Marie Blond, im 

Eßzimmer. 

»Mitten an die Tafel! Nana gegenüber!« rief alles. 

»Bordenave in die Mitte! Bordenave soll den 

Vorsitz führen!« 

Die Damen leisteten bereitwillig Folge. Aber 

Bordenave brauchte einen zweiten Stuhl für sein 

krankes Bein, das zwei Damen aufhoben und behutsam 

streckten. In dieser Stellung genierte ihn sein Bein nicht weiter; er 

speiste nun einfach auf der Seite liegend. »Potztausend!« 

brummte er. »Wie unbeholfen man doch ist! Ach, meine kleinen 

Miezchen, der Papa empfiehlt sich eurer Fürsorge!« 
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Rose Mignon saß zu seiner Rechten und Lucy Stewart zu 

seiner Linken. Sie versprachen, für ihn Sorge zu tragen. Jedermann 

nahm jetzt Platz: der Graf von Vandeuvres zwischen Lucy und 

Clarisse, Fauchery zwischen Rose Mignon und 

Caroline Héquet. Auf der anderen Seite hatte sich Hector de 

la Faloise eiligst neben Gaga gesetzt, trotz der Zurufe 

Clarisses ihm gegenüber, während Mignon, der sich nicht von Steiner 

entfernen wollte, von diesem nur durch Blanche getrennt war; 

zu ihrer Linken saß Tatan Néné, dann kam 

Labordette. An den beiden Enden der Tafel saßen die jungen 

Herren und Damen, Simonne, Léa de Hörn, 

Marie Blond, bunt durcheinander. Dort saßen auch 

Daguenet und Georges, die sich immer mehr zueinander 
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hingezogen fühlten. 

Als indessen zwei Personen keinen Platz fanden, gab dies Anlaß 

zu Scherzen, und die Herren boten ihnen ihre Knie an. 

Clarisse, die sich kaum rühren konnte, sagte zu Vandeuvres, 

Vandeuvres, sie werde beim Verteilen der Speisen auf ihn 

rechnen. Daß auch dieser Bordenave mit seinem lahmen Bein 

so viel Platz brauchte! Eine letzte Anstrengung wurde gemacht, und nun fand 

jedermann sein Plätzchen. 

Bordenave pries eben laut die Suppe an, als auf einmal 

protestierende Stimmen sich erhoben. Die Tür hatte sich soeben wieder 

geöffnet und drei Nachzügler, eine Dame und zwei Herren, 

waren eingetreten. Nana, ohne ihren Stuhl zu verlassen, kniff 

die Augen halb zu und versuchte sie zu erkennen. Die Dame war 
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Louise Violaine; die Herren jedoch waren ihr nicht 

bekannt. 

»Meine Liebe«, sagte Vandeuvres, »jener Herr ist mein 

Freund, ein Marineoffizier, Herr de Foucarmont, 

Foucarmont, den ich eingeladen habe.« 

Foucarmont grüßte leicht und fügte hinzu: 

»Ich habe mir noch erlaubt, einen meiner Freunde mitzubringen.« 

»Ach, vortrefflich!« sagte Nana. »Bitte, setzen Sie sich! ... 

Clarisse, rücke noch ein wenig zu! Dort unten haben sich die 

Herrschaften etwas sehr ausgebreitet ... Dorthin, ich bitte ...« 

Man rückte noch enger zusammen, Foucarmont und 

Louise fanden an einer schmalen Tischecke Platz; sein Freund 

jedoch mußte sich in einiger Entfernung von seinem Kuvert 
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placieren; er speiste, indem er die Arme zwischen den Schultern seiner 

Nachbarn hindurch ausstreckte. Bordenave regte die gesamte 

Tischgesellschaft auf, denn er erzählte, er habe noch beabsichtigt, Prullière, 

Fontan und den alten Bosc herzubringen. Mit trockener 

Ruhe erwiderte Nana, sie würde diese Leute einfach abgewiesen haben; wenn sie 

ihre Kollegen heute abend bei sich zu sehen gewünscht 

hätte, wären sie schon von ihr selbst eingeladen worden. Nein, 

nein, keine Schauspieler! Der alte Bosc sei immer 

betrunken, Prullière zu sehr für sich eingenommen, und 

Fontan mache sich durch sein Schreien und seine Dummheiten in jeder 

Gesellschaft unerträglich; Komödianten fühlten sich übrigens in feiner 

Herrengesellschaft stets ungemütlich. »Ja, ja, das ist wahr!« erklärte 

Mignon. 
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Alle Herren um den Tisch herum sahen höchst nobel in ihrem 

Gesellschaftsanzug aus, ihre bleichen Gesichter verliehen ihnen ein 

vornehmes Gepräge, das durch einen Zug von blasierter Ermüdung noch 

verfeinert wurde. Die Bewegungen des alten Herrn waren gemessen, und 

ein feines Lächeln umspielte seinen Mund, gerade als ob er 

den Vorsitz in einer Diplomatenversammlung geführt hätte. 

Vandeuvres schien sich bei der Gräfin Muffat zu befinden, 

so ausgesucht höflich verkehrte er mit seinen Nachbarinnen. Noch 

am Morgen hatte Nana zu ihrer Tante gesagt, die Herren 

könnte man gar nicht besser finden; alle vornehm oder 

reich, kurz: lauter Kavaliere! Auch die Damen benahmen sich 

vortrefflich. Einige, wie Blanche, Léa und Louise, 

waren in ausgeschnittenen Kleidern erschienen, nur bei Gaga 
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konnte man etwas zu tief schauen; gerade sie hätte in ihrem Alter 

besser getan, ihre vermeintlichen Reize nicht zu stark zur Schau zu tragen. 

Als man sich jetzt endlich niedergelassen hatte, wurde gelacht und gescherzt. 

Georges meinte freilich, daß er bei Bürgerfamilien in 

Orléans weit lustigere Diners erlebt habe. Hier sprach man 

ja kaum; die Herren, die einander nicht kannten, sahen sich an, die 

Damen blieben ruhig, was Georges' Erstaunen besonders erregte. Er 

fand sie prüde, denn er hatte geglaubt, man werde sofort mit Umarmungen und 

Küssen beginnen. Da rief Blanche ganz laut: 

»Meine liebe Lucy, vorigen Sonntag habe ich Ihren Olivier 

getroffen. Ist der aber groß geworden!« 

»Nun ja, er ist achtzehn Jahre alt«, entgegnete Lucy; »das macht mich 

freilich nicht wieder jung ... Gestern ist er wieder nach seiner Schule abgereist.« 
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Olivier, von dem Lucy stets mit Stolz sprach, war Zögling der 

Marineschule. Hierauf sprachen alle Damen mit Rührung über die Kinder. 

Nana erzählte mit großer Freude, ihr Söhnchen, der kleine 

Louis, sei jetzt bei ihrer Tante, die ihn jeden Morgen gegen 

elf Uhr zu ihr bringe; dann nehme sie ihn zu sich ins Bett, und er 

spiele dort mit ihrem Schoßhündchen Lulu. Man könne sich 

totlachen, die beiden Kleinen zu sehen, wie sie sich unter dem 

Deckbett versteckten. Man habe keine Vorstellung, wie gerieben der 

kleine Louis schon sei. 

»Oh, gestern habe ich einen schönen Tag verlebt!« erzählte nun 

Rose Mignon. »Denken Sie, ich holte Charles und Henri 

aus ihrem Pensionat und mußte sie am Abend unbedingt ins Theater 

führen ... Sie sprangen umher, klatschten in die Händchen und riefen 
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immer wieder: ›Wir werden Mama spielen sehen!‹ Oh, das war ein 

Leben, ein Lärm!« Mignon lächelte wohlgefällig; seine Augen 

waren feucht vor väterlicher Zärtlichkeit. 

»Und bei der Aufführung«, setzte er die Erzählung seiner Frau fort, »waren sie 

so drollig, benahmen sich fast so ernst wie alte Leute und 

verschlangen Rose mit ihren Blicken, während sie mich fragten, warum 

denn Mama hier mit nackten Beinen umherlaufe ...« 

Der ganze Tisch fing an zu lachen. Mignon triumphierte und sah sich 

in seinem Vaterstolz geschmeichelt. Er vergötterte die Kleinen 

und betrachtete es als seine Hauptaufgabe, ihr Vermögen dadurch zu 

vermehren, daß er das Geld, das Rose im Theater oder auf andere 

Weise verdiente, sorgfältig verwaltete. Als er sie geheiratet 

hatte, war er Orchesterchef in dem Konzertcafé, in dem sie sang; sie 
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liebten einander leidenschaftlich, und noch heute fühlten sie zärtliche Freundschaft. 

Sie hatten folgendes Abkommen getroffen: sie arbeitete nach 

Kräften mit ihrem Talent und ihrer Schönheit; er hatte seine 

musikalische Laufbahn verlassen, um ihre Erfolge als Künstlerin und als 

Frau richtig verwerten zu können. Man hätte keine bessere 

Familie, keine ruhigere Ehe finden können. 

»Wie alt ist Ihr Ältester?« fragte Vandeuvres. 

»Henri ist neun Jahre alt«, antwortete Mignon. »Oh, 

aber ein lebhaftes Bürschchen!« 

Hierauf machte er sich über Steiner lustig, der Kinder nicht gern hatte, und 

sagte ihm mit kühner Miene: wenn er selbst Familienvater wäre, würde er 

sein Vermögen weniger unnütz anwenden. Während er dies sagte, 

beobachtete Mignon den Bankier über Blanches Schultern 
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hinweg, um zu sehen, ob sich dieser an Nana heranmache. Aber schon 

seit einigen Minuten ärgerte er sich über Rose, die mit Fauchery 

Fauchery ganz in seiner Nähe zusammen kicherte. Er liebte es nicht, 

daß seine Frau ihre Zeit mit solchen Torheiten totschlug, und pflegte in 

derartigen Fällen rasch einzugreifen. 

Inzwischen aß er mit seinen schönen Händen, die ein Diamant zierte, 

ein Stück Rehkeule auf. 

Im übrigen drehte sich die Unterhaltung immer noch um die Kinder. Faloise, 

den Gagas Nähe etwas erregte, bat um Auskunft über ihre 

Tochter, die er im Varietétheater gesehen hatte. Lili befinde sich 

wohl, erzählte Gaga – sie sei noch zu backfischartig. Zu seinem 

Erstaunen erfuhr er, daß sie schon fast neunzehn Jahre alt war. 

Gaga gewann in seinen Augen immer größere Achtung, und da er gern 
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wissen wollte, weshalb sie Lili nicht mitgebracht hatte, fragte er danach. 

»O nein, nein, niemals führe ich sie in Gesellschaft!« sagte 

Gaga zimperlich. »Noch vor nicht ganz drei Monaten wollte sie 

durchaus das Pensionat verlassen ... Ich hatte schon die Absicht, sie sofort zu 

verheiraten. Aber sie liebt mich so sehr, und ach, ganz gegen 

meinen Willen habe ich sie bei mir behalten müssen.« 

Ihre schwarzgefärbten Wimpern zuckten, während sie von der Heirat 

ihrer Tochter sprach. Eine günstige Verheiratung sei doch 

einmal das beste für ein Mädchen; denn obwohl sie noch immer 

sehr junge Verehrer besitze, deren Großmutter sie fast sein 

könnte, so wäre eine günstige Heirat doch wahrlich besser 

gewesen, denn sie habe sich trotz andauernder Arbeit nichts für ihr Alter 

ersparen können. Sie neigte sich jetzt zu Faloise hin, der 
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unter der ihn fast erdrückenden massigen, entblößten und geschminkten Schulter 

errötete. 

»Wissen Sie«, lispelte sie, »wenn sie dazu übergeht, so wird es nicht meine Schuld 

sein ... Aber man ist ja in der Jugend so komisch!« 

An der Tafel herrschte ein lebhaftes Getriebe. Die Kellner eilten ab 

und zu. Bei dem leisen Geräusch des Servicewechsels fragte 

Georges, immer mehr erstaunt, seinen Freund 

Daguenet, ob auch alle jene Damen Kinder 

hätten, und dieser, den eine solche Frage belustigte, erzählte ihm 

verschiedene Einzelheiten. Lucy Stewart war die Tochter eines 

Wagenschmierers, der bei der Nordbahn angestellt war, sie war 

neunundvierzig Jahre alt, ein Trotzkopf, aber dennoch 

bewundernswert, schwindsüchtig und doch von zäher Lebenskraft. Die 
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niedliche Caroline Héquet, in Bordeaux geboren, war die 

Tochter eines vor Gram gestorbenen kleinen Beamten, 

besaß aber glücklicherweise eine kluge Mutter, die sich nach einem 

Jahr mit ihr zurückgezogen hatte, um für sie wenigstens etwas Vermögen 

zu retten; die Tochter, fünfundzwanzig Jahre alt und äußerst kühl, 

galt für eines der schönsten Frauenzimmer, die man für einen bestimmten, 

freilich hohen Preis haben konnte; ihre ordnungsliebende Mutter 

führte über Einnahme und Ausgabe genau Buch, auch leitete sie den 

gesamten Haushalt in der engen Wohnung, die sie zwei Stockwerke 

höher innehatte, wo sie mehrere Näherinnen für Kleider 

und Wäsche beschäftigte. Blanche de Sivry, mit ihrem 

eigentlichen Namen Jacqueline Baudu, war aus 

einem Dorf in der Nähe von Amiens gebürtig; eine prächtige 
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Erscheinung, nur etwas beschränkt und lügenhaft, behauptete sie, die 

Enkelin eines Generals zu sein, und wollte noch nicht dreißig 

Jahre zählen; wegen ihrer Wohlbeleibtheit gefiel sie besonders den Russen. 

Darauf fügte Daguenet schnell noch einige Bemerkungen über die 

anderen hinzu: Clarisse Besnus war als Dienstmädchen 

einer Dame von Saint-Aubin-sur-Mer hierhergekommen 

hierhergekommen und dann von dem Gatten der Dame verführt worden. 

Simonne Cabiroche hatte als Tochter eines 

Möbelhändlers der Vorstadt Saint-Antoine ihre Erziehung 

in einem großen Pensionat erhalten, um Lehrerin zu werden; 

Marie Blond, Louise Violaine und Léa de 

Horn stammten sämtlich aus dem Proletariat der Stadt Paris, ohne 

Tatan Nénés zu gedenken, die bis zum Alter von zwanzig Jahren 
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in der Champagne Kühe gehütet hatte. 

Georges hörte, während er die Damen betrachtete, 

bestürzt und aufgeregt die nichts weniger als delikate Auseinandersetzung an, die 

ihm so unverhohlen mitgeteilt wurde. 

Von den Kandelabern, den aufgetragenen Speisen, überhaupt von dem 

ganzen Tisch, an dem fünfunddreißig Personen dichtgedrängt saßen, 

strömte eine gewaltige Hitze aus; die Kellner liefen unachtsam über den 

Teppich, der mit Fettflecken besudelt wurde. Dennoch nahm das Souper seinen ungestörten 

ungestörten Fortgang. 

Der unverwüstliche Bordenave hatte die Beine behaglich ausgestreckt 

und ließ sich wie ein Pascha von seinen Nachbarinnen Lucy und Rose 

bedienen. Sie waren einzig und allein mit ihm beschäftigt und 

achteten mit zärtlicher Sorgfalt auf sein Glas und seinen Teller, was 
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ihn aber keineswegs abhielt, sich zu beschweren. »Wer wird mir denn 

eigentlich mein Fleisch schneiden? Ich selber kann es nicht; der Tisch ist 

ja eine Meile von mir entfernt.« Alle Augenblicke stand 

Simonne auf und nahm hinter ihm Platz, um ihm Fleisch und 

Brot zu schneiden. Alle Damen nahmen Interesse daran, was er 

speiste. Man rief die Kellner und fütterte ihn, als ob man 

ihn ersticken wollte. Simonne hatte ihm den Mund abgewischt, 

abgewischt, während Rose und Lucy ein anderes Kuvert auftrugen. 

Bordenave fand dies sehr zuvorkommend und geruhte endlich, 

sich zufrieden zu zeigen. 

»Sieh, du hast recht, mein Mädel«, sagte er, zu Simonne 

gewandt, »ein Frauenzimmer ist eben doch zu nichts anderem da, als es uns 

Männern bequem zu machen.« 
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Nana, die sich über die mangelnde Heiterkeit ihrer Gäste ärgerte, 

hatte angefangen, sehr laut zu sprechen. 

»Sie wissen wohl, daß der Prinz von Schottland schon eine Proszeniumsloge 

Proszeniumsloge bestellt hat, um während seines Besuches der Ausstellung ›Die blonde 

Venus‹ zu sehen?« 

»Hoffentlich werden alle Fürsten uns beehren«, versetzte 

Bordenave mit vollem Munde. 

»Nächsten Sonntag erwartet man den Schah von Persien«, sagte Lucy 

Stewart. 

Hierauf sprach Rose Mignon über die Diamanten des Schahs. Er trage, 

meinte sie, einen völlig mit Edelsteinen bedeckten Mantel, 

ein wahres Wunderwerk, einen strahlenden Stern, der 

Millionen repräsentiere. Und jene blassen Damen, deren Augen lüstern 
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glänzten, sprachen von den anderen Königen und Kaisern, die 

man erwartete. Alle träumten von irgendeiner königlichen Laune, 

von einer Nacht, die mit einem Vermögen bezahlt werden würde. 

Auch Gaga sprach von der Ausstellung; sie freute sich gleich allen anderen 

Damen ungeheuer darauf und bereitete sich vor in der Hoffnung, 

eine schöne Jahreszeit werde die Herrenwelt aus der Provinz und 

die Fremden in Scharen nach Paris locken. Kurz, wenn die 

Geschäfte gut gingen, so konnte sie sich vielleicht doch noch nach 

Juvisy zurückziehen, in eine kleine Villa, die sie schon längst im 

Auge hatte. 

»Was wollen Sie?« sagte sie zu Faloise. »Man kommt 

eben zu nichts ... Ja, wenn man noch geliebt würde!« 

Gaga wurde jetzt zärtlich, da sie gefühlt hatte, wie sich das Knie des jungen Mannes 
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dem ihren genähert hatte. Sie schaute prüfend zu ihm auf. Faloise 

errötete lebhaft. Er war ein kleiner, schmächtiger Herr; aber 

sie war nicht wählerisch – und ohne Zögern drückte sie ihm ihre 

Karte in die Hand. 

»Schauen Sie einmal«, flüsterte Vandeuvres Clarisse zu, »ich 

glaube gar, Gaga macht Ihnen Ihren Hector untreu.« 

»Was frage ich danach!« versetzte die Schauspielerin. »Er ist ein 

schrecklicher Pinsel. Ich habe ihn schon dreimal zur Tür hinausgeworfen ... 

Es ist mir widerlich, wenn sich ein solch grüner Junge an ein altes Frauenzimmer 

Frauenzimmer heranmacht.« 

Sie unterbrach sich, um mit einem flüchtigen Zeichen auf Blanche 

zu deuten, die schon seit Beginn der Tafel in einer höchst 

unbequemen gebeugten Stellung verharrte, um ihre Schultern dem alten 
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vornehmen Herrn zu zeigen, der drei Plätze weit von ihr 

saß. 

»Ei, ei, mir scheint, Sie kriegen auch den Laufpaß!« 

neckte sie ihren Nachbarn. 

Vandeuvres lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung; 

Handbewegung; ihm werde es sicherlich nicht einfallen, die arme Blanche 

an einem Erfolg zu hindern. Ihn interessierte weit mehr der 

Anblick, den Steiner dem ganzen Tische bot. Der Bankier war als 

schmachtender Liebhaber bekannt; alle Welt kannte diesen schrecklichen deutschen 

Juden, diesen Geschäftemacher, dessen Hände mit Millionen arbeiteten, der 

aber, sobald er es auf ein Frauenzimmer abgesehen hatte, sich als der 

größte Esel erwies. Trotzdem wünschte er jedes Frauenzimmer zu 

besitzen, und keine konnte er im Theater sehen, ohne daß er sie, und wenn 
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sie noch so teuer war, erstand. 

»Kinder«, rief Bordenave, »ihr wißt, daß wir 

morgen spielen! Traut euch nicht zu viel zu, vor allem nicht zuviel 

Champagner!« 

»Ich«, sagte Foucarmont, »habe von allen Weinen 

getrunken, die es auf Gottes Erde gibt ... Oh, ganz außergewöhnliche 

außergewöhnliche Getränke! Von einem Alkoholgehalt, der den 

stärksten Mann umbringen könnte! Aber es hat mir nie etwas 

geschadet, und nie in meinem Leben bin ich berauscht gewesen. Ich habe es 

hier und da versucht, doch bin ich nicht soweit gekommen.« 

Bleich gegen den Rücken seines Stuhles gelehnt, trank er unaufhörlich. 

»Tut nichts«, murmelte Louise Violaine, »hör auf, 

du hast genug... Es würde komisch aussehen, wenn ich dich für den Rest der 
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Nacht hüten müßte.« 

Ein leichter Rausch verursachte auf Lucy Stewarts Wangen 

eine hektische Röte, während Rose Mignons Augen 

in sentimentaler Zärtlichkeit erglühten. Tatan Néné lachte 

grundlos über ihre eigene Dummheit. Die übrigen, Blanche, 

Caroline, Simonne und Marie, sprachen miteinander, 

erzählten ihre kleinen Affären, die eine einen Streit mit 

ihrem Kutscher, die andere eine lustig verlaufene Landpartie; allerhand 

verzwickte Geschichten von geraubten und wiedererlangten Liebhabern kamen 

dabei zutage. Als indes ein junger Mann in Georges' 

Nähe Léa de Horn umarmen wollte, erhielt er 

einen derben Backenstreich mit der schnippischen Bemerkung: »Was 

wollen Sie denn von mir? Lassen Sie mich doch in Ruhe!« 
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Georges, der schwer berauscht und durch Nanas Anblick äußerst 

erregt war, stand noch zögernd vor einem Gedanken, den er 

reiflich erwog: nämlich auf allen vieren unter den Tisch zu 

schleichen und sich wie ein kleiner Hund zu Nanas Füßen zu 

kauern. Niemand hätte ihn dort gesehen, und er wollte sich 

an diesem stillen Plätzchen ganz artig und ruhig verhalten. 

Als hierauf Daguenet auf Léas Bitten den jungen Mann 

gebeten hatte, sich ruhig zu verhalten, fühlte sich Georges dadurch 

überaus gekränkt, gerade als ob man ihn selbst ausgescholten 

hätte. Daguenet jedoch belustigte sich an seiner 

Empfindlichkeit, zwang ihm ein großes Glas Wasser auf und fragte 

ihn, was er wohl anfangen würde, wenn er sich allein mit einer Dame 

befände, da ihn ja schon drei Gläser Champagner zu Boden 
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warfen. 

»Sehen Sie«, versetzte Foucarmont, »in der Habana 

bereitet man aus einer wilden Beere Branntwein; wenn man den 

Saft an die Lippen führt, so meint man, Feuer zu 

verschlingen. Nun, an einem Abend habe ich mehr als einen Liter 

davon getrunken, und es hat mir nichts geschadet ... An einem anderen Tage 

brauten uns die Wilden an der Coromandel-Küste noch ein 

viel stärkeres Gemisch von Pfeffer und Vitriol; auch dies hat mir nichts getan .... 

Ich kann nun einmal nicht betrunken werden.« 

Seit kurzer Zeit erregte das Gesicht Faloises ihm gegenüber 

sein Mißfallen, und hohnlachend stieß er einige unliebsame 

Worte aus. Faloise, dem der Kopf schwindelte, bewegte sich 

unruhig hin und her und schloß sich fest an Gaga an. Jedoch etwas 
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anderes hatte ihn völlig aufgeregt; man hatte ihm nämlich soeben 

sein Taschentuch weggenommen, und mit dem Starrsinn eines Trunkenen 

verlangte er es zurück, indem er seine Nachbarn fragte und sich bückte, 

um unter den Stühlen und den Füßen der Umstehenden Umschau zu halten. 

Als ihn Gaga zu beruhigen suchte, knurrte er: 

»Das ist Unsinn; es trägt in der einen Ecke meinen Namenszug und meine 

Krone. Das kann mich kompromittieren.« 

»Sagen Sie mir, Herr Falamoise, Lamafoise, 

Malafoise! ...« rief Foucarmont, der es sehr 

geistreich fand, auf diese Weise den Namen des jungen Mannes bis 

ins Unendliche zu entstellen. 

Aber Faloise wurde zornig. Er sprach stotternd von seinen 

Vorfahren und drohte, Foucarmont eine Wasserflasche 
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an den Kopf zu werfen. Der Graf Vandeuvres mußte sich 

ins Mittel legen und ihm versichern, Foucarmont sei ein 

unschuldiger Spaßvogel. In der Tat lachte jedermann über sein 

Benehmen. Dies brachte den verwirrten jungen Mann, der sich jetzt gern wieder 

ducken wollte, ganz aus der Fassung, und als ihm sein Vetter laut 

befahl zu essen, aß er mit kindlichem Gehorsam. Gaga hatte ihn wieder zu sich 

gerufen, und nur von Zeit zu Zeit warf er mißtrauische Blicke auf die 

Gesellschaft, als suche er noch immer nach seinem Taschentuch. 

Nun griff Foucarmont, einer plötzlichen Laune 

folgend, Labordette an, obwohl dieser ihm gegenüber am anderen 

Ende der Tafel saß. Louise Violaine suchte ihn zum Schweigen 

zu bringen, weil es für sie stets verhängnisvoll endete, wenn er 

sich so mit anderen stritt. Er fand jetzt ein Vergnügen daran, 
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Labordette mit »Madame« anzureden; und dieser Einfall schien ihm 

außerordentlich zu behagen, so daß er ihn wiederholt anbrachte, während 

Labordette ruhig mit den Achseln zuckte und sagte: 

»Halten Sie doch Ihre Zunge im Zaum, mein lieber Foucarmont! 

Foucarmont! Was Sie da schwatzen, ist wirklich zu dumm!« 

Da aber Foucarmont fortfuhr und sich sogar zu 

Beleidigungen verstieg, antwortete er ihm nicht mehr, sondern wendete sich an 

den Grafen Vandeuvres: 

»Mein Herr, bitte, bringen Sie Ihren Freund zum Schweigen ... Ich 

will mich nicht aufregen.« 

Schon zweimal hatte Labordette sich geschlagen. Man respektierte ihn und 

ließ ihn überall in Ruhe. Jedermann lehnte sich jetzt auf gegen 

Foucarmonts Benehmen. Man fand ihn wohl heiter 
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und geistreich; allein das war noch kein Grund, sich von ihm die 

Nacht verderben zu lassen. Vandeuvres, dessen feines 

Gesicht sich kupferrot färbte, verlangte von Foucarmont, 

Foucarmont, er solle Labordette sein Geschlecht zurückgeben. Die anderen 

Herren, Mignon, Steiner, Bordenave, legten sich ins 

Mittel und übertönten nach Möglichkeit seine Stimme. Nur der alte 

Herr bei Nana, den man ganz vergessen hatte, bewahrte seine 

vornehme Haltung, sein mattes, stummes Lächeln, während er mit 

seinen blassen Augen der allgemeinen Verwirrung, die beim Nachtisch 

herrschte, folgte. 

»Mein Schätzchen, wie wäre es, wenn wir unseren Kaffee hier einnähmen?« 

einnähmen?« fragte Bordenave. 

Nana antwortete nicht sogleich, sie schien überhaupt seit 
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Beginn des Soupers wie abwesend. Ihre Gäste waren in unverhofft 

großer Zahl erschienen und hatten sie durch das laute Rufen nach den 

Kellnern, durch ihre geräuschvolle Unterhaltung sowie dadurch, daß sie sich's 

wie in einem Gasthause bequem machten, förmlich erbittert. 

»Mein Schätzchen«, begann Bordenave wieder, »laß doch den 

Kaffee hier servieren. Dies ist mir lieber wegen meines Beines.« 

Aber Nana erhob sich rasch und sagte Steiner und dem alten 

Herrn zu deren großer Bestürzung ins Ohr: 

»Na, mir soll's noch einmal einfallen, eine solche Gesellschaft 

einzuladen.« 

Darauf deutete sie nach der Tür des Speisezimmers und fügte laut hinzu: 

»Wenn Sie Kaffee wünschen, so finden Sie ihn dort.« 

Alles verließ die Tafel und drängte nach dem Speisesaal, ohne Nanas 
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Zorn zu bemerken. Und bald blieb niemand mehr im Saal übrig 

als Bordenave, der, sich an den Wänden stützend, sich 

vorsichtig bewegte und auf die verwünschten Weiber fluchte, die jetzt 

nicht mehr nach ihrem Papa fragten. Hinter ihnen deckten unter den lauten 

Anweisungen des Hotelwirts die Kellner schon die Tafel ab. In 

eiligem Drängen ließen sie den Tisch gleichsam verschwinden wie eine 

Feerie-Dekoration auf das Signal des Maschinenmeisters. Die 

Damen und Herren sollten nach eingenommenem Kaffee wieder in den 

Salon zurückkehren. 

»Sapperment, hier ist es lange nicht so warm«, sagte Gaga unter 

leichtem Frösteln, als sie den Speisesaal betrat. 

Das Fenster in diesem Zimmer war aufgeblieben. Zwei Lampen erleuchteten den 

Tisch, auf dem der Kaffee nebst Biskuit serviert war. Stühle waren nicht 
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vorhanden, daher trank man den Kaffee stehend, während das Geräusch 

der Kellner im Nebenzimmer noch stärker vernehmbar wurde. Nana 

war verschwunden, doch beunruhigte sich niemand über ihre Abwesenheit. Man 

konnte sie auch entbehren, da jeder sich selbst bediente und in den Schubkästen 

im Büfett herumwühlte, um die fehlenden Teelöffel zu suchen. Es hatten sich 

verschiedene Gruppen gebildet; Personen, die während des Soupers getrennt 

gesessen hatten, gingen zueinander, und unter vielsagendem Lächeln wurden Blicke 

gewechselt und kurze Worte ausgetauscht, die das allgemeine 

Urteil über das Souper genugsam aussprachen. 

»Nicht wahr, Auguste«, sagte Rose Mignon, »Herr Fauchery 

Fauchery soll doch nächstens einmal zu uns zum Frühstück kommen?« 

Mignon, der gerade mit seiner Uhrkette spielte, betrachtete den 

Journalisten einen Augenblick mit strengen Augen. Rose war 
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töricht; als guter Hausverwalter mußte er Ordnung in diese Verschwendung 

bringen. Wegen eines Artikels etwa, gut; aber dann nichts mehr. 

Da er jedoch seine Frau kannte und gewohnt war, ihr väterlich 

eine kleine Torheit zu erlauben, antwortete er liebenswürdig: 

»Gewiß, ich werde mich sehr glücklich schätzen ... Kommen Sie doch 

morgen, Fauchery!« 

Lucy Stewart, die noch mit Steiner und Blanche sprach, 

hörte diese Einladung. Mit halblauter Stimme sagte sie zu dem Bankier: 

»Sie sind alle wie närrisch auf mich! Eins von den Frauenzimmern hat mir 

alles gestohlen, sogar meinen Hund ... Ei, mein Lieber, ist es 

denn meine Schuld, wenn Sie Rose im Stich lassen?« 

Rose wandte sich um. Langsam schlürfte sie ihren Kaffee und sah 

Steiner fest an; der ganze Zorn über ihre Verlassenheit flammte in 
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ihren Augen auf. Sie blickte tiefer als Mignon; es war töricht, 

eine ähnliche Affäre wie mit Jonquier wieder in Szene 

setzen zu wollen; etwas Derartiges glückte nicht zweimal. Um so 

schlimmer! So wollte sie wenigstens Fauchery haben, der schon 

seit dem Souper ihren Geist beschäftigte, und wenn Mignon damit 

nicht zufrieden war, so würde es ihm mindestens eine heilsame Lehre 

sein! 

»Sie werden sich doch nicht etwa mit Rose in die Haare geraten?« fragte 

Vandeuvres jetzt Lucy Stewart. 

»Nein, fürchten Sie das nicht! Nur wenn sie sich nicht mucksstill 

verhalten sollte, könnte ich ihr zeigen, was es heißt, mir ins 

Gehege zu kommen!« 

Und indem sie Fauchery mit einer gebietenden Bewegung zu sich 
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winkte, rief sie: 

»Kerlchen, ich habe deine Pantoffeln noch bei mir, soll ich sie 

morgen zu deinem Hausmeister schicken?« 

Er wollte sich einen Scherz erlauben, jedoch sie entfernte sich mit 

stolzer Miene. Clarisse, die sich mit dem Rücken an die Wand 

gelehnt hatte, um in Ruhe ihr Glas Kirschlikör zu trinken, zuckte 

mit den Achseln. So viel Gerede wegen eines Mannsbildes! Von dem 

Augenblick an, wo zwei Frauensleute sich mit ihren Liebhabern zusammenfanden, 

zusammenfanden, war es doch immer der erste Gedanke, sie sich streitig zu machen! 

Wenn sie auch so sein wollte, so hätte sie Gagas wegen 

Hector längst die Augen auskratzen müssen. Aber wozu? Sie 

fragte den Geier nach den Mannsleuten! Als darauf Faloise 

bei ihr vorüberging, sagte sie ihm nur: »Höre einmal, 
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hast du denn wirklich alte Äpfel so gern? Für dich müssen sie, 

scheint mir, nicht bloß reif, nein, schon angefault sein.« 

Faloise schien betroffen und blieb unruhig stehen. Als er sah, 

wie Clarisse sich über ihn lustig machte, faßte er Argwohn. 

»Nur keine Dummheiten!« murmelte er. »Kein anderer als du 

hat mir mein Taschentuch genommen; gib mir mein Taschentuch 

zurück!« 

»Wie der uns mit seinem Taschentuch langweilt!« rief sie. »Höre, du 

Dummkopf, warum soll ich es dir denn genommen haben?« 

»Hm«, sagte er mißtrauisch, »um es meiner Familie zu schicken und mich 

damit zu kompromittieren.« 

Indessen hielt sich Foucarmont wacker an die Liköre. Er 

setzte sein höhnisches Grinsen fort, wenn er Labordette ansah, der 
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mitten unter den Dämchen seinen Kaffee trank. Zugleich ließ er 

verschiedene anzügliche Bemerkungen fallen und sprach von ihm als dem Sohn 

eines Pferdehändlers; manche Leute meinten zwar, er sei der 

Bastard einer Gräfin; indes habe er keine Revenüen und dennoch immer 

fünfundzwanzig Louisdor in der Tasche, ein Weiberknecht, ein 

Bruder Lustig, der niemals in seinem Bette schlafe. 

»Niemals! Niemals!« wiederholte er zornig. »Nein, ich kann 

mir nicht helfen! Ich muß ihn züchtigen.« 

Er leerte ein Gläschen Chartreuse. »Nicht so viel«, sagte er und 

knipste mit dem Daumennagel an der oberen Zahnreihe. Aber 

plötzlich, in dem Augenblick, wo er auf Labordette zuging, wurde er 

bleich und sank wie eine unbeholfene Masse vor dem Büffet 

nieder. Er war sinnlos betrunken. Louise Violaine war 
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außer sich. Sie hatte es ja gesagt, daß es übel enden werde, denn nun hatte sie 

für den Rest der Nacht über ihn zu wachen. Gaga beruhigte sie, indem sie den 

Offizier mit dem Blick einer erfahrenen Frau untersuchte und 

erklärte, es sei nichts zu befürchten, der Herr werde in diesem Zustande 

ungefähr zwölf bis achtzehn Stunden schlafen. Daraufhin trug man 

Foucarmont hinaus. 

»Ei, wo ist denn Nana hingekommen?« fragte Vandeuvres. 

Vandeuvres. 

Ja, sie war in der Tat verschwunden, seitdem sie von der Tafel aufgestanden 

war. Jetzt erst erinnerte man sich ihrer, und nun fragte jedermann 

nach ihr. Steiner, der seit kurzer Zeit verdrossen 

war, befragte Vandeuvres über den alten Herrn, der ebenfalls 

ebenfalls verschwunden war. Allein der Graf tröstete ihn, da er den Alten 
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soeben nach Hause geführt habe; eine fremde Persönlichkeit, 

deren Namen zu nennen unnötig sei, ein sehr reicher 

Mann, der schon zufrieden sei, wenn er die Soupers bezahlen dürfe. Nachdem 

man jetzt Nana wieder vergessen hatte, bemerkte Vandeuvres, 

Vandeuvres, wie Daguenet den Kopf durch eine Tür 

steckte und ihn durch ein Zeichen zu sich rief. In dem Schlafzimmer fand 

er nun die Herrin des Hauses starr, mit blassen Lippen sitzen, während 

Daguenet und Georges sie bestürzt betrachteten. 

»Was ist Ihnen denn?« fragte er erstaunt. 

Sie antwortete nicht, wandte nicht einmal den Kopf nach ihm. »Ich will 

nicht«, rief sie endlich, »daß man mich zum Narren hält!« 

Hierauf ließ sie ihren Worten freien Lauf. Ja, ja, meinte sie, 

sie sei nicht dumm, sie merke wohl die Absicht! Während des Soupers habe 
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man nicht nach ihr gefragt, habe allerlei schändliche Dinge erzählt, um der 

Verachtung gegen sie Ausdruck zu geben. Eine Menge unordentlicher 

Weibsbilder, die ihr nicht das Wasser reichten, seien zugegen. Sie wolle 

sich darüber nicht länger Kopfzerbrechen bereiten und wisse nicht, was 

sie hindere, die ganze schmutzige Gesellschaft zur Tür hinauszuwerfen. Und vor 

Wut fast erstickend, brach sie in Tränen aus. 

»Aber sieh doch, mein Kind, du bist ja berauscht«, sagte 

Vandeuvres, der sie zu duzen anfing. »Du mußt Vernunft 

annehmen.« 

Sie wollte aber kein Wort hören; sie bilde sich nichts ein, 

sondern wisse recht gut, was die Dirnen wollten. 

»Mag ja sein, daß ich berauscht bin!« schrie sie. »Aber trotzdem 

erhebe ich Anspruch darauf, als Herrin des Hauses respektiert zu werden!« 
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Schon seit einer Viertelstunde baten Daguenet und 

Georges sie vergebens, doch wieder in den Speisesaal zu kommen. 

Sie aber meinte trotzig, ihre Gäste könnten ja tun, was sie 

wollten; sie verachte sie zu sehr, um wieder zu ihnen zurückzukehren. Niemals, 

niemals! Man habe sie derart behandelt, daß sie jetzt in ihrem Zimmer 

bleiben wolle. 

»Ich hätte es voraussehen sollen«, fuhr sie fort. »Einzig und 

allein jene verwünschte Rose hat das Komplott geschmiedet. 

So wird sie auch sicherlich die einzige anständige Dame, die ich heute 

abend erwartete, davon abgehalten haben, zu kommen.« 

Sie sprach von Madame Robert. Vandeuvres versicherte auf 

Ehrenwort, daß Madame Robert die Einladung selbst abgeschlagen habe. 

Da er an derartige Auftritte gewöhnt war und wußte, wie man Damen 
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in diesem Zustand zu behandeln hatte, hörte er gelassen zu und 

erörterte die Sache. Allein sobald er ihre Hände zu fassen suchte, 

um sie vom Stuhle aufzuheben und mit sich fortzuziehen, riß sie sich doppelt 

zornig los. Bestimmt, man werde ihr nie einreden, daß 

Fauchery an dem Nichterscheinen des Grafen Muffat keine Schuld 

trage. Eine wahre Schlange, dieser Fauchery; ein 

neidischer Mensch, fähig, in seinem Zorn gegen eine Frau deren 

Glück zu zerstören! Denn nun wisse sie es, daß der Graf in sie verliebt 

sei und daß sie ihn hätte haben können. 

»Ihn, meine Liebe, nie!« rief Vandeuvres lachend, indem er 

sich vergaß. 

»Warum denn nicht?« fragte sie aufhorchend und etwas nüchtern 

geworden. 
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»Weil er der Kirche ergeben ist, weil er, wenn er Sie nur mit 

einem Finger anrührte, am nächsten Tage beichten würde. 

Hören Sie einen guten Rat! Lassen Sie den anderen nicht entschlüpfen!« 

Einen Augenblick verharrte sie in nachdenklichem Schweigen. Dann 

stand sie auf und wusch sich die Augen. Und dennoch, als man sie in den 

Speisesaal führen wollte, sträubte sie sich immer noch heftig. 

Vandeuvres verließ lächelnd das Zimmer, ohne weiter in sie 

zu dringen. Sobald er fort war, trat bei ihr ein Zustand der 

Rührung ein, und sie sank Daguenet in die Arme; sie 

stammelte: 

»Ach, mein Mimi, du bist mein alles ... Ich liebe dich, komm, 

ich liebe dich sehr! ... Es wäre doch zu schön, wenn wir immer zusammen sein 

könnten! Mein Gott, wie unglücklich doch wir Frauen sind!« 
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Als sie hierauf bemerkte, wie Georges bei dieser 

Umarmungsszene errötete, umarmte sie ihn ebenfalls. Auf ein 

Kind konnte Mimi doch nicht eifersüchtig sein! Sie wünschte, Paul und 

Georges möchten stets einig sein, weil es so 

nett sei, wenn sie alle drei in dieser Weise in gemeinsamer Liebe 

beisammen bleiben könnten. Aus diesen süßen Betrachtungen 

störte sie ein sonderbares Geräusch: es schnarchte jemand im Zimmer. 

Als sie suchten, entdeckten sie Bordenave, der nach dem Kaffee es 

sich hier bequem gemacht zu haben schien. Er schlief lang ausgestreckt auf 

zwei Stühlen, während sein ehrsames Haupt auf dem Rande des Bettes 

ruhte. Nana fand ihn, wie er mit offenem Munde dalag, während die 

Nase bei jedem schnarchenden Atemzuge hin und herwackelte, 

so ergötzlich, daß sie in ein tolles Lachen ausbrach. Von 
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Daguenet und Georges gefolgt, verließ sie das 

Zimmer, ging durch den Speisesaal in den Salon und lachte dort 

noch viel stärker. 

»Oh, meine Teure«, sagte sie, auf Rose zueilend und sie 

umarmend, »Sie haben gewiß keine Ahnung, was es dort drinnen zu 

sehen gibt; kommen Sie mit mir, kommen Sie!« 

Alle Damen mußten sie begleiten; sie drückte Rose zärtlich die Hand und 

führte sie in so ungezwungener Heiterkeit mit sich, daß alle schon jetzt 

lachen mußten. Die Gesellschaft verschwand und kehrte, nachdem sie eine 

Minute lang den gleich einem Bürgermeister auf seinen Sesseln 

ruhenden Bordenave mit angehaltenem Atem umstanden hatten, 

zurück. Jetzt brach ein Sturm des Gelächters los. Als auf den 

Wink einer Dame auf einen Augenblick Stille eintrat, hörte 
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man von ferne das Schnarchen Bordenaves. Es war 

nahezu vier Uhr. Im Speisezimmer war eben ein Spieltisch 

arrangiert worden, an dem Vandeuvres, Steiner, 

Mignon und Labordette Platz genommen hatten. Hinter ihnen 

standen Lucy und Caroline und wetteten, während 

Blanche schläfrig und mißvergnügt über diese Nacht alle fünf 

Minuten Vandeuvres fragte, ob sie nicht bald gingen. 

Im Salon versuchte man ein Tänzchen. Daguenet 

saß am Piano, »an der Kommode«, wie Nana sagte, und 

spielte Walzer und Polka, soviel man wünschte. Allein der 

Tanz stockte, und die Damen unterhielten sich schlaftrunken auf den 

Sofas. Auf einmal entstand ein Lärm; elf junge Leute, die 

plötzlich zusammen ankamen, lachten sehr laut im Vorzimmer und 
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drängten einander an die Salontür; sie kamen vom Ball beim 

Minister des Innern zurück, in Frack und weißer Krawatte. Nana, 

ärgerlich über dieses lärmende Verhalten, befahl den in der Küche 

gebliebenen Kellnern, diesen Herren die Tür zu weisen, indem sie 

beteuerte, sie niemals gesehen zu haben. Fauchery, 

Labordette, Daguenet und die anderen geladenen Herren 

schickten sich ebenfalls an, der Dame des Hauses Respekt zu verschaffen. 

Heftige Worte wurden gewechselt, und schon erhoben sich verschiedene 

Arme, so daß man jeden Augenblick Tätlichkeiten befürchten 

konnte. Indessen sagte jetzt ein kleiner, blonder Herr mit 

kränklichem Gesichtsausdruck, indem er die einzelnen Worte 

nachdrücklich betonte: 

»Aber Nana, neulich abends waren wir doch zusammen bei Peters im 
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großen, roten Saal ... Erinnern Sie sich doch! Dort haben Sie uns 

eingeladen.« 

»Neulich abends bei Peters?« Sie erinnerte sich durchaus nicht. »An 

welchem Abend denn?« Und als der kleine Blonde ihr den Tag als 

Mittwoch bezeichnet hatte, erinnerte sie sich wohl, eines Mittwochs 

bei Peters soupiert zu haben; allein sie hatte niemanden eingeladen, 

eingeladen, dessen war sie ziemlich sicher. 

»Ja, mein Kind, wenn du sie eingeladen hast ...« murmelte 

Labordette, der die Glaubwürdigkeit von Nanas Äußerung zu bezweifeln 

anfing. »Du warst vielleicht recht gut gelaunt.« 

Da begann Nana zu lachen, es konnte ja sein, aber sie wußte es 

nicht mehr. Kurz, da die Herren nun da waren, mochten sie 

eintreten. Jedermann richtete sich ein, mehrere der Neuangekommenen 
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Neuangekommenen fanden Freunde im Salon, und so endete der 

ärgerliche Auftritt mit herzlichem Händedrücken. Der kleine Blonde mit 

dem kränklichen Gesicht trug einen hohen Namen Frankreichs. 

Übrigens kündigten sie an, es würden ihnen noch andere folgen, und in der 

Tat öffnete sich die Tür jeden Augenblick und Herren in weißen 

Handschuhen und mit strammer Haltung stellten sich vor. Auch sie kamen 

noch vom Ministerball. Fauchery fragte scherzend, ob der Herr 

Minister nicht auch kommen werde; Nana jedoch antwortete pikiert, der 

Minister verkehre mit Personen, die lange nicht so viel wert 

seien wie sie. Was sie indessen nicht aussprach, war eine leise 

Hoffnung, die sie nährte: unter diesem neuen Zuge von 

Gästen den Grafen Muffat zu erblicken, der sich möglicherweise eines 

Besseren besonnen hatte. Während sie sich mit Rose unterhielt, ließ sie die 
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Tür nicht aus den Augen. 

Man kam fast um vor Langeweile und wußte nicht mehr, was 

man vornehmen sollte, um Heiterkeit in die Gesellschaft zu bringen und 

den Abend in toller Laune zu beendigen. Labordette dachte 

einen Augenblick daran, dem noch immer sein Taschentuch suchenden 

Faloise sämtliche Frauenspersonen auf den Hals zu hetzen. Aber 

da noch Champagner auf dem Büfett stehen geblieben war, hatten die 

jungen Herren wieder angefangen zu trinken. Sie forderten 

einander durch laute Zurufe dazu auf; aber nur eine dumpfe, geistlose 

Trunkenheit griff im Saal Platz. Da nahm der kleine Blonde mit dem 

hohen Namen, aus Verzweiflung darüber, daß er nichts Gescheites vorbringen 

vorbringen konnte, seine Flasche Champagner und goß ihren Inhalt 

ins Piano, worüber sich die anderen Herren halb totlachten. 
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»Ei seht doch!« rief erstaunt Tatan Néné, die ihm 

zugesehen hatte. »Warum gießt er denn Champagner ins Piano?« 

»Aber, mein Schätzchen, das weißt du noch nicht?« erwiderte 

Labordette ernst. »Nichts ist für die Pianos so gut wie 

Champagner; Champagner gibt ihnen einen guten Ton.« 

»Ah!« murmelte Néné, von der Wahrheit dieser Worte 

überzeugt. Und weil man darüber lachte, wurde sie böse. Sie wußte doch nichts von 

solchen Sachen. Man foppte sie doch stets! 

Entschieden war jetzt die Laune verdorben, und die Nacht drohte ganz 

unbehaglich zu werden. In einer Ecke hatte Marie Blond Léa de 

Horn beim Kragen, der sie vorwarf, sie lasse sich nur 

von unbemittelten Herren besuchen; sie wurden sogar sehr grob und sagten 

sich Sottisen über das Aussehen ihres Gesichts. Die häßliche Lucy brachte 
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sie zum Schweigen; das Gesicht sei nicht maßgebend; man müsse nur schön 

gebaut sein. Ein wenig entfernt von ihnen hatte ein Gesandtschaftsattaché 

Simonne mit einem Arm umfaßt und suchte sie zu küssen; 

Simonne jedoch, die müde und verdrießlich war, stieß ihn 

jedesmal mit den Worten zurück: »Du bist unausstehlich!«, wobei sie 

ihn zugleich mit dem Fächer ins Gesicht schlug. Übrigens wollte keine der 

Damen sich anrühren lassen; hielt man sie etwa für Dirnen? Gaga 

indes hatte Faloise wieder erwischt und hielt ihn fast auf ihrem Schoß, 

während Clarisse zwischen zwei Herren beinahe verschwand und 

von einem fieberhaften Lachen geschüttelt wurde. Am Piano nahm das 

tolle, einfältige Spiel seinen Fortgang; man stieß sich hin und her, 

da jeder jetzt seine Champagnerneige in das Piano schütten 

wollte. Das war einfach und nobel. »Da, Alterchen, 
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trink einen Schluck ... Sapperment, hat der Klimperkasten einen 

Durst! ... Achtung, hier ist noch eine Portion! Es darf 

nichts verlorengehen.« 

Nana kehrte ihnen den Rücken zu und sah nichts von dem Unfug. Sie 

beschäftigte sich ganz mit dem dicken Steiner, der bei ihr saß. Schlimm 

genug! Und daran war lediglich Muffat schuld, der nicht gewollt hatte. Ihr dünnes, 

enganliegendes Seidenkleid war jetzt ganz zerknüllt; 

angetrunken, gab sie sich nun, wie sie war. Ihr Gesicht bedeckte fahle 

Blässe; ihre Augenlider sanken schlaff hernieder; die Rosen in ihrem Haar 

und an ihrem Mieder waren entblättert, und nur die Stiele waren 

noch übrig. Steiner zog hastig die Hand von ihrem Unterkleid zurück, 

wo er soeben mit den von Georges befestigten Stecknadeln 

in Kollision geraten war. Es zeigten sich einige Blutstropfen 
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Blutstropfen an seinen Fingern, und einer davon fiel auf Nanas 

Kleid und befleckte es. 

»So, jetzt ist es besiegelt«, meinte Nana ernst. 

Der Tag schritt vor, und eine trübe Helligkeit schimmerte durch die Fenster. Jetzt 

rüstete man zum Aufbruch ... ein wildes Durcheinander, Unbehagen und 

Ernüchterung, das war der vorherrschende Eindruck. Caroline Héquet, 

ärgerlich über eine verlorene Nacht, meinte, es sei 

Zeit, fortzugehen, wenn man nicht unschöne Szenen erleben wolle. 

Rose zog ein schiefes Gesicht wie eine im Stich gelassene Frau; es 

war dies ja immer so mit diesen Mädchen! Sie wußten sich nicht zu benehmen 

und zeigten sich stets abgeschmackt und albern in ihrem Auftreten. 

Mignon ging ebenfalls, nachdem er Vandeuvres 

vollends gerupft hatte, ohne sich weiter um Steiner zu kümmern 
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und nachdem er Fauchery nochmals für den nächsten Tag eingeladen 

eingeladen hatte. Lucy weigerte sich, die Begleitung des 

Journalisten anzunehmen, und wies ihn ganz laut an seine Schauspielerin. 

Schauspielerin. Rose, die sich umgedreht hatte, antwortete ihr mit einem zwischen 

den Zähnen gebrummten »dumme Gans«. Allein schon hatte Mignon, der 

sich in Weiberstreitigkeiten als erfahrener und überlegener Vater 

zeigte, sie vor sich hinausgedrängt und bat sie, Schluß zu machen. 

Hinter ihnen stieg Lucy ganz allein stolz die Treppe hinab. Hierauf 

kam Gaga, die Herrn Faloise führen mußte, dem es so übel 

war, daß er wie ein Kind weinte und nach Clarisse 

rief, die jedoch schon längst mit ihren beiden Herren verschwunden war. 

Auch Simonne war nicht mehr zu sehen, und es blieben nur 

Tatan, Léa und Marie übrig, die der gefällige Labordette 
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begleiten wollte. 

»Ich fühle durchaus kein Bedürfnis zu schlafen!« wiederholte Nana. 

»Man sollte eigentlich noch irgend etwas beginnen.« 

Durch das Fenster schaute sie nach dem bleifarbenen Himmel, an dem düstere 

Wolken hinzogen. Es war sechs Uhr, und gegenüber, auf der anderen 

Seite des Boulevard Haussmann, ragten die feuchten Dächer der noch schlafumfangenen 

schlafumfangenen Häuser im undeutlichen Tageslicht empor. Auf der 

einsamen Straße zog ein Trupp Straßenkehrer geräuschvoll in 

Holzschuhen vorüber. Und vor diesem düsteren Bilde des erwachenden 

Paris fühlte sie sich gerührt wie ein junges Mädchen und sehnte sich 

nach einem lieblichen, idyllischen Landleben. 

»Oh, wissen Sie, was wir tun wollen?« sagte sie, als sie zu 

Steiner zurückkehrte. »Sie führen mich nach dem Bois de 
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Boulogne, wo wir zusammen Milch trinken wollen.« 

Mit kindlicher Freude klatschte sie in die Hände, und ohne die Antwort 

des Bankiers abzuwarten, der natürlich einwilligte, wiewohl er sich im 

Grunde genommen darüber ärgerte, weil er an andere Dinge dachte, 

warf sie eilig einen Pelzmantel um die Schultern. Im Salon 

befand sich außer Steiner nur noch die Gesellschaft der jungen Herren; 

allein auch diese, nachdem sie allen Champagner in das Piano 

geschüttet hatten, sprachen vom Fortgehen, als einer von ihnen mit 

triumphierender Miene herbeieilte und noch eine Flasche in der Hand 

hielt, die er aus der Speisekammer brachte. 

»Halt, halt!« rief er. »Eine Flasche Chartreuse! Ha, Chartreuse 

fehlte dem Kasten noch! Das wird ihn wieder in Ordnung bringen ... Und nun, 

Kinder, wollen wir gehen! Wir sind doch wirklich rechte Dummköpfe.« 
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Dummköpfe.« 

Im Ankleidezimmer mußte Nana Zoé wecken, die auf einem 

Stuhl eingeschlafen war. Die Gasflammen brannten noch, und frostzitternd 

war Zoé ihrer Herrin beim Hutaufsetzen und Anziehen des 

Pelzmantels behilflich. 

»Endlich ist es soweit, ich habe getan, was du wolltest«, sagte 

Nana in plötzlicher Vertraulichkeit aus Freude über den gefaßten Entschluß. »Du 

hattest recht, der Bankier ist ebenso gut wie ein anderer.« 

Die gute Zoé war noch übelgelaunt und murmelte, Madame 

hätte sich schon am ersten Abend entscheiden sollen. Als sie ihr darauf in das 

Zimmer folgte, fragte sie, was sie mit jenen beiden machen 

sollte. Bordenave schnarchte noch immer, und Georges, 

der sein Haupt in ein Kopfkissen versenkt hatte, war endlich auch 
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eingeschlafen wie ein unschuldiges Kind. Nana erwiderte, man solle 

sie schlafen lassen. Dann wurde sie wieder von Rührung übermannt, als sie 

Daguenet, der in der Küche auf sie gewartet hatte, mit traurigen 

Blicken hereinkommen sah. 

»Nun, mein Mimi, sei vernünftig!« sagte sie, schloß ihn in 

ihre Arme und küßte ihn schmeichelnd. »Es hat sich nichts geändert; du 

weißt, daß ich stets nur meinen Mimi verehre, nicht wahr? Das andere 

mußte ja sein ... Ich schwöre dir, es wird dann noch viel schöner 

sein. Komm morgen, dann werden wir uns über die Stunden besprechen, 

in denen wir uns sehen können. Schnell, umarme mich, wenn du mich 

liebst ... Oh, stärker, ich bitte dich, stärker!« 

Sie eilte darauf voller Freude über ihren Gedanken an das Milchtrinken 

Milchtrinken hinaus zu Steiner. In der nunmehr leeren Wohnung 
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verblieben nur der Graf Vandeuvres und ein 

dekorierter dicker Herr; beide saßen wie angeschmiedet am Spieltisch 

Spieltisch und wußten nicht mehr, wo sie waren, da sie das Tageslicht nicht sahen, 

während Blanche auf einem Sofa zu schlafen suchte. 

»Ah, Blanche, noch da?« rief Nana. »Wir gehen Milch 

trinken, Mädchen! Kommen Sie doch, Sie werden bei Ihrer Rückkehr 

Vandeuvres noch hier finden!« 

Träge erhob sich Blanche. 

Diesmal erblaßte das rote Gesicht des Bankiers vor Erbitterung bei dem 

Gedanken, dieses dicke Mädchen mitnehmen zu sollen, das ihm unbequem 

sein würde. Allein schon hielten ihn die beiden Damen fest und 

wiederholten: 

»Kommen Sie, Bankier, die Kuh muß vor unseren Augen 
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gemolken werden!« 

Fünftes Kapitel 

Im Varietétheater wurde »Die blonde Venus« zum vierunddreißigsten Male 

aufgeführt. Der erste Akt war eben vorüber, und im Künstlerfoyer 

stand Simonne, als Wäscherin angekleidet, vor der von 

einem Spiegel überragten Konsole, zwischen den beiden Flügeltüren, die 

sich in einem stumpfen Winkel nach den dunklen Logen hin 

öffneten. Ganz allein betrachtete sie sich und fuhr mit einem 

Finger unter die Augen, um die Schminke in Ordnung zu bringen; die 

Gasarme zu beiden Seiten des Spiegels übergossen sie mit ihrem 

grellen Licht. 

»Ist er angekommen?« fragte Prullière, der in seinem 

292



Schweizer Admiralskostüm eintrat, mit einem langen 

Säbel, hohen Stiefeln und einem gewaltigen Federhut. 

»Wer denn?« fragte Simonne, ohne sich stören zu 

lassen, während sie in den Spiegel lachte, um ihre Lippen zu betrachten. 

»Der Prinz.« 

»Ich weiß nicht; ich komme von der Bühne ... Ach, er wird schon 

kommen. Er kommt doch täglich!« 

Prullière hatte sich dem Kamin gegenüber der Konsole genähert, 

in dem ein Koksfeuer brannte; zwei andere Gasflammen 

verbreiteten hier ein helles Licht. Er sah in die Höhe und 

betrachtete die Uhr und das Barometer, die, mit vergoldeten 

Sphinxen im Stil der Kaiserzeit verziert, sich rechts und links 

befanden. Dann setzte er sich in einen geräumigen Lehnstuhl, dessen grüner 

293



Samt, vier Generationen hindurch schon gebraucht, einen bräunlichen 

Schein zeigte; und hier blieb er unbeweglich sitzen, mit nichtssagendem 

Blick, in jener nachlässigen und resignierten Stellung, wie man sie bei 

Schauspielern findet, die gewohnt sind, auf den Ruf des Regisseurs zu 

warten. 

Der alte Bosc war erschienen, schleppenden Ganges und hüstelnd, in 

einen alten, weiten, gelben Überrock gehüllt, von dem ein 

Zipfel von der Schulter geglitten war und den golddurchwirkten Rock des 

Königs Dagobert durchschauen ließ. Nachdem er seine Krone 

auf das Piano gelegt hatte, stampfte er unmutig mit dem Fuß, seine Hände 

zitterten von beginnendem Delirium, während ein langer, 

weißer Bart seinem aufgedunsenen Gesicht einen ehrwürdigen Anblick 

verlieh. Darauf, während man bei der herrschenden Ruhe hörte, 
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wie ein Platzregen die Scheiben des großen Fensters, das auf den 

Hof ging, peitschte, sagte er, sich unmutig schüttelnd: 

»Ein miserables Wetter!« 

Plötzlich vernahm man Stimmen. Es war Fontan, der im 

Kostüm des zweiten Aktes, als flotter Garçon völlig in 

Braun gekleidet, daherkam. 

»Sagt mal«, rief er mit lebhaften Armbewegungen, »wißt ihr nicht, daß 

heute mein Namenstag ist?« 

»Ah«, versetzte Simonne und näherte sich ihm lächelnd, 

als ob sie sich durch seine ungeheure Nase und seinen komischen, 

breiten Mund angezogen fühlte, »du heißt also 

Achilles?« 

»Gewiß! Nach dem zweiten Akt will ich Madame Bron sagen, sie soll 
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Champagner besorgen.« 

Seit einem Augenblick hörte man von fern eine Klingel. 

Der langgezogene Ton wurde schwächer, dann kam er wieder, und als es zu 

läuten aufgehört hatte, hörte man treppab, treppauf rufen: »Auf 

die Bühne! Zweiter Akt! ...« Der Ruf kam näher, ein 

kleiner, blasser Mann ging an den Türen des Foyers 

vorüber und rief mit seiner schrill schallenden Stimme hinein: 

»Auf die Bühne zum zweiten Akt!« 

»Zum Teufel! Champagner!« sagte Prullière, »du bist 

generös.« 

»Ich an deiner Stelle würde Kaffee kommen lassen«, versetzte langsam 

Bosc, der sich auf ein grünes Samtbänkchen gesetzt und den 

Kopf an die Wand gelehnt hatte. 
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Aber Simonne erwiderte, man müsse die kleinen Wohltaten 

Wohltaten von Madame Bron respektieren. Vor Freude klatschte sie 

in die Hände und verschlang mit ihren Blicken Fontan, dessen 

ziegenartiges Gesicht sich bei dem fortwährenden Spiel mit Augen, Nase und 

Mund hin und her schob. 

»Oh, dieser Fontan!« murmelte sie. »Er ist einzig, er ist 

einzig!« 

Als die lange Clarisse eilig vorbeikam, rief 

Simonne sie an; aber sie gab zur Antwort, sie werde sofort 

wiederkommen. Und in der Tat erschien sie sofort wieder, in der dünnen Tunika 

und der Irisschürze und zitternd vor Frost. 

»Sapperlot«, sagte sie, »es ist gar nicht so warm, und ich habe 

meinen Pelz in der Loge gelassen!« 
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Darauf trat sie an den Kamin, wärmte sich die Beine und fuhr fort: 

»Der Prinz ist angekommen.« 

»Ah!« riefen die anderen neugierig. 

»Ja, ich rannte deshalb so, ich wollte ihn sehen ... Er befindet 

sich in der ersten Proszeniumsloge rechts, wie letzten Donnerstag. 

Nun, es ist schon das drittemal in acht Tagen, daß er kommt. Welch 

ein Glück diese Nana hat! ... Ich hätte wetten mögen, daß er 

nicht wieder kommen werde.« 

Hierauf erzählte Fontan, wie das Verhältnis zwischen dem Prinzen und 

Nana seinen Anfang genommen hatte, und lachte laut, als er sich 

niederbeugte, um einige Einzelheiten zum besten zu geben. 

»Es hat angefangen!« rief die langtönende, ohrenzerreißende 

ohrenzerreißende Stimme des Inspizienten. 
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Der Ruf hallte einen Augenblick lang, und ein Geräusch eiliger 

Schritte ließ sich hören. Durch eine plötzlich geöffnete 

Flurtür drang stoßweise Musik und fernes Geräusch; darauf 

fiel die Tür wieder zu. 

Abermals herrschte träge Ruhe im Schauspielerfoyer, als 

ob es hundert Wegstunden vom Theatersaal, wo die Menge 

Beifall klatschte, entfernt wäre. Simonne und 

Ciarisse sprachen noch immer über Nana. Das sei eine, die sich 

durchaus nicht übereile, meinten sie, noch am vorigen Abend habe sie zu 

kommen versäumt. Aber plötzlich schwiegen sie alle, ein 

langes Mädchen hatte soeben den Kopf zur Tür hereingesteckt 

und dann, als es sich getäuscht sah, sich in den Hintergrund des Ganges zurückgezogen. 

zurückgezogen. Es war Satin in Hut und kleinem Schleier, als 
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ob sie einen Besuch abstatten wollte. »Ein nettes 

Pflänzchen!« murmelte Prullière, der sie schon ein Jahr 

lang immer im Varietécafé gesehen hatte. Und Simonne 

erzählte, daß Nana, seit sie Satin als eine alte Schulfreundin 

erkannt hatte, sich für sie lebhaft interessiere und Bordenave 

eifrig bestürme, er möge sie debütieren lassen. 

»Ah, guten Abend!« sagte Fontan, indem er Mignon und 

Fauchery, die eben eintraten, die Hand reichte. Der alte 

Bosc sogar streckte seine Finger aus, während die beiden 

Damen Mignon umarmten. 

»Ist der Saal gut besetzt heute abend?« fragte Fauchery. 

»Oh, prächtig!« antwortete Prullière. »Man muß nur 

sehen, wie sie den Köder anbeißen!« 
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»Sagt mal, Kinder«, bemerkte Mignon, »das jetzt muß ja 

euer Signal sein.« 

Und wirklich erschien der Inspizient an der Tür. 

»Herr Bosc! Fräulein Simonne!« rief er. 

Schnell warf Simonne einen Pelzmantel um und ging. 

Bosc holte, ohne sich zu beeilen, seine Krone und 

setzte sie mit gewohnter Geschicklichkeit auf die Stirn; dann ging auch er, 

seinen Mantel nachschleppend und unsicheren Schrittes, indem er mit der ärgerlichen 

Gebärde eines plötzlich aus seiner Ruhe gestörten Menschen 

vor sich hin murmelte. 

»In Ihrem letzten Bericht sind Sie sehr liebenswürdig gewesen«, versetzte 

Fontan, zu Fauchery gewendet. »Warum behaupten Sie 

beispielsweise, die Schauspieler seien Prahlhänse?« 
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»Ja, mein Kleiner, warum sagst du das?« rief Mignon und 

klopfte mit seinen Riesenhänden dem Journalisten auf die 

dünnen Schultern, so daß dieser fast zusammenknickte. 

Prullière und Clarisse konnten sich kaum das Lachen 

verbeißen. Seit einiger Zeit ergötzte sich das ganze 

Theater an einer Komödie, die sich hinter den Kulissen 

abspielte. Mignon nämlich, ärgerlich über die Verliebtheit seiner Frau, 

zugleich darüber wütend, daß dieser Fauchery seinem Hauswesen 

nichts einbrachte außer einer Veröffentlichung von zweifelhaftem Werte im 

Journal, hatte sich an ihm dadurch zu rächen beschlossen, daß er ihn 

mit Freundschaftsbezeigungen überhäufte; jeden Abend, wenn er ihn auf der 

Bühne traf, versetzte er ihm freundschaftliche Rippenstöße und stellte sich, 

als sei er durch ganz besondere Zärtlichkeit dazu hingerissen worden; Fauchery, 
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Fauchery, ein Zwerg diesem Koloß gegenüber, mußte die Schläge 

mit gezwungenem Lächeln hinnehmen, um sich mit Roses Gemahl nicht zu 

überwerfen. 

»Ah, mein Herrchen, Sie beleidigen Fontan!« rief 

Mignon wieder. »Achtung! Eins, zwei und klitsch, in die Brust!« 

Er hatte weit ausgeholt und dem jungen Mann einen solchen Stoß 

versetzt, daß dieser einen Augenblick ganz blaß wurde und nicht sprechen 

konnte. Clarisse zeigte jetzt den anderen mit einem Augenzwinkern 

Augenzwinkern Rose Mignon, die auf der Schwelle stand und den 

Vorgang gesehen hatte. Sie ging direkt auf den Journalisten zu, 

als bemerke sie ihren Gatten gar nicht, und indem sie sich mit entblößten 

Armen in ihrem Kinderkostüm emporrichtete, bot sie ihm 

mit kindlicher Verschmitztheit ihre Stirn zum Kusse dar. 
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»Guten Abend, mein Kind!« sagte Fauchery und 

küßte sie vertraulich. 

Dies war seine Entschädigung. Mignon schien diesen Kuß nicht einmal 

zu bemerken; denn jedermann umarmte ja seine Frau im 

Theater. Aber lachend warf er dem Journalisten einen scharfen 

Blick zu, andeutend, daß das junge Herrchen ihm Roses Trotz 

teuer bezahlen werde. 

Auf dem Gang ging die Polstertür auf und zu und ließ den Beifallssturm 

Beifallssturm bis ins Foyer tönen. Simonne 

kehrte nach ihrer Rolle zurück. 

»Oh«, rief sie, »Papa Bosc hat Effekt gemacht! Der Prinz 

wollte sich totlachen und applaudierte mit den anderen, als ob er 

bezahlt würde ... Sagen Sie mir, kennen Sie den großen Herrn, der in der 
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Proszeniumsloge neben dem Prinzen sitzt? Ein schöner 

Mann mit würdiger Miene und einem prächtigen Backenbart.« 

»Das ist der Graf Muffat«, antwortete Fauchery. »Ich weiß, 

daß ihn der Prinz vorgestern bei der Kaiserin für heute 

abend zum Diner geladen hatte. Nun wird er ihn wahrscheinlich verführt 

haben.« 

»Wie, der Graf Muffat? Wir kennen seinen Schwiegervater, nicht wahr, 

Auguste?« sagte Rose, zu Mignon gewandt. »Du weißt doch, 

den Marquis de Chouard, zu dem ich singen ging? 

... Richtig, er ist auch im Saale. Ich habe ihn im Hintergrund einer Loge 

bemerkt. Das ist auch ein alter ...« 

Prullière, der eben seinen riesigen Federhut wieder aufgesetzt hatte, drehte 

sich um, sie zu rufen. 
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»Nun, Rose, wir wollen gehen!« 

Eilig folgte sie ihm, ohne ihren Satz zu vollenden. In diesem 

Augenblick ging Madame Bron, die Hausmeisterin des Theaters, an der 

Tür vorbei und trug ein gewaltiges Bukett unter dem Arm. Scherzend 

fragte Simonne, ob dieses für sie sei; doch ohne zu 

antworten, deutete die Hausmeisterin nach Nanas Garderobe 

im Hintergrunde des Korridors. Als hierauf Madame Bron zurückkam, 

übergab sie Clarisse, die einen leisen Fluch nicht unterdrücken konnte, 

einen Brief. »Immer wieder dieser Plagegeist Faloise! Ein 

Mensch, der einen durchaus nicht in Ruhe lassen will!« Und als sie erfuhr, der 

Herr warte bei der Hausmeisterin, rief sie: 

»Sagen Sie ihm, ich werde nach diesem Akt kommen ... Ich will ihn schon 

belehren!« 
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Fontan rief der Hausmeisterin nach: 

»Madame Bron, hören Sie ... Hören Sie, Madame Bron ... 

Bringen Sie doch im Zwischenakt sechs Flaschen Champagner herauf!« 

Allein der Inspizient war schon wieder atemlos erschienen und 

verkündete mit kreischender Stimme: 

»Alles auf die Bühne! Sie, Herr Fontan! Schnell! Schnell!« 

»Ja, ja, wir kommen ja schon, Vater Barillot«, rief 

Fontan bestürzt. 

Und hinter Madame Bron hereilend, rief er nochmals: 

»He! Verstanden? Sechs Flaschen Champagner im Zwischenakt in das 

Foyer! Heute ist mein Namenstag, ich bezahle ...« 

Unter dem Rauschen ihrer Schleppen waren Simonne und 

Clarisse gegangen. Alles eilte hinab, und als die Tür des 
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Ganges leise wieder zugefallen war, hörte man den Regenschauer gegen 

das Fenster schlagen. Barillot, ein kleiner, blasser Greis, schon 

seit dreißig Jahren Theaterdiener, hatte sich Mignon vertraulich 

genähert und bot ihm seine Tabaksdose an. Dieser Austausch 

einer Prise gewährte ihm bei seinem ruhelosen Herumlaufen auf 

den Treppen und in den Garderobegängen wenigstens einige 

Augenblicke Ruhe. 

Er suchte noch immer Madame Nana, wie er sie nannte; diese aber 

handelte ganz eigenmächtig und fragte gar nicht nach der Ordnungsstrafe; 

Ordnungsstrafe; wenn sie ihren Auftritt versäumen wollte, so 

versäumte sie ihn eben. Erstaunt blieb er jetzt stehen und 

murmelte: 

»Der Tausend, sie ist ja da und auch schon fertig ... Na, die muß wohl 
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wissen, daß der Prinz gekommen ist.« 

Nana erschien auf dem Korridor, als Fischerweib 

gekleidet. Sie trat nicht herein, sondern grüßte Mignon und Fauchery 

Fauchery einfach durch ein Nicken ihres Kopfes. 

»Guten Tag! Geht es gut?« 

Nur Mignon ergriff ihre durch die Tür gereichte Hand, und Nana 

setzte darauf stolz ihren Weg fort; dicht hinter ihr folgte die 

Ankleiderin, die sich von Zeit zu Zeit niederbeugte, um die 

Falten ihrer Röcke zu ordnen. Hinter der Ankleiderin 

ging Satin einher, das Ende des Zuges bildend und nach 

Möglichkeit bestrebt, die Blicke auf sich zu ziehen, obwohl sie sich 

dabei schrecklich langweilte. 

»Und Steiner?« fragte Mignon plötzlich kurz. 
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»Herr Steiner ist gestern nach Loiret abgereist«, sagte 

Barillot, der eben im Begriff war, auf die Bühne zurückzugehen. »Ich 

glaube, er will da unten ein Landgut kaufen ...« 

»Ach ja, ich weiß, das Landgut für Nana.« 

Mignon war ernst geworden. Dieser Steiner, der einst Rose 

ein Haus versprochen hatte! Nachdenklich, aber immer noch seiner 

selbst Herr, ging Mignon zwischen dem Kamin und der Konsole auf und 

ab. Im Foyer befanden sich nur noch er und Fauchery. 

Fauchery. Der Journalist hatte sich eben müde in einen großen 

Lehnstuhl gestreckt und verhielt sich mit halboffenen Augen ganz ruhig, 

während ihn der andere im Vorbeigehen scharf ins Auge faßte. Da sie 

allein waren, wollte ihn Mignon nicht mehr mit Schlägen 

traktieren. Wozu auch, wenn sich niemand an der Szene ergötzte? Er 
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wußte sich anderweitig schadlos zu halten. Fauchery, über diese 

Ruhepause ganz glücklich, streckte die Beine nachlässig am Feuer aus 

und betrachtete bald das Barometer, bald die Uhr. 

»Ah, ihr Kamele!« rief Bordenave plötzlich mit 

heiserer Stimme. Er kam eben erst und schrie schon zwei Statistinnen 

an, die in ihrer Unerfahrenheit vergessen hatten, auf die Bühne zu treten. Als 

er Mignon und Fauchery bemerkte, rief er sie zu sich, 

um ihnen etwas zu sagen: der Prinz hatte nämlich soeben 

verlangt, Nana während des Zwischenaktes in ihrer Garderobe zu 

begrüßen. 

Der Vorhang fiel unter einem endlosen Beifallssturm. 

Sogleich trat ein wildes Durcheinander auf der halbdunklen, von der 

Rampe nicht mehr erleuchteten Bühne ein; Schauspieler und Statisten 
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drängten eilig nach ihren Garderoben, während das technische 

Personal schnell die Dekoration entfernte. Unterdessen waren 

Simonne und Clarisse im Hintergrund geblieben und 

unterhielten sich hier leise. Auf der Bühne hatten sie soeben einen 

Plan geschmiedet. Wohlunterrichtet zog Clarisse es vor, nicht zu 

Faloise zu gehen, da er sich ja nicht klar war, ob er sie im 

Stich lassen sollte, um es mit Gaga zu halten. Simonne 

sollte ihm einfach erklären, daß man sich auf diese Art keine Dame 

zur Freundin machen könne. Kurz, Simonne sollte den 

Plan ausführen. 

Hierauf stieg Simonne in ihrem Wäscherinnenkostüm, den 

Pelzmantel über den Schultern, die enge Wendeltreppe mit den schlüpfrigen 

Stufen und den feuchten Wänden hinab, die nach der Hausmeisterwohnung 
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Hausmeisterwohnung führte. Mitten in einer wüsten Unordnung saßen hier auf 

den alten Rohrstühlen mehrere vornehme Herren mit geduldiger und 

ergebener Miene und drehten sich jedesmal hastig um, wenn Madame Bron 

mit Antworten aus dem Theater zurückkam. Soeben hatte sie einen Brief 

an einen der Herren übergeben, der den Umschlag eilig auf dem Hausflur 

unter der Gasflamme aufriß und leicht erblaßte, als er jene 

klassische, so oft an diesem Orte schon gelesene Phrase fand: 

»Heute abend nicht möglich, mein Bester, ich bin in Anspruch 

genommen.« Auf einem der Stühle saß ganz im Hintergrund, zwischen Tisch 

und Ofen, Faloise. 

»Ah, Sie hier, Fräulein Simonne? Was wünschen Sie 

denn?« fragte die Hausmeisterin. 

Simonne bat sie, Faloise zu ihr hinauszuschicken; allein 
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Madame Bron konnte ihren Wunsch nicht sogleich erfüllen. Sie hatte 

nämlich unter der Treppe eine Art Trinkstube eingerichtet, wo 

sich während der Zwischenakte die Statisten zu stärken pflegten; da sie jetzt 

fünf oder sechs tüchtige Burschen, die ihr Hanswurstkostüm 

Hanswurstkostüm noch nicht abgelegt hatten, bedienen mußte, war sie etwas 

stark in Anspruch genommen. In dem Ausschank brannte eine Gasflamme, 

Gasflamme, die einen mit einer Zinnplatte bedeckten Tisch sowie 

einige mit angebrochenen Flaschen besetzte Bretter beleuchtete. 

Wenn man die Tür zu diesem Loch öffnete, stieg ein starker 

Alkoholgeruch herauf, der sich mit dem Speisengeruch der Wohnung und dem 

starken Duft der auf dem Tische stehenden Blumensträuße vermischte. 

»Nun also«, fuhr die Hausmeisterin fort, als sie die Statisten 

bedient hatte, »den kleinen Braunen da unten wünschen Sie?« 
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»Nicht doch, keine Dummheit!« sagte Simonne. »Den Schmächtigen 

neben dem Ofen, an dessen Hose Ihre Katze schnüffelt.« 

Madame Bron brachte Faloise auf den Hausflur, während die 

anderen Herren geduldig verharrten und beinahe erstickten, als 

ob ihnen die Kehle zugeschnürt würde. 

Oben auf der Bühne hörte man plötzlich ein allgemeines 

Gemurmel: »Der Prinz, der Prinz!«, und jedermann wandte die Blicke 

nach der kleinen Saaltür. Man bemerkte nur den runden 

Rücken Bordenaves mit seinem dicken Schlächterhals, der 

sich bei dem Gruß in Falten legte. Dann erschien der Prinz, groß, 

stark gebaut, mit blondem Bart und rosigem Teint, ganz die 

Erscheinung eines soliden Mannes, dessen kräftige Glieder man unter 

dem eleganten Überzieher wahrnahm. Hinter ihm gingen Graf Muffat und der 
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Marquis de Chouard. Man hörte 

Bordenave fortwährend dienern: 

»Wenn Hoheit mir folgen wollen ... Wollen Hoheit geruhen, 

hier vorbeizugehen ... Seine Hoheit mögen sich in acht 

nehmen ...« 

Bordenave war an Nanas Garderobe angekommen. 

angekommen. Er öffnete die Tür und sagte, sich verbeugend: 

»Wenn Hoheit vielleicht eintreten wollen ...« 

Der Schrei einer überraschten Frau ließ sich hören, und man sah Nana, bis auf 

den Gürtel entblößt, sich hinter einen Vorhang flüchten, während 

ihre Ankleiderin, eben im Begriff, sie abzutrocknen, mit der 

Serviette in der Hand verblüfft dastand. 

»Oh, ist das albern, so ohne weiteres 
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hereinzukommen!« rief Nana aus ihrem Versteck. »Bleiben Sie 

draußen! Sie begreifen doch, daß ich mich so nicht sehen lassen kann!« 

Bordenave schien über Nanas Flucht höchst ärgerlich zu 

sein. 

»Bleiben Sie doch, meine Liebe! Was fällt Ihnen ein?« sagte er. 

»Es ist ja Seine Hoheit. Vorwärts, und seien Sie kein 

Kind!« 

Und da sie zitternd sich immer noch zu erscheinen weigerte, 

trotzdem aber schon zu lachen begann, fügte er mit der Stimme eines Vaters 

hinzu: 

»Mein Gott, diese Herren wissen schon, wie ein Frauenzimmer aussieht. 

Sie werden Sie nicht aufessen.« 

»Hm, das ist doch nicht so sicher«, sagte der Prinz humorvoll. 
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Alles brach in ein übertriebenes Gelächter aus, um dem Prinzen zu 

schmeicheln. »Ein echtes Pariser Bonmot«, wie 

Bordenave bemerkte. Nana antwortete nicht mehr, der 

Vorhang bewegte sich, und sie faßte ohne Zweifel einen Entschluß. 

Darauf blickte auch Graf Muffat mit geröteten Wangen in die 

Garderobe. Es war ein viereckiges Gemach mit sehr niedriger Decke 

und überall mit einem hellbraunen Stoff bespannt. Der Vorhang von 

demselben Stoff, durch eine kupferne Vorhangstange getragen, 

bildete im Hintergrund eine Art von Kabinett. Zwei große 

Fenster gingen auf den Theaterhof, der, höchstens drei Meter 

breit, von einer riesigen Mauer umgeben war, auf welche die 

Scheiben im Dunkel der Nacht braune Schatten warfen. Ein 

großer Spiegel hing einem Marmortisch gegenüber, auf dem eine 
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Menge Fläschchen und Glasbüchsen für Öle, Essenzen und Puder 

standen. Mit gesenkten Blicken war der Graf an den Schminktisch getreten, 

wo ihn das Becken voll Seifenwasser, die kleinen 

durcheinanderliegenden Elfenbeingeräte und die feuchten Schwämme in 

Anspruch zu nehmen schienen. Jenes Schwindelgefühl, das er bei seinem 

ersten Besuch in Nanas Wohnung empfunden hatte, ergriff ihn wieder. Unter den 

Füßen spürte er den weichen, dicken Garderobenteppich, und die 

Gasflammen, die am Schminktisch und am Ankleidespiegel brannten, 

zischten um seine Schläfen. Einen Augenblick fürchtete er, bei diesem 

Geruch ohnmächtig zu werden, und setzte sich auf den seidenen Diwan 

zwischen den Fenstern. Aber sofort stand er wieder auf, kehrte nach dem Tisch 

zurück und sah mit starren Blicken ins Leere, während er an ein 

Bukett von Tuberosen dachte, das früher einmal in seinem Schlafzimmer 
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geblüht und ihm beinahe den Tod gebracht hatte. 

»Beeile dich doch!« drängte Bordenave, indem er den 

Kopf hinter den Vorhang steckte. 

Der Prinz hörte indes gefällig dem Marquis de 

Chouard zu, der eine Hasenpfote vom Toilettentisch nahm 

und erklärte, wie man damit die weiße Schminke auftrage. In 

einer Ecke, mit dem Rücken gegen die Herren, saß Satin mit ihrem 

jungfräulichen Gesicht; die Ankleidefrau, Madame Jules, brachte das 

Trikot und den Venusmantel in Ordnung. Madame Jules war nicht mehr 

jung, ihr pergamentartiges Gesicht zeigte jene starren, altjüngferlichen 

altjüngferlichen Züge, die niemand jung gekannt hatte. Sie war in der 

heißen Garderobenluft, mitten unter den berühmtesten Tänzerinnen 

und Sängerinnen von Paris, sozusagen vertrocknet. Stets trug sie 
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ein verblichenes, schwarzes Kleid, und auf der linken Seite 

ihres mageren Busens glitzerte ein Wald von Stecknadeln. 

»Ich bitte um Verzeihung, meine Herren«, sagte Nana, als sie den 

Vorhang zurückzog, »aber ich war wirklich zu sehr überrascht ...« 

Alle wandten sich um. Sie hatte sich durchaus nicht ganz angekleidet, sondern 

bloß eine kleine Corsage von dünnem Kattun zugeknöpft, 

zugeknöpft, die sie bis zur Hälfte des Busens bedeckte. Als die Herren 

sie in die Flucht gejagt hatten, war sie eben beim Auskleiden 

gewesen, und hastig hatte sie ihr Fischweibkostüm abgelegt. Mit ihren 

nackten Armen, den entblößten Schultern, dem erhabenen Busen, ihrer 

vollen jugendlichen Gestalt, hielt sie den Vorhang noch immer in der 

Hand, als ob sie ihn bei dem geringsten Schrecken wieder zuziehen 

wollte. 
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»Ja, ich war überrascht, und ich würde nie wagen ...« stotterte sie mit 

erkünstelter Bestürzung, mit geröteten Wangen und verlegenem 

Lächeln. 

»Mach doch nicht soviel Gerede! Jedermann findet dich so 

reizend!« rief Bordenave. 

Noch einmal suchte sie eine unbefangene, sittsame Miene anzunehmen 

und bewegte sich hin und her, als ob sie gekitzelt worden wäre; 

dabei wiederholte sie immerzu: 

»Hoheit schenken mir zuviel Ehre ... Ich bitte Hoheit, mich zu 

entschuldigen, wenn ich Sie derart empfange ...« 

»Ich komme ungelegen«, sagte der Prinz; »allein, Madame, ich 

konnte dem Wunsch nicht widerstehen, Sie zu begrüßen ...« 

Darauf begab sie sich in Beinkleidern ruhig an den Toilettentisch, 
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Toilettentisch, mitten unter die Herren, die ihr Platz machten. Sie hatte sehr starke 

Hüften, so daß sich das Trikot spannte, als sie, die Brust nach 

vorn gewendet, mit ihrem feinen Lächeln grüßte. Plötzlich schien 

sie den Grafen Muffat wiederzuerkennen und streckte ihm freundlich die Hand entgegen. 

Hierauf schalt sie ihn, daß er nicht zu ihrem Souper gekommen sei. Hoheit 

geruhten, mit Muffat zu scherzen, der eine Entschuldigung stotterte und 

erzitterte, weil er die kleine, vom Toilettenwasser feuchte 

Hand einige Augenblicke in der seinen gefühlt hatte. Der Graf hatte bei dem 

Prinzen reichlich diniert, da er ein tüchtiger Esser und 

Trinker war. Beide waren sogar etwas berauscht, hielten sich 

aber trotzdem wacker. Muffat sprach über die Hitze, lediglich um seine 

Verwirrung zu verbergen. 

»Mein Gott, wie heiß es hier ist«, sagte er. »Madame, wie 
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können Sie bei einer solchen Temperatur existieren?« 

Von diesem Punkt aus bewegte sich die Unterhaltung weiter, als an der 

Logentür laute Stimmen hörbar wurden. Bordenave 

lüftete eine vergitterte Öffnung in der Tür. Es waren 

Fontan, Prullière und Bosc mit Flaschen unter dem Arm, 

die Hände mit Gläsern beladen. Fontan klopfte an und rief: 

heute sei sein Namenstag, da bezahle er Champagner! Nana 

hatte den Prinzen mit einem fragenden Blick angesehen. Warum denn nicht? 

Hoheit wollten niemandem im Wege sein. Hoheit würden sich sehr 

freuen! Aber ohne die Erlaubnis abzuwarten, trat Fontan 

ein und wiederholte lallend: 

»Ich lasse mich nicht lumpen, ich bezahle Champagner.« 

Plötzlich bemerkte er den Prinzen, dessen Anwesenheit ihm nicht bekannt 
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war. Mit drollig-feierlicher Miene blieb er stehen und sagte: 

»König Dagobert ist auf dem Korridor und will mit 

Eurer Hoheit anstoßen.« 

Da der Prinz gelächelt hatte, fand man den Witz reizend. Indessen war die 

Garderobe zu klein für so viele Menschen; man stand dicht 

gedrängt, Satin und Madame Jules im Hintergrund bei dem Vorhang, 

Vorhang, die Herren um die halbnackte Nana. Die drei Schauspieler 

trugen noch die Kostüme des zweiten Aktes. Während Prullière 

seinen Admiralshut absetzte, dessen ungeheurer Federbusch unter der Decke 

nicht Raum gefunden hätte, ließ sich Bosc mit seinem 

Purpurmantel und seiner Blechkrone auf das Knie nieder 

und begrüßte den Prinzen wie einen Monarchen, der den Sohn 

eines mächtigen Nachbarn empfängt. Mittlerweile wurden die Gläser 
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gefüllt, und man stieß an. 

»Ich trinke auf das Wohl Eurer Hoheit!« sagte würdevoll der 

alte Bosc. 

»Auf die Armee!« fügte Prullière hinzu. 

»Auf Venus!« rief Fontan. 

Liebenswürdig bewegte der Prinz sein Glas hin und her. Er wartete, 

grüßte dreimal und murmelte: 

»Madame ... Admiral ... Sire ...« 

Und er trank auf einen Zug. Graf Muffat und der Marquis de 

Chouard hatten es ihm nachgetan; man scherzte ja nicht mehr, 

man war ja bei Hofe. Nana vergaß, daß sie nur mit dem 

Trikot bekleidet war, und spielte die vornehme Dame, die 

Königin Venus, die ihre geheimsten Gemächer den Staatsmännern 
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öffnet. Bei jedem Satz erwähnte sie Seine Königliche 

Hoheit, machte vielsagende Komplimente und behandelte die Strohköpfe 

Strohköpfe Bosc und Prullière wie Souveräne, die von 

ihren Ministern begleitet sind. 

Niemand lächelte über diese sonderbare Mischwelt, über den wirklichen Prinzen 

und Thronfolger, der hier ganz ungezwungen in diesem Götterkarneval, 

Götterkarneval, dieser Königsmaskerade, mitten unter Ankleidefrauen 

und leichtfertigen Dämchen, Kulissenschiebern und Dämchenfreunden 

Dämchenfreunden den Champagner eines gewöhnlichen Schauspielers trank. 

Bordenave freute sich schon auf die glänzende Einnahme, die er 

machen würde, wenn Seine Hoheit damit einverstanden wäre, ebenso 

im zweiten Akt der »Blonden Venus« zu erscheinen. 

»Wie wäre es«, rief er, vertraulich werdend, »wenn wir meine kleinen 
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Mädel hinuntergehen ließen?« 

Nana wollte nicht, dann gab sie nach. Fontan mit seiner 

grotesken Maske zog sie an. Indem sie sich eng an ihn 

anschmiegte und ihn mit den Blicken einer Frau ansah, die auf etwas 

Unreines Appetit hat, duzte sie ihn plötzlich. 

»Nun, schenk doch ein, du Dummkopf!« Fontan 

füllte die Gläser wieder und trank unter beständig wiederholten Toasten: 

»Auf Seine Hoheit!« 

»Auf die Armee!« 

»Auf Venus!« 

Aber Nana machte eine ruhegebietende Bewegung. Sie hob ihr Glas 

hoch und sagte: 

»Nein, nein, auf Fontan! Heute ist Fontans 
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Namenstag! Auf Fontans Wohl! Auf Fontan!« 

Hierauf stieß man zum dritten Male an und ließ Fontan 

hochleben. 

Der Prinz hatte bemerkt, wie Nana dem Komiker glühende Blicke 

zuwarf, und beglückwünschte ihn. 

»Herr Fontan«, sagte er mit betonter Höflichkeit, »ich 

trinke auf Ihren Erfolg!« 

Unterdessen wischte der Überrock Seiner Hoheit hinter ihm den Marmortisch 

Marmortisch ab. Man befand sich wie im Hintergrunde eines Alkovens, wie in 

einem engen Badezimmer, wo der Dampf aus dem Waschbecken und den 

Schwämmen, der starke Duft der Essenzen sich mit den berauschenden 

Champagnerdünsten mischte. Der Prinz und der Graf Muffat, zwischen denen 

Nana sich befand, mußten, wenn sie die Hände bewegten, diese immer im 
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Bogen führen, um sie nicht bei der geringsten Bewegung zu streifen. 

Ohne einen Tropfen Schweiß zu verlieren, wartete indes Madame 

Jules mit ihrer steifen Miene, während Satin staunte, einen 

Prinzen und andere Herren im Frack bei einer nackten Frau stehen 

zu sehen, und sie dachte bei sich, daß die vornehme Herrenwelt doch 

genauso undelikat sei wie der gemeine Männerplebs, mit dem sie 

gewöhnlich verkehrte ... Auf dem Gang ertönte jetzt die Glocke des 

alten Barillot immer näher. Als er an der Garderobentür 

Garderobentür erschien, war er bestürzt, die drei Schauspieler noch immer im 

Kostüm des zweiten Aktes zu sehen. 

»Oh, meine Herren, meine Herren!« stotterte er. 

»Eilen Sie ... Im Zuschauerfoyer hat man eben schon geklingelt!« 

»Bah«, sagte ruhig Bordenave, »das Publikum mag 
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warten.« 

Trotzdem gingen, als die Flaschen geleert waren, die Schauspieler nach 

abermaligen Begrüßungen fort, um sich anzukleiden. Bosc hatte 

eben seinen Bart abgenommen, der von Champagner triefte, und unter 

diesem ehrwürdigen Bart erschien das Gesicht eines Trunkenboldes, 

verzerrt und blau angehaucht wie das eines alten, dem Wein ergebenen 

Schauspielers. Man hörte ihn, wie er unten an der Treppe mit seiner 

Schnapsstimme zu Fontan sagte, indem er vom Prinzen sprach: 

»Nun, ich habe ihm doch imponiert, nicht wahr?« 

In Nanas Loge blieben nur Seine Hoheit, der Graf und der 

Marquis. Bordenave hatte sich mit Barillot entfernt und 

riet ihm, nicht einzutreten, ohne Nana vorher in Kenntnis zu 

setzen. 
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»Meine Herren, Sie erlauben doch?« sagte Nana und begann ihre Arme 

und ihr Gesicht mit Schminke zu bearbeiten, wie es die Rolle im dritten 

Akt verlangte. 

Der Prinz nahm mit dem Marquis de Chouard auf dem 

Diwan Platz, und nur Graf Muffat blieb stehen. Er hatte kein 

Wort mehr gesprochen; er dachte an seine Jugend zurück, an 

seine kalte, freudlose Kinderstube. Wenn er später mit sechzehn 

Jahren seine Mutter umarmte, nahm er jedesmal diesen kalten Kuß 

mit hinüber in seinen Schlummer. Eines Tages hatte er durch eine halboffene 

Tür bemerkt, wie sich ein Dienstmädchen wusch; dies war die einzige 

Erinnerung, die ihm vor seiner Vermählung Unruhe bereitet hatte. Dann hatte 

er seine Gemahlin bei den ehelichen Pflichten streng gehorsam 

gefunden, und er selbst empfand dabei eine Art frommen, innern 
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Widerstreits. Er wurde groß und alt, unbekannt mit dem Sinnengenuß, dafür aber 

den strengen Religionsübungen ergeben; sein Leben war nach 

Vorschriften und Gesetzen eingerichtet. Und jetzt brachte man ihn 

plötzlich in diese Schauspielergarderobe, vor dieses nackte Weibsbild! 

Weibsbild! Er, der nie gesehen hatte, wie die Gräfin Muffat ihre Strumpfbänder anlegte, 

wohnte allen Einzelheiten einer Damentoilette bei, mitten 

unter dem Chaos von Büchsen und Becken, von einem aufreizenden, 

starken Geruch umgeben. Sein ganzes inneres Wesen 

bäumte sich auf, der leise Zauber, mit dem ihn Nana seit einiger 

Zeit umgab, erschreckte ihn und erinnerte ihn an seine Jugend. Er 

glaubte an den Teufel, und Nana mit ihrem Lächeln, ihrer lasterhaften 

Stimme und ihrem gottlosen Nacken erschien ihm wie der Teufel. 

Aber er wollte stark sein und sich gegen den Teufel wehren. 
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»Sie kommen nächstes Jahr nach London«, sagte der Prinz, 

»und wir wollen Sie dort so gut empfangen, daß Sie nie wieder 

nach Frankreich Sehnsucht verspüren ... Oh, mein lieber Graf, 

Sie berücksichtigen Ihre schönen Damen gar nicht genug. Wir werden sie Ihnen 

alle abnehmen.« 

»Das wird ihm ganz gleich sein«, murmelte böswillig der 

Marquis de Chouard. »Der Graf ist die Tugend selbst!« 

Als Nana von seiner Tugend sprechen hörte, betrachtete sie ihn 

so komisch, daß Muffat sich lebhaft bestürzt fühlte, und über diese 

Bestürzung ärgerte er sich selbst. Warum genierte ihn der Gedanke, tugendhaft 

zu sein, vor dieser Dame! Er hätte sie schlagen mögen! 

Nana, die unterdessen einen Pinsel ergreifen wollte, hatte ihn 

eben fallen lassen, und als sie sich bückte, bückte auch er sich, ihre 
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Atemzüge begegneten einander, und die aufgelösten Haare der Venus 

rollten ihm über die Hände. Es war dies ein Genuß, getrübt durch innere 

Vorwürfe, einer jener Genüsse eines frommen Katholiken, 

den die Furcht vor der Hölle bei der Sünde peinigt. 

In diesem Augenblick ließ sich die Stimme des alten Barillot hinter der 

Tür vernehmen. 

»Madame, darf ich das Anfangszeichen geben? Im Saal fängt 

man an, unruhig zu werden.« 

»Sofort«, antwortete Nana ruhig. 

Sie hatte den Pinsel in eine Büchse mit Schwarz getaucht; dann trat sie an den 

Spiegel, schloß das linke Auge und fuhr leise über die 

Augenwimpern. Muffat stand hinter ihr und schaute zu. Er sah sie im Spiegel 

mit ihren vollen, runden Schultern und ihrer rosigen Brust, und 
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trotz aller Gegenwehr konnte er keinen Blick von diesem Gesicht 

abwenden, das durch das geschlossene Auge einen so herausfordernden 

Zug erhielt und das mit seinen Grübchen so verlangend dreinschaute. 

Als sie das rechte Auge schloß und den Pinsel darüber hinwegführte, da 

begriff er, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben. 

»Madame«, ertönte schon wieder die atemlose Stimme des Inspizienten, 

»man trampelt schon mit den Füßen und wird schließlich noch die Sitze zerbrechen ... 

Darf ich das Zeichen geben?« 

»Halt! Pst!« sagte Nana ungeduldig. »Meinetwegen fangen Sie 

an! Wenn ich noch nicht fertig bin, mögen sie warten.« 

Auch Bordenave kam unruhig zurück und sagte, der dritte Akt 

habe schon begonnen. 

»Nun, ich gehe ja schon«, versetzte sie. »Ich muß sonst doch immer auf 
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die anderen warten.« 

Die Herren verließen die Garderobe; allein sie verabschiedeten sich nicht, da 

der Prinz den Wunsch geäußert hatte, dem dritten Akt hinter den Kulissen 

beizuwohnen. 

Als der Prinz die kleine Holztreppe hinaufstieg, ließ sich auf der anderen 

Seite der Bühne unterdrücktes Fluchen und zorniges Füßestampfen 

hören: es war wieder eine Geschichte, die die auf ihr Stichwort 

wartenden Schauspieler fesselte. Seit einiger Zeit nämlich 

vergnügte sich Mignon wieder damit, Fauchery seine 

freundlichen Rippenstöße zu versetzen. Er hatte soeben ein 

neues Manöver erfunden, indem er ihm Nasenstüber 

applizierte, um, wie er sagte, die Fliegen zu vertreiben. Natürlich 

amüsierten sich die Schauspieler über diesen Einfall. Aber plötzlich hatte 
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Mignon, durch seine Erfolge hingerissen, dem Journalisten eine 

Ohrfeige gegeben, eine wirkliche, derbe Ohrfeige. Das 

war zu stark, und Fauchery konnte vor aller Welt eine 

derartige Schmeichelei nicht ruhig hinnehmen. So waren denn die 

beiden Männer, den Scherz beendend, zornrot und mit haßerfüllten 

haßerfüllten Blicken aufeinander losgestürzt. Sie wälzten sich hinter 

einer Säule auf dem Boden herum und titulierten einander mit »Zuhälter«, 

»Kuppler« und anderen schönen Worten. 

»Herr Bordenave! Herr Bordenave!« rief der 

atemlose Regisseur. Bordenave entschuldigte sich bei 

dem Prinzen und folgte ihm. Als er Fauchery und 

Mignon am Boden erblickte, machte er eine ärgerliche 

Bewegung. In der Tat, die Herren nahmen ihre Zeit hübsch wahr, wo 
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auf der anderen Seite der Bühne Seine Hoheit stand und der ganze Saal 

es hören konnte! 

Um den Spektakel auf die Spitze zu treiben, kam jetzt Rose 

Mignon, ganz außer Atem, gerade im Augenblick ihres Auftretens 

an. Vulkan rief ihr das Stichwort zu; allein Rose 

hörte nicht, als sie sah, wie sich ihr Gatte und ihr Liebhaber am Boden 

wälzten, sich würgten, übereinander herfielen und an den Haaren rauften, 

während ihre Überröcke ganz von Staub bedeckt waren. Sie 

versperrten ihr den Weg. 

»Aber laß dich doch nicht aufhalten!« zischte ihr Bordenave 

wütend zu. »Geh doch! Geh doch! Das geht doch dich nichts an! Du 

versäumst ja deinen Auftritt!« 

Und von ihm vorwärtsgestoßen, stieg Rose über die beiden 
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Körper hinweg und befand sich so auf der erleuchteten Bühne 

vor dem Publikum. Sie hatte nicht begriffen, weshalb sich jene prügelten. 

Zitternd, mit schwindenden Sinnen, ging sie mit dem süßen Lächeln der 

verliebten Diana nach der Rampe vor und begann ihr Duo mit 

so feuriger Stimme, daß das Publikum in Beifall ausbrach. Hinter 

den Kulissen vernahm sie den dumpfen Lärm der beiden sich am Boden 

Wälzenden. Sie waren bis an den Seitenvorhang gerollt, doch 

glücklicherweise übertönte die Musik das Getöse. 

»Bei Gott«, rief Bordenave ganz außer sich, als es 

ihm endlich gelungen war, sie zu trennen, »könnt ihr euch nicht zu Hause 

prügeln? Ihr wißt doch, daß ich so etwas nicht liebe... Du, Mignon, 

wirst mir den Gefallen tun, hier auf der Hofseite zu bleiben, und Sie, 

Fauchery, werfe ich zur Theatertür hinaus, wenn Sie die Gartenseite 
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Gartenseite verlassen, oder ich untersage Rose, Sie jemals wieder 

mitzubringen.« 

Als er wieder zum Prinzen kam, erkundigte sich dieser nach dem Vorfall. 

»Oh, gar nichts, gar nichts«, murmelte Bordenave mit 

gleichgültiger Miene. 

Nana stand in einen Pelzmantel gehüllt, schwatzte mit den Herren 

und erwartete ihr Stichwort. 

Plötzlich entstand eine Bewegung. Simonne, die eben mit 

Clarisse sprach, ließ die Worte fallen: 

»Da kommt die Tricon!« 

Es war wirklich die Tricon mit ihren langen Locken und 

ihrer gräflichen Haltung. Als sie Nana bemerkte, ging sie sofort 

auf sie zu. 
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»Nein«, sagte diese nach einem kurzen Wortwechsel, 

»jetzt nicht.« 

Die alte Dame blieb ernst, und Prullière reichte ihr im 

Vorbeigehen die Hand. Zwei kleine Statistinnen betrachteten 

sie erregt, und sie schien einen Augenblick zu zögern. Dann rief sie 

Simonne durch eine Handbewegung zu sich, und der schnelle 

Wortwechsel begann wieder. 

»Ja«, sagte endlich Simonne. »In einer halben Stunde!« 

Als sie aber wieder nach ihrer Garderobe hinaufstieg, überreichte ihr 

Madame Bron, die abermals mit Briefen umherstrich, ein Schreiben. 

Bordenave tadelte mit leiser Stimme zornig die Hausmeisterin, 

Hausmeisterin, daß sie die Tricon habe passieren lassen: solch ein Frauenzimmer! 

Frauenzimmer! Und gerade heute abend! Dies erbittere ihn, schon wegen 
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Seiner Hoheit. Madame Bron, nun dreißig Jahre am Theater, 

antwortete verärgert: »Weiß ich denn das? Die Tricon 

macht mit allen Theaterdamen Geschäfte; zwanzigmal hat sie der Herr 

Direktor getroffen, ohne etwas zu sagen.« Und während 

Bordenave noch vor sich hin brummte, betrachtete die 

Tricon eingehend den Prinzen wie eine Frau, die einen 

Herrn abschätzen will. Ein Lächeln erhellte ihr braunes Gesicht, und sie 

ging langsam fort mitten durch die ehrerbietig zur Seite tretenden 

Dämchen. 

»Sogleich, nicht wahr?« sagte sie und wandte sich noch einmal zu 

Simonne. 

Auf der Bühne schlenderte immer noch der Prinz herum und sprach mit Nana, die 

er nicht verlassen hatte und mit halboffenen Augen verschlang. Nana, 
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ohne ihn anzusehen, sagte lächelnd ja und nickte mit dem Kopf. 

Aber plötzlich gehorchte Graf Muffat einem inneren Triebe; er 

verließ Bordenave und kam herbei, die Unterhaltung zu unterbrechen. 

unterbrechen. 

Nana blickte auf und lächelte ihm ebenso zu wie Seiner Hoheit, 

lauschte aber dabei stets auf ihr Stichwort. 

»Der dritte Akt ist, wie ich glaube, der kürzeste«, sagte der Prinz, durch des 

Grafen Gegenwart geniert. 

Sie antwortete nicht, sondern achtete jetzt nur auf ihre Rolle. Mit einer 

schnellen Schulterbewegung ließ sie den Pelzmantel herabgleiten, den 

Madame Jules, hinter ihr stehend, mit den Armen auffing. Nackt betrat 

sie die Bühne, nachdem sie nochmals, wie um ihn zu ordnen, an ihren 

Kopfputz gefühlt hatte. 
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»Pst! Pst!« flüsterte Bordenave. 

Der Graf und der Prinz waren erstaunt. Mitten in dem tiefen Schweigen machte 

sich ein fernes Getöse in der Menge geltend. Jeden Abend 

begleitete der gleiche Eindruck den Auftritt der Venus in ihrer 

göttlichen Nacktheit. Muffat wollte jetzt etwas sehen und schaute durch 

eine Spalte. Jenseits des blendenden Kreisbogens der 

Rampe erschien der Saal düster, wie von rötlichem Rauch erfüllt, und vor 

diesem dunklen Hintergrund zeichnete sich Nana deutlich und 

großartig ab und verdeckte die Aussicht auf die Logen vom Balkon bis 

zur Galerie. Er bemerkte ihren Rücken, die festgeschnürte Taille und die 

bloßen Arme, während auf dem Boden zu ihren Füßen der 

Kopf des alten Souffleurs wie abgeschnitten sich zeigte, mit seinen 

kläglichen, ehrbaren Gesichtszügen. Bei bestimmten Stellen ihres ersten 
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Auftritts schienen von ihrem Nacken Wellenbewegungen auszugehen und sich auf 

den ganzen Körper bis hinab zum Rand ihres schleppenden Mantels zu 

übertragen. 

In diesem Augenblick näherte sich Fauchery dem Grafen und 

erbot sich, ihm die Garderoben zeigen zu wollen. Muffat, den 

eine zunehmende Trägheit willenlos machte, folgte dem 

Journalisten, nachdem er sich nach dem Marquis umgesehen hatte, der 

aber nicht mehr da war. Er empfand zugleich Trost und Unruhe, als er die 

Kulissen verließ, wo man Nana noch singen hörte. 

Schon ging ihm Fauchery auf der Treppe voran, die im ersten 

und zweiten Stock durch hölzerne Windfänge verschlossen 

war. Diese Treppe glich der eines verdächtigen Hauses, wie sie Graf Muffat auf 

seinen Geschäftsgängen als Mitglied des Wohltätigkeitskomitees schon 
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öfters gesehen hatte, häßlich und baufällig, mit abgenutzten Stufen und einem 

eisernen Geländer, das durch vielen Gebrauch wie poliert erschien. An 

jedem Absatz bildete ein in Bodenhöhe angebrachtes Fenster 

eine Lichtöffnung. Die Gasflammen an den Wänden erleuchteten grell 

diese traurige Szene und strahlten eine Wärme aus, die sich aufstufte und unter 

der engen Spirale der Stockwerke ansammelte. 

Am Fuß der Treppe angelangt, hatte der Graf abermals einen glühenden 

Hauch im Nacken gefühlt; es war der Geruch aus den Garderoben, die 

voll Licht und Geräusch waren, und jetzt, bei jeder neuen 

Stufe, verwirrten ihn der Puderduft und die scharfen Dünste des 

Toilettenessigs noch mehr. Im ersten Stock öffneten sich zwei 

Korridore mit gelb angestrichenen Türen, die große, 

weiße Nummern trugen wie in einem Hotel; am Boden 
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bildeten die Fliesen Höcker infolge der Senkung des alten Gebäudes. 

Zufällig warf der Graf einen Blick durch eine halboffene Tür und 

sah in ein sehr unreinliches Zimmer, das einem Friseur aus der Vorstadt 

Vorstadt als Geschäftszimmer diente; darin befanden sich zwei Stühle, ein 

Tisch und eine vom Haarfett der Kämme geschwärzte Tischplatte. Ein Kerl, 

über und über schwitzend, wechselte die Wäsche darin, während nebenan, in 

einem ähnlichen Gemach, eine Frau die Handschuhe anzog, um 

wegzugehen; ihr Haar war unordentlich und aufgelöst, als ob sie 

eben ein Bad genommen hätte. Allein Fauchery 

Fauchery rief den Grafen, und dieser langte im zweiten Stock 

an, gerade als ein wütendes »Verwünscht!« aus dem 

Korridor rechts sich vernehmen ließ; Mathilde, ein 

kleines, dralles Frauenzimmer, hatte eben ihr Waschbecken 
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zerbrochen, und das Seifenwasser floß bis an die Treppe. Eine 

Garderobentür wurde hastig geschlossen. Zwei Frauen im Korsett 

eilten schnell vorüber, und eine andere, die sich im tiefsten Negligé befand, 

flüchtete ebenfalls. Darauf vernahm man Gelächter, Streiten und einen 

angefangenen, jäh abbrechenden Gesang. Auf dem ganzen 

Korridor konnte man durch acht Türspalten interessante Bilder 

beobachten! Zwei sehr ausgelassene Mädchen zeigten einander ihre 

Muttermale, ein anderes, fast noch ein Kind, hatte die Unterkleider bis 

über die Knie aufgehoben, um sein Beinkleid wieder zu 

nähen, während die Ankleidefrauen beim Erscheinen der 

Herren aus Anstand die Vorhänge zuzogen. Es begann schon 

jenes hastige Drängen und Treiben wie stets am Ende einer 

Vorstellung, die große Reinigung von weißer und roter 
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Schminke, das Umziehen für den Heimgang, wobei durch ab und 

zu geöffnete Türen der erstickende Geruch mit doppelter 

Heftigkeit hervordrang. Im dritten Stock überließ sich Muffat dem ihn 

überkommenden Rausche. Hier war die Garderobe der Statistinnen; 

zwanzig Frauen standen zusammengedrängt in einem Chaos von 

Seifen und Flaschen mit Lavendelwasser. Im Vorübergehen 

hörte er hinter einer verschlossenen Tür, wie sich jemand 

geräuschvoll abwusch und einen wahren Sturm im Waschbecken 

anrichtete. 

Eben wollte er in das oberste Stockwerk steigen, als er 

noch zufällig durch ein offengelassenes Guckloch spähte; das 

Zimmer war leer, und nur ein Geschirr stand unter der Gasflamme 

inmitten eines wüsten Durcheinanders von Unterkleidern. 
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Dieses Zimmer war der letzte Eindruck, den er mitnahm. Alle Gerüche und 

heißen Dünste schienen sich hier zu vereinigen; die braune Decke 

wirkte wie geräuchert, und in einem rötlichen Nebel brannte 

eine Laterne. Einen Augenblick lang hielt er sich an dem Geländer 

fest, das sich warm anfühlte; er schloß die Augen, denn fast in 

einem Atemzuge hatte er das ganze weibliche Geschlecht kennengelernt, 

das ihm bis jetzt noch ein Buch mit sieben Siegeln gewesen war. 

»Kommen Sie doch!« rief Fauchery, der auf einen Augenblick 

verschwunden war. »Man wünscht Sie zu sprechen!« 

Im Hintergrund des Korridors befand sich die Garderobe 

Clarisses und Simonnes, ein langes, 

unschönes Zimmer mit zerfetzten Tapeten und Rissen in den Wänden. 

Zwei nebeneinander befindliche Bretter dienten als Toilettentisch, 
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der mit einer von vergossenem Wasser verfärbten Wachsleinwand 

bedeckt war; darunter standen zerbrochene Zinkkrüge, mit Spülwasser 

Spülwasser gefüllte Eimer und große, braune, irdene Gefäße. Man sah 

hier eine Schaustellung von Bazargegenständen, die durch den Gebrauch beschmutzt waren, 

zerbrochene Waschbecken, zahnlose Kämme, kurz alles, 

was die beiden sich auskleidenden Frauen in gedankenloser 

Eile unordentlich an einem Ort hatten liegen lassen, wo sie sich 

nur vorübergehend aufhielten und dessen Unsauberkeit ihnen nicht mehr 

auffiel. 

»Kommen Sie doch!« wiederholte Fauchery mit der 

Vertraulichkeit eines mit Frauen bekannten Menschen. »Clarisse will 

Ihnen ein Küßchen geben.« 

Muffat trat endlich ein. Aber erstaunt blieb er stehen, als er den 
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Marquis de Chouard zwischen den beiden 

Toilettentischen auf einem Stuhl sitzen sah. Der Marquis hatte sich hierher 

zurückgezogen. Er spreizte die Beine aus, weil sich aus einem 

lecken Eimer eine weißliche Flut ergossen und eine Lache 

gebildet hatte. Man merkte, daß er es sich bequem gemacht hatte, daß er die 

lauschigen Plätzchen kannte. 

»Begleitest du denn den Alten nach Hause?« tuschelte 

Simonne Clarisse zu. 

»Oh, öfter!« antwortete diese ganz laut. 

Das auffallend häßliche und dreiste Mädchen, das hier als 

Ankleiderin fungierte und eben im Begriff war, 

Simonne beim Anlegen des Mantels behilflich zu sein, brach 

in lautes Lachen aus. Alle drei stießen jetzt einander an und 
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stotterten unzusammenhängende Worte, die ihre Heiterkeit 

vermehrten. 

»Nun, Clarisse, so umarme doch den Herrn!« rief 

Fauchery. »Du weißt ja, daß er nicht ohne ist und Geld wie 

Heu hat.« 

Und zu dem Grafen gewandt, sagte er: »Sie werden sehen, mein Herr, sie ist 

sehr nett! Sie wird Ihnen einen Kuß geben!« 

Aber Clarisse wollte von den Männern nichts wissen. Übrigens 

beeilte sie sich, wieder hinunterzugehen, da man sie für den dritten Akt brauchte. 

Als ihr Fauchery jetzt die Tür vertrat, drückte sie Muffat zwei 

Küsse auf den Bart und sagte: 

»Das ist nicht etwa für Sie, Alterchen, sondern nur Faucherys 

wegen, der immer solche dummen Geschichten macht!« 
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Dann eilte sie fort, und der Graf stand beschämt vor seinem Schwiegervater. 

Schwiegervater. Eine tiefe Röte bedeckte sein Gesicht. In Nanas 

Garderobe hatte er mitten in dem Luxus von Tapeten und Spiegeln eine 

ähnliche Aufregung wie über diese beiden schamlosen, lockeren 

Mädchen nicht empfunden. Indessen war der Marquis eben hinter 

Simonne, die es sehr eilig hatte, fortgegangen und flüsterte ihr 

etwas ins Ohr, während diese den Kopf schüttelte. Fauchery 

Fauchery folgte ihnen lachend. Jetzt sah sich der Graf allein mit 

der Ankleidefrau, die die Waschbecken ausspülte. Da ging auch er und 

stieg mit unsicheren Knien die Treppe hinab, wobei er wieder das 

Frauenzimmer im Unterrock erschreckte und auf seinem Wege die Türen ins 

Schloß fallen ließ. Aber mitten in diesem durch die vier Stockwerke 

verstreuten Chaos von Damen bemerkte er deutlich nur eine 
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große, rötliche Katze, die in dieser moschusschwangeren Luft die 

Stufen entlang schlich und sich mit erhobenem Schwanz den Rücken 

an den Querstangen des Treppengeländers rieb. »Ach Gott!« rief eine 

heisere Frauenstimme. »Ich glaubte, sie würden uns heute abend in 

Ruhe lassen! ... Da haben wir wieder diese Plagegeister mit ihrem Geschrei!« 

Das Stück war beendet und der Vorhang eben gefallen. Auf der Treppe 

war eine wilde Jagd, vermischt mit Beifallsrufen, und eine 

wirre Hast, schnell sich anzukleiden und fortzugehen, füllte die Gänge. 

Als Graf Muffat die letzten Stufen hinabstieg, bemerkte er, wie der Prinz 

langsam mit Nana den Garderobenkorridor entlangging. 

Nana blieb einen Augenblick stehen, dann sagte sie lächelnd mit 

leiser Stimme: 

»Gewiß, gewiß! Ich bin gleich wieder da.« 
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Der Prinz kehrte auf die Bühne zurück, wo ihn Bordenave 

erwartete. Nunmehr mit Nana allein, eilte ihr Muffat, von 

Zorn und Begierde getrieben, nach und küßte sie, als sie eben in 

ihre Garderobe trat, ungestüm auf den Nacken, auf die blonden 

Härchen, die zwischen ihren Schultern sich kräuselten. Dies war 

gleichsam der Kuß, den er oben erhalten hatte und den er nun 

zurückgab. Nana erhob schon zornig die Hand; als sie aber den 

Grafen erblickte, lächelte sie. 

»Oh! Sie haben mich erschreckt«, sagte sie kurz. 

Ihr Lächeln war entzückend, verwirrt und doch ergeben, als ob sie 

über diesen Kuß sich geärgert hätte und doch glücklich wäre, 

ihn erhalten zu haben. Allein sie konnte den Grafen weder diesen Abend 

noch am nächsten Tage empfangen, und so mußte er warten. Und selbst wenn 
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sie es gekonnt hätte, so hätte sie ihn schmachten lassen; das 

sagte ihr Blick. Endlich erwiderte sie: 

»Sie wissen, ich habe eine Besitzung ... Ja, ich kaufe ein Landhaus 

nahe bei Orléans, in einer Gegend, die Sie bisweilen, wie ich 

gehört habe, besuchen. Bébé hat mir dies gesagt, der kleine 

Georges Hugon, Sie kennen ihn doch? ... Besuchen Sie 

mich also dort!« 

Der Graf, über seine scheue Dreistigkeit erschrocken und beschämt über das, 

was er getan, grüßte sie höflich und versprach, ihrer Einladung zu 

folgen. Dann entfernte er sich in träumerischem Sinnen. Er traf den 

Prinzen, als er durch das Foyer gehend Satin rufen hörte: 

»Solch ein alter Wicht! Lassen Sie mich in Ruh!« 

Der Marquis de Chouard hielt Satin an der Taille 
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umfaßt, aber diese fühlte sich, wie es schien, zur eleganten Welt wenig 

hingezogen. Nana hatte sie eben Bordenave vorgestellt; 

vorgestellt; allein es war ihr zu lästig gewesen, dauernd zu schweigen, 

damit ihr keine Dummheiten entschlüpften. Sie wollte sich aus der ihr fatalen 

Situation befreien, um so mehr, als sie zwischen den Kulissen auf 

einen alten Liebhaber gestoßen war, einen Statisten, der die Rolle 

Plutos spielte, einen Pastetenbäcker, der sie schon eine ganze 

Woche lang geliebt und geohrfeigt hatte. Sie wartete auf ihn, aufgeregt 

aufgeregt darüber, daß der Marquis mit ihr wie mit einer Theaterdame umgegangen 

umgegangen war. 

»Mein Mann wird gleich kommen; warten Sie nur!« Mit dieser 

energisch betonten Phrase wandte sie ihm den Rücken zu. 

Indessen gingen die Schauspieler, in ihre Überröcke gehüllt, mit müden 

359



Blicken einer nach dem andern fort; Gruppen von Männern und Frauen 

stiegen die kleine Wendeltreppe hinab; im Dunkeln setzten sie 

ihre abgetragenen Hüte auf und legten die zerknitterten Schaltücher um. Auf 

der Bühne löschte man die Gasflammen aus, während sich der Prinz von 

Bordenave eine Anekdote erzählen ließ. Er 

wollte auf Nana warten, und als diese endlich erschien, war die Bühne 

finster. Bordenave, um Seiner Hoheit den Umweg nach der 

Passage des Panoramas zu ersparen, hatte eben den Gang 

geöffnet, der von der Hausmeisterwohnung nach dem Theatervestibül 

führte. Diesen Korridor entlang jagte eine wilde Schar von 

Dämchen, die froh waren, den Männern zu entschlüpfen, die sich in der 

Passage aufgestellt hatten. Besonders vorsichtig war Clarisse, denn sie traute 

Faloise nicht. In der Tat befand er sich noch in der Hausmeisterloge in der 
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Gesellschaft jener Herren, die hartnäckig bei Madame Bron auf 

den Stühlen hockenblieben. Alle paßten schnüffelnd auf; sie aber ging 

steif, hinter einer Freundin verborgen, vorüber. 

»Wenn Hoheit hier hindurchgehen wollen!« sagte Bordenave 

unten an der Treppe und zeigte nach dem Korridor. 

Einige Statisten stießen sich hier noch herum. Der Prinz folgte Nana, 

hinter ihnen kamen Muffat und der Marquis. Im Vestibül verabschiedete 

man sich, und als Bordenave allein war, fällte er sein 

Urteil über den Prinzen in einem verächtlichen Achselzucken. »Er ist 

trotz alledem ein Tölpel«, sagte er, ohne sich weiter gegen 

Fauchery auszulassen, den Rose Mignon nebst ihrem 

Mann mit sich nach Hause nahm, um beide wieder zu versöhnen. 

Muffat war jetzt allein auf der Straße. Seine Hoheit hatte soeben 
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Nana ruhig in seinen Wagen steigen lassen, während der 

Marquis aufgeregt hinter Satin und ihrem Statisten hergeschlichen war und sich 

damit begnügte, dem Paar ohne bestimmte Absicht zu folgen. 

Jetzt wollte Muffat, dem der Kopf brannte, zu Fuß zurückgehen. 

Jeder innere Kampf in ihm hatte aufgehört, und ein neuer 

Lebensstrom überschwemmte seine Gedanken und Anschauungen, die er vierzig Jahre 

lang gehegt hatte. Während er über die Boulevards schlenderte, betäubte ihn 

das Rollen der letzten Wagen, und in dem Schein der Gaslaternen vor 

sich glaubte er Nanas entblößte Arme und weiße Schultern zu 

erblicken; er fühlte, daß er ihr gehörte mit Leib und Leben, und er 

hätte allem entsagt, alles veräußert, wenn er an diesem Abend 

nur eine Stunde mit ihr hätte verbringen können. Endlich 

erwachte in ihm die Jugend; das sinnliche Feuer des Jünglings entbrannte 
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plötzlich in seinem kalten Gemüt, in dem ernsten Gedankenkreise 

des gereiften Mannes. 

Sechstes Kapitel 

Graf Muffat war in Begleitung seiner Gemahlin und seiner Tochter in 

Les Fondettes angelangt, wohin Madame 

Hugon, die sich mit ihrem Sohne Georges allein hier 

befand, sie auf acht Tage eingeladen hatte. Das Haus, gegen Ende des 17. 

Jahrhunderts erbaut, erhob sich inmitten eines gewaltigen, schmucklosen 

Hofes; doch der Garten hatte prächtige schattige Plätze, und eine 

Reihe von Bassins wurde durch Quellen mit fließendem Wasser gespeist. 

Längs der Straße von Orléans nach Paris sah man gleichsam 

eine Flut von üppigem Grün; herrliche Baumgruppen unterbrachen das einförmige 
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einförmige Bild dieses flachen Landes, in dem sich die Felder ins Unendliche zu 

erstrecken schienen. 

Als um elf Uhr der zweite Glockenschlag alles zum Frühstück 

gerufen hatte, drückte Madame Hugon mit ihrem liebevollen 

Lächeln zwei Küsse auf Sabines Wangen und sagte: 

»Du weißt, auf dem Lande ist das meine Gewohnheit ... Es macht mich 

stets zwanzig Jahre jünger, wenn ich dich sehe ...« 

Man hatte in dem riesigen Speisesaal Platz genommen, dessen Fenster auf den 

Park hinausgingen. Allein man nahm nur einen kleinen 

Teil der Tafel ein und hatte sich eng aneinander gesetzt, um dichter 

beisammen zu sein. 

»Es ist nicht hübsch«, fuhr Madame Hugon fort. »Ich erwarte Sie 

bereits seit Juli, und jetzt haben wir Mitte September ... Sie müssen doch 
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zugeben, daß das nicht recht ist!« 

Mit einer Handbewegung zeigte sie nach den Bäumen, die schon 

anfingen, gelb zu werden. Das Wetter war trübe, und ein dünner 

bläulicher Nebel lagerte mit melancholischer Ruhe am 

Horizont. 

»Ich erwarte noch mehr Gäste«, fuhr sie fort; »es wird recht lustig 

werden ... Erstens zwei Herren, die Georges eingeladen hat, 

Herrn Fauchery und Herrn Daguenet; Sie 

kennen sie, nicht wahr? Dann Herrn von Vandeuvres, der es 

mir schon seit acht Jahren versprochen hat. Dieses Jahr wird er wohl 

kommen.« 

»Ja«, sagte die Gräfin lachend, »Herrn von Vandeuvres 

kann man nie bestimmt erwarten. Er ist zu sehr beschäftigt.« 
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»Und Philippe?« fragte Muffat. 

»Philippe hat Urlaub beantragt«, versetzte die alte Dame, »aber 

sicherlich werden Sie bei seiner Ankunft nicht mehr in Les 

Fondettes sein.« 

Man servierte den Kaffee; man kam auf Paris zu sprechen, und der 

Name Steiner wurde genannt. Dieser Name entlockte Madame 

Hugon einen leisen Ausruf. 

»Apropos«, sagte sie, »Herr Steiner ist wohl jener dicke 

Herr, den ich eines Abends bei Ihnen traf? Ein Bankier, nicht 

wahr? Ist das ein häßlicher Mensch! Hat er nicht eine Meile von hier, da 

unten hinter der Choue neben Cumières, für eine 

Schauspielerin ein Grundstück gekauft? Die ganze Umgegend ist darüber aufgebracht! 

aufgebracht! Wußten Sie es schon, mein Freund?« 
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» Keine Silbe«, antwortete Muffat. »Ah, Steiner hat hier in der 

Umgegend ein Landhaus gekauft?« 

Als Georges seine Mutter über dieses Thema sprechen hörte, 

hatte er sich über seine Tasse gebeugt; allein jetzt blickte er auf und sah 

den Grafen an, über dessen Antwort er staunte. Warum log er so 

plump? Der Graf seinerseits hatte die Bewegung des jungen Mannes bemerkt 

und warf ihm einen mißtrauischen Blick zu. Madame Hugon 

fuhr in ihren Auseinandersetzungen fort. Das Landgut heiße La 

Mignotte; man müsse die Choue bis nach 

Cumières hinaufgehen und dann eine Brücke überschreiten, 

wodurch der Weg zwei gute Kilometer länger werde; wenn man anders 

gehen wolle, bekomme man nasse Füße und riskiere, ins 

Wasser zu stürzen. 
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»Und wie heißt die Schauspielerin?« fragte die Gräfin. 

»Ach, man hat es mir gesagt«, murmelte die alte Frau. 

»Georges, du warst heute früh dabei, als der Gärtner 

mit uns darüber sprach ...« 

Georges tat, als könne er nicht auf den Namen kommen. 

Muffat wartete und bewegte einen kleinen Löffel zwischen den 

Fingern. Jetzt wandte sich die Gräfin an ihn: 

»Verkehrt Herr Steiner nicht mit jener Sängerin vom Varietétheater, 

Varietétheater, jener ... Nana?« 

»Jawohl, Nana, ganz recht! ... Es ist schrecklich!« rief Madame 

Hugon außer sich. »Man erwartet sie in La Mignotte. 

Ich weiß alles durch meinen Gärtner ... Nicht wahr, Georges, 

der Gärtner sagte, man erwarte sie heute abend!« 
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Der Graf zuckte leise vor Überraschung zusammen. Georges indes gab 

lebhaft zur Antwort: »Oh, Mama, der Gärtner wußte es nicht genau ... 

Soeben sagte der Kutscher das Gegenteil: man erwarte vor 

übermorgen niemanden in La Mignotte.« 

Er suchte eine unbefangene Miene anzunehmen, während er verstohlen 

die Wirkung seiner Worte auf den Grafen beobachtete. Die Gräfin 

saß in den Anblick des dunklen Hintergrundes des Parks versunken 

und schien für die Unterhaltung nicht mehr vorhanden zu sein; denn sie 

ging mit dem Schimmer eines Lächelns einem heimlichen Gedanken 

nach, der plötzlich in ihr erwacht war, während Estelle, nachlässig auf 

ihrem Stuhl sitzend, das über Steiner Erzählte angehört hatte, ohne daß ihr 

blasses, jungfräuliches Gesicht eine Bewegung gezeigt hätte. 

»Mein Gott«, murmelte nach einigem Schweigen Madame 
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Hugon, die ihre gute Laune wiedergefunden hatte, »ich habe eigentlich 

wohl unrecht, böse zu sein! Jedermann muß leben ... Wenn wir jene 

Person auf der Straße treffen, so grüßt man sie einfach nicht.« 

Und als man von der Tafel aufstand, machte sie der Gräfin Sabine nochmals 

Vorwürfe, weil sie sich so lange nicht habe bei ihr sehen 

lassen. Die Gräfin entschuldigte sich und schob die Verzögerung auf ihren 

Gatten; zweimal habe er am Abend vor der Abreise, als schon die 

Koffer gepackt gewesen, seine Gegenbefehle gegeben und dringende 

Geschäfte vorgeschützt; jetzt, wo man nicht mehr an die Reise 

dachte, habe er sich plötzlich entschlossen herzureisen. Darauf erzählte die 

alte Dame, daß auch Georges ihr zweimal seine Ankunft 

angezeigt habe, ohne zu erscheinen, und daß er am Abend vorher, 

als sie gar nicht mehr mit ihm rechnete, plötzlich nach Les 
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Fondettes gekommen sei... Man war eben im 

Garten angelangt, die beiden Herren, rechts und links von den 

Damen, hörten schweigend zu. 

»Tut nichts!« sagte Madame Hugon und küßte das blonde Haar 

ihres Sohnes. »Zizi ist sehr liebenswürdig, daß er endlich zu seiner 

Mutter aufs Land gekommen ist... Dieser gute Zizi, er vergißt mich doch 

nicht!« 

Am Nachmittag empfand sie eine gewisse Unruhe. Georges, der 

gleich nach Tisch sich über eine Schwere im Kopf beklagt hatte, schien 

von heftiger Migräne erfaßt zu werden. Gegen vier Uhr wollte er sich 

zu Bett legen, da dies das einzige Heilmittel sei; wenn er bis zum 

nächsten Morgen geschlafen habe, werde er sich wieder wohlfühlen. Seine 

Mutter ließ es sich nicht nehmen, ihn selbst zu Bett zu bringen. Als sie jedoch 
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hinausging, sprang er auf und drehte den Schlüssel unter dem Vorwand herum, er 

wolle sich einschließen, damit man ihn nicht störe; er rief mit 

zärtlicher Stimme: »Gute Nacht, Mütterchen, morgen auf Wiedersehen!« 

und versprach, gut zu schlafen. Er legte sich aber nicht nieder, da ihm nicht das 

mindeste fehlte, sondern zog sich an und wartete unbeweglich auf einem Stuhl. 

Als man zum Diner läutete, paßte er dem Grafen Muffat auf, der sich nach 

dem Salon begab. Zehn Minuten später schlich er, sicher, nicht mehr 

bemerkt zu werden, ans Fenster und ließ sich an einem Riemen hinab; 

sein Zimmer lag nämlich im ersten Stock und ging nach der 

Rückseite des Hauses. Er warf sich in ein dichtes Gebüsch, verließ den 

Park und eilte mit leerem Magen, während ihm das Herz vor 

Erregung klopfte, querfeldein auf die Choue los. Die 

Nacht brach an, und ein feiner Regen begann herabzurieseln. 

372



Es war gerade an dem Abend, an dem Nana in La 

Mignotte ankommen sollte. Nachdem ihr Steiner im 

Mai dieses Landhaus gekauft hatte, wurde sie von Zeit zu Zeit von solcher 

Sehnsucht danach ergriffen, daß sie weinte; aber jedesmal verwehrte ihr 

Bordenave auch den geringsten Urlaub und vertröstete sie 

auf den September: er könne sie nicht ersetzen und brauche sie jeden Abend, 

zumal während der Ausstellung. Gegen Ende August sprach er von Oktober; 

aber Nana erklärte zornig, sie werde bestimmt am 15. 

September nach La Mignotte gehen. Um 

Bordenave zu trotzen, lud sie sogar in seiner 

Gegenwart eine Menge Leute ein. Als eines Nachmittags Muffat, 

dem sie sich in schlauer Weise immer noch versagte, sie in ihrer Wohnung 

um Erhörung bat, versprach sie ihm endlich, entgegenkommender zu sein, 
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aber nur auf dem Lande, und auch ihm gab sie den 15. September als den 

Tag ihrer Abreise an. Schon am 12. fühlte sie indes das Bedürfnis, mit 

Zoé allein und sogleich abzureisen, denn womöglich 

womöglich fände Bordenave, davon benachrichtigt, 

nochmals ein Mittel, sie zurückzuhalten. Sie machte sich den Spaß, ihn im 

Stich zu lassen, indem sie ihm ein ärztliches Zeugnis schickte. 

Als der Gedanke in ihr gereift war, zuerst in La Mignotte 

anzukommen und dort, ohne daß es jemand wußte, zwei 

Tage allein zu leben, zankte sie mit Zoé wegen der 

Koffer und schob sie in einen Fiaker, wo sie sie gerührt um 

Verzeihung bat und umarmte. Erst auf dem Bahnhof dachte sie daran, 

Steiner durch einen Brief zu benachrichtigen. Sie bat ihn, mit seinem 

Besuch bis übermorgen zu warten, wenn er sie vollkommen erholt 
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antreffen wolle. Plötzlich aber faßte sie einen neuen Entschluß, 

schrieb einen zweiten Brief an ihre Tante und bat sie, den 

kleinen Louis ungesäumt zu ihr zu bringen, die Landluft werde dem 

Kinde sehr wohltun. Auf der Fahrt von Paris nach Orléans 

sprach sie in einer plötzlichen Anwandlung von Mutterliebe nur von 

Blumen, Vögeln und ihrem Kinde. 

La Mignotte war höchstens drei Wegstunden entfernt. 

Nana brauchte allein eine Stunde, einen Wagen zu mieten, und 

fand endlich eine ungeheure alte Kalesche, die knarrend langsam 

dahinrollte. Sie unterhielt sich sogleich mit dem Kutscher, einem 

kleinen, schweigsamen Alten, und bestürmte ihn mit Fragen. »Sind 

Sie schon oft an La Mignotte vorbeigefahren? Ist es 

hier hinter diesem Hügel? Es scheint viel Bäume dort zu geben, 

375



nicht wahr? Sieht man das Haus aus der Ferne?« Der kleine Alte 

antwortete nur brummend. Im Wagen hüpfte Nana vor 

Freude hin und her, während Zoé ärgerlich war, daß sie Paris 

so schnell hatte verlassen müssen, und sich deshalb steif und unfreundlich 

zeigte. Auf einmal war das Pferd stehengeblieben, und das junge 

Weib glaubte sich am Ziele; sie schaute zur Tür hinaus und fragte: 

»Nun, sind wir schon da?« 

Statt einer Antwort hieb der Kutscher auf das Pferd ein, das mühsam 

wieder anzog. Entzückt betrachtete Nana die weite Ebene unter dem 

grauen Himmel, an dem sich dichte Wolken zusammenballten. 

»Oh, sieh doch, Zoé, dieses Gras! Ist das alles Getreide? Mein 

Gott, wie hübsch das ist!« 

»Man sieht, daß Madame nicht vom Lande ist«, sagte endlich Zoé geringschätzig. 
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geringschätzig. »Ich habe das Landleben nur zu gut kennengelernt, als ich 

bei meinem Zahnarzt war, der in Bougival ein Haus besaß. 

Übrigens, heute abend wird es kalt; hier ist es feucht.« 

Man kam an Bäumen vorüber; Nana schnupperte den 

Blütenduft ein wie ein Hündchen. Plötzlich an einer Wegbiegung 

bemerkte sie durch die Zweige den Teil eines Hauses. Vielleicht war es 

hier? Und sie sprach mit dem Kutscher, der immer nur kopfschüttelnd 

verneinte. Als man hierauf bergab fuhr, streckte er 

einfach seine Peitsche aus und murmelte: 

»Sehen Sie, dort unten ist's!« 

Sie erhob sich und beugte sich weit zur Tür hinaus. 

»Wo denn, wo denn?« rief sie erregt und konnte immer noch nichts 

erblicken. 
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Endlich unterschied sie eine Mauerecke und bekundete durch leise Ausrufe und 

unruhige Bewegungen ihre lebhafte Aufregung. 

»Zoé, ich sehe es, ich sehe es! Setz dich auf die andere Seite... 

Oh, auf dem Dache ist eine Backsteinterrasse, und unten ist ein 

Gewächshaus! Ach, wie groß... Oh, wie zufrieden ich bin! Sieh doch, 

Zoé, sieh doch!« Der Wagen hatte vor dem Gittertor gehalten. 

Eine kleine Tür öffnete sich, und der große, hagere 

Gärtner erschien, ehrerbietig das Mützchen in der Hand. Nana versuchte, 

wieder eine hoheitsvolle Miene aufzusetzen, denn der Kutscher mit seinen 

festgeschlossenen Lippen schien schon innerlich über sie zu lachen. Sie blieb 

stehen und hörte dem Gärtner zu, der Madame wegen der 

herrschenden Unordnung um Entschuldigung bat; sicher wäre alles 

beseitigt, wenn er wenigstens am Morgen noch den Brief von Madame 
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erhalten hätte. Allein sie war weitergegangen, so schnell, daß 

ihr Zoé gar nicht folgen konnte. Erst am Ende der Allee blieb sie 

stehen und betrachtete entzückt das Haus. Es war ein großer 

Pavillon im italienischen Stil, an dessen Seite noch ein 

kleines Gebäude stand; ein reicher Engländer hatte 

beides nach einem zweijährigen Aufenthalt in Neapel erbauen 

lassen, war seiner aber sofort wieder überdrüssig geworden. 

»Ich will Madame herumführen«, sagte der Gärtner. 

Aber wieder war sie ihm enteilt und rief ihm zu, sich nicht stören zu lassen, 

da sie am liebsten allein herumgehe. Und ohne den Hut abzulegen, 

eilte sie in die Zimmer und rief Zoé ihre Ansicht von dem einen Ende 

des Korridors aus zu, so daß ihr Schreien und Lachen das 

ruhige Innere dieses seit Monaten schon unbewohnten Hauses 
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erfüllte. Zuerst das Vorzimmer: es sei ein wenig feucht, allein 

das tue nichts, man schlafe ja nicht hier. Sehr nett war der Salon mit 

seinen auf einen Rasenplatz gehenden Fenstern, nur die roten 

Möbel seien abscheulich, das müsse geändert werden. Was den Speisesaal 

anbetraf, so verdiente er alles Lob; welche glänzenden 

Feste könnte man in Paris geben, wenn man einen so 

herrlichen Speisesaal hätte! Als sie nach dem ersten Stock hinaufstieg, 

besann sie sich, daß sie die Küche noch nicht gesehen hatte. Daher ging sie wieder hinab 

und rief Zoé herbei, die den schönen Gußstein und den 

großen Herd bewundern mußte, auf dem man einen ganzen Hammel 

braten konnte. Als sie wieder hinaufgestiegen war, fand sie besonders an ihrem 

Zimmer Gefallen, das ein Tapezierer aus Orléans geschmückt hatte. 

Ach, hier mußte es sich schön schlafen! Endlich kamen vier oder 
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fünf Gastzimmer und prächtige Kammern, in denen die Koffer 

einen famosen Platz finden würden. Zoé dagegen warf mit 

verdrießlicher Miene einen oberflächlichen Blick in jedes Zimmer und 

ging langsam hinter Madame her. Sie sah, wie diese die steilen Stufen 

nach der Speisekammer hinaufgehastet und oben verschwunden war. 

Danke! Sie hatte keine Lust, sich die Beine zu brechen. Da tönte ihr 

eine Stimme von fern her entgegen, als ob sie just aus dem Kamin 

käme: 

»Zoé, Zoé, wo bist du? Komm doch herauf! Oh, du 

hast keine Ahnung... Es ist zauberhaft!« 

Zoé stieg unwillig hinauf und fand Madame auf dem Dache, sich an der 

Backsteinrampe anhaltend und in Betrachtung des sich weithin 

erstreckenden Tales versunken. Man hatte eine weite Aussicht, 
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aber der Horizont war in graue Nebel gehüllt, und ein 

heftiger Wind trieb feine Regentropfen dahin. Nana mußte 

ihren Hut mit beiden Händen halten, damit er nicht fortgeweht wurde, und ihre 

Kleider flatterten wie eine Fahne hin und her. 

»Ach nein, danke bestens!« sagte Zoé und trat zurück. »Madame 

wird noch fortgeblasen werden... Welch ein elendes Wetter!« 

Madame aber hörte nicht, sondern betrachtete vornübergebeugt die unter ihr 

ausgebreitete Besitzung, die sechs oder sieben Morgen, mit Mauern 

umfriedet, umfaßte. Sodann beschäftigte sie völlig der Anblick des 

Gemüsegartens. Sie rannte hinab und stieß die Zofe vor sich her, indem 

sie vor freudiger Erregung stotterte: 

»Er ist ganz voll Kohl! Oh, so große Kohlköpfe!... 

Kohlköpfe!... Salat, Petersilie, Zwiebeln, alles! Komm schnell!« 
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Der Regen wurde heftiger, sie spannte ihren weißseidenen 

Sonnenschirm auf und lief in den Alleen herum. 

»Madame wird sich eine Erkältung zuziehen!« rief Zoé, die ruhig unter 

der Markise auf der Freitreppe geblieben war. Aber Madame wollte sich 

umschauen, und bei jeder neuen Entdeckung jubelte sie laut: 

»Zoé, Spinat! Komm doch!... Oh, Artischocken! Sind die 

herrlich! Die blühen also auch, die Artischocken?... Sieh, was ist das? 

Ich kenne es nicht... Komm doch, Zoé, du weißt es vielleicht.« 

Die Zofe aber rührte sich nicht; sie müsse wohl närrisch sein, ihre 

Madame! Jetzt regnete es in Strömen, der kleine, weißseidene 

weißseidene Sonnenschirm war schon ganz naß geworden; und da er 

Madame nicht ganz bedeckte, lief das Wasser an ihrem Kleid herab. Das 

störte sie aber gar nicht. Mitten in dem Regenguß ging sie nach dem 
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Gemüsegarten, dem Obstgarten, wo sie bei jedem Baum stehenblieb 

und sich über jedes Gemüsebeet beugte. Jetzt warf sie einen Blick in 

den Brunnen, dann wieder hob sie ein Mistbeetfenster empor, um zu 

sehen, was sich darunter befinde, und blieb schließlich ganz in den Anblick eines 

gewaltigen Kürbisses vertieft. Ihr Wunsch war, sämtliche Alleen zu 

durchwandern und so auf einmal von allen den Dingen Besitz zu 

nehmen, von denen sie einst oft geträumt hatte, als sie noch als 

Arbeiterin in ihren Holzschuhen über das Pariser Straßenpflaster 

geschlurft war. Der Regen fiel immer heftiger, sie aber fühlte es nicht 

und bedauerte nur, daß die Dunkelheit schon hereinbrach. Plötzlich 

entdeckte sie beim Schein der Dämmerung Erdbeeren und jubelte mit kindlicher 

Freude: 

»Erdbeeren! Erdbeeren! Es sind Erdbeeren, ich rieche sie! Zoé, 
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einen Teller, wir wollen sie pflücken!« 

Und Nana hockte sich in den Schmutz und ließ ihren Sonnenschirm 

fallen, so daß der Regen voll auf sie herabströmte. Mit den Händen 

zwischen den Blättern wühlend, pflückte sie Erdbeeren; aber Zoé 

brachte keinen Teller. Als das junge, schöne Weib wieder aufstand, 

erschrak es heftig, denn es war ihm vorgekommen, als ob 

ein Schatten vorbeihuschte. »Hu, ein Tier!« kreischte sie. 

Aber bestürzt blieb sie mitten in der Allee stehen, denn es war ein 

Mensch, und sie hatte ihn auch schon erkannt. 

»Wie! Bébé ist's! Was suchst du denn hier, Bébé?« 

»Nun«, erwiderte Georges, »ich bin eben zu dir 

gekommen!« 

Sie war maßlos erstaunt. 
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»Du hast also meine Ankunft vom Gärtner erfahren? ... Oh, 

das arme Kind, er ist ganz durchnäßt!« 

»Ach, ich will es dir sagen. Der Regen überraschte mich unterwegs, und da ich nicht 

bis nach Cumières zurückgehen wollte, überschritt ich die 

Choue, wobei ich in solch ein verwünschtes Wasserloch 

fiel.« 

Da vergaß Nana plötzlich die Erdbeeren und zitterte vor Mitleid. 

Der arme Zizi, in ein Wasserloch gefallen! Sie zog ihn mit sich 

fort nach dem Hause und versprach, ein tüchtiges Feuer anzuzünden. 

»Weißt du«, flüsterte er ihr verstohlen zu, sie im Schatten 

zurückhaltend, »ich verbarg mich, weil ich fürchtete, gescholten zu 

werden wie in Paris, wenn du mich unerwartet kommen sähest.« 

Ohne zu antworten, küßte sie ihn lachend auf die Stirn. Bis heute 
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hatte sie ihn als einen unverständigen Knaben behandelt, seine Liebeserklärungen 

Liebeserklärungen nicht ernstgenommen und ihn lediglich zum besten gehabt. Das 

heutige Ereignis änderte aber ihre Gesinnung. Sie verlangte nun 

ausdrücklich, daß ihr Zimmer geheizt werde; man könne sich dort 

bequemer aufhalten, meinte sie. Das Erscheinen Georges' hatte 

Zoé nicht überrascht, da sie an derartige Vorkommnisse 

gewöhnt war. Der Gärtner indessen, der Brennholz hinauftrug, blieb 

verdutzt stehen, als er den von Wasser triefenden jungen Herrn 

bemerkte, dem er, wie er sicher wußte, das Tor nicht geöffnet hatte. 

Man schickte ihn aber fort, da man seiner nicht mehr bedurfte. 

Eine Lampe erleuchtete das Gemach, und das Feuer verbreitete einen 

hellen Schein. 

»Der arme Zizi wird gar nicht trocken; er wird sich am Ende noch einen 
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Schnupfen zuziehen«, sagte Nana, als sie Georges frösteln 

sah. Und nicht eine einzige Männerhose war im Hause! Schon 

wollte sie den Gärtner zurückrufen, als ihr ein Gedanke kam. 

Zoé, die im Toilettenzimmer die Koffer auspackte, brachte 

für Madame frische Wäsche. 

»Das ist vortrefflich!« rief die junge Frau. »Das alles kann Zizi 

anlegen! Sobald deine Kleider trocken sind, ziehst du sie wieder 

an und gehst schnell nach Hause, damit dich deine Mama nicht ausschilt... 

Beeile dich, ich werde mich unterdessen auch umkleiden.« 

Als sie nach zehn Minuten im Hausanzug wieder zurückkam, klatschte sie 

vor Freude in die Hände. 

»Oh, der liebe Bursche! Wie nett er als Mädchen aussieht!« 

Er hatte ein weißes Nachthemd, ein gesticktes Beinkleid und 
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den langen, mit Spitzen garnierten Frisiermantel angelegt. Darin sah er 

aus wie ein Mädchen mit seinen nackten jugendlichen Armen, während 

seine noch feuchten Haare ihm in den Nacken fielen. 

»Er ist ebenso schlank wie ich!« sagte Nana, ihn an der Taille 

fassend. »Zoé, sieh einmal, wie ihm das steht! Es ist wie für ihn 

gemacht.« 

Alle drei waren belustigt. Nana hatte angefangen, den Frisiermantel 

von unten nach oben zuzuknöpfen, damit es anständig aussehe, 

wie sie meinte. Sie drehte ihn wie eine Puppe und versetzte ihm 

ein paar zärtliche Püffe. Sie fragte ihn unaufhörlich, ob er sich 

wohlfühle, ob es ihm nun warm sei, was er behaglich 

schmunzelnd bejahte. 

Indessen hatte Zoé eben die nassen Kleider hinunter in die Küche 
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getragen, um sie dort möglichst schnell an einem Holzfeuer 

zu trocknen. Hierauf wagte Georges, in einem Lehnstuhl 

ausgestreckt, ein Geständnis zu machen. »Sag einmal«, begann er, 

»ißt du denn heute abend nicht? Ich sterbe fast vor Hunger, 

da ich noch nicht einmal zu Mittag gegessen habe.« 

Nana ärgerte sich über seine Dummheit, mit leerem Magen von dem 

mütterlichen Hause fortzulaufen, um in ein Wasserloch zu fallen. Allein 

auch ihr knurrte der Magen, und sicherlich mußte man etwas genießen! 

So wurde denn ein Tischchen in die Nähe des Ofens geschoben 

und darauf ein sonderbares Abendessen hergerichtet. Zoé eilte 

nämlich zum Gärtner, der für den Fall, daß Madame vor ihrer 

Ankunft in Orléans nicht zu Mittag gegessen haben sollte, eine 

Kohlsuppe gekocht hatte; Madame hatte in ihrem Briefe zu bemerken 
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vergessen, was er vorbereiten solle. Glücklicherweise war der 

Weinkeller gut versorgt. Man erhielt also eine Kohlsuppe 

Kohlsuppe mit einem Stück Speck. Darauf holte Nana aus ihrer Tasche noch 

verschiedene Dinge, die sie aus Vorsicht eingesteckt hatte: eine 

kleine Leberpastete, eine Tüte voll Bonbons und 

einige Apfelsinen. Beide aßen wie die Wölfe, mit unendlichem 

Appetit und wie Kameraden, die sich voreinander nicht genieren. Zum 

Dessert leerten sie, um Zoé nicht zu stören, mit ein und demselben 

Löffel abwechselnd einen Topf voll Eingemachtes, den sie 

oben auf einem Schrank gefunden hatten. 

»Ach, mein Lieber«, sagte Nana und schob den Tisch zurück, »seit 

zehn Jahren habe ich nicht so gut gegessen!« 

Inzwischen war es spät geworden, und sie wollte den Kleinen nach 
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Hause schicken, um ihm keine Unannehmlichkeiten zu bereiten. Er aber 

wiederholte, er habe Zeit. Übrigens trockneten die Kleider 

schwer, und Zoé meinte, es sei dazu wenigstens noch eine 

Stunde erforderlich. Da sie, von der Reise ermüdet, fast im Stehen 

einschlief, schickte man sie zu Bett, und die beiden blieben in dem 

stillen Hause allein. Der Abend war sehr mild. Das Feuer erstarb 

allmählich, und in dem blauen Zimmer, wo Zoé, bevor sie hinaufgegangen 

hinaufgegangen war, das Bett bereitet hatte, herrschte eine starke Hitze. 

Nana, dadurch belästigt, stand auf, um einen Augenblick das Fenster zu 

öffnen; allein sie stieß jetzt einen leisen Schrei aus. 

»Mein Gott, wie schön das ist! ... Sieh doch, mein Lieber!« 

Georges war herbeigekommen, und gerade als ob ihm die 

Fensterbank zu schmal wäre, faßte er Nana um die Taille und 
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preßte seinen Kopf gegen ihre Schulter. Das Wetter hatte sich rasch geändert, 

der Himmel war rein, während der Vollmond die Landschaft gleichsam 

in einen goldenen Schleier hüllte. Es herrschte eine 

feierliche Stille; das breite Tal dehnte sich weit auf der 

ungeheuren Ebene, und die Bäume erschienen wie schattige Inselchen in 

dem Lichtmeer ... Nana wurde weich gestimmt und dachte an ihre Jugend. 

Sicherlich hatte sie in einer längst entschwundenen Epoche ihres Lebens 

von ähnlichen Nächten geträumt. Alles, was sich ihr seit dem 

Verlassen des Wagens bot, diese großartige Landschaft, die duftenden 

Kräuter, das Haus mit seinem Gemüsegarten, alles dies berückte sie 

so, daß sie Paris schon zwanzig Jahre verlassen zu haben glaubte. Ihr 

gestriges Leben lag wie weit hinter ihr, und unbegreifliche Gefühle 

überkamen sie. Währenddessen bedeckte Georges ihren Hals mit 
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schmeichelnden Küssen, was ihre Verwirrung noch vermehrte. Mit 

zögernder Hand schob sie ihn zurück, wie ein Kind, das der 

Zärtlichkeiten müde ist, und erinnerte ihn, daß er nun gehen müsse. Er 

aber sagte nicht nein, sondern meinte, er werde sogleich gehen, 

sogleich ... 

In einem Fliederstrauch unter dem Fenster sang ein Rotkehlchen; 

jetzt schwieg es. 

»Halt«, murmelte Georges, »das Licht scheint das 

Tierchen zu stören, ich will es auslöschen.« 

Und indem er Nana wieder um die Taille faßte, fügte er hinzu: 

»Wir können es ja bald wieder anzünden.« 

Während sie jetzt dem Rotkehlchen lauschte und der Kleine sich eng 

an sie schmiegte, erinnerte sich Nana, daß sie dies alles in alten Liedern 
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habe singen hören. Vor Zeiten hätte sie ihr Herzblut 

geopfert, wenn sie solchen Mondschein, solchen Vogelsang und einen 

kleinen Liebhaber besessen hätte. Mein Gott! Die Tränen 

kamen ihr in die Augen, so schön und reizend erschien ihr dies 

alles! Sicherlich war sie dazu geboren, keusch zu leben! 

Georges war unterdessen keck geworden, deshalb schob sie ihn 

zurück. 

»Nein, laß mich in Ruhe, ich will das nicht haben ... Hörst du, ich will 

deine Mama bleiben!« 

Eine verschämte Röte stieg bei ihr auf; doch konnte es 

niemand sehen, da im Zimmer tiefe Finsternis, auf der umgebenden 

Landschaft aber die Grabesruhe der Einsamkeit herrschte. Noch nie hatte sie 

sich so sehr geschämt, und allmählich überkam sie, trotz ihres 
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Sträubens, eine unendliche Schwäche. Nur Georges' 

Verkleidung, das Frauenhemd und der Frisiermantel brachten sie noch zum Lachen; 

es war, als ob sie von einer ihrer Freundinnen geneckt würde. 

»Oh, das ist schlecht, das ist schlecht ...« stammelte sie noch in einer letzten 

Auflehnung. Und sie fiel wie eine Jungfrau in die Arme dieses Kindes. Die 

Nacht war hell. Das Haus schlief ... 

Als am nächsten Morgen in Les Fondettes das 

Glockenzeichen zum Frühstück rief, war die Tafel im Speisesaal nicht 

mehr zu groß. Zuerst hatte ein Wagen Fauchery und 

Daguenet herbeigeführt, und hinter ihnen war bald auch der 

Graf Vandeuvres angekommen. Georges kam 

zuletzt, etwas bleich und mit niedergeschlagenen Blicken. Er erwiderte, es 

sei ihm bedeutend besser, allein wegen der Heftigkeit des Anfalls 
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sei er noch etwas benommen. Madame Hugon blickte ihm mit 

besorgtem Lächeln in die Augen und strich über sein heute 

morgen schlecht gekämmtes Haar, während er zurückwich, als ob ihm 

diese Zärtlichkeit nicht lieb sei. Bei Tisch scherzte sie besonders mit Vandeuvres 

Vandeuvres und sagte ihm, daß sie ihn schon seit acht Jahren 

erwartet habe. 

»Endlich sind Sie da! ... Wie ist es Ihnen gegangen?« 

Vandeuvres erzählte scherzend, daß er am Abend vorher im 

Klub rasende Verluste gehabt habe. Darauf sei er abgereist mit dem 

Gedanken, in der Provinz vernünftig zu werden. 

»Meiner Treu, ja, wenn Sie mir eine reiche Erbin verschaffen 

könnten ... Es soll hier reizende Frauen geben.« 

Die alte Dame bedankte sich hierauf bei Daguenet und 
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Fauchery, daß sie die Einladung ihres Sohnes angenommen 

hatten, als sie freudig erstaunt den Marquis de 

Chouard eintreten sah, der in einem dritten Wagen 

gekommen war. 

»Ei, ei«, rief sie, »das scheint ja heute früh ein Sammelplatz 

Sammelplatz zu werden. Sie haben einander bestellt? ... Wie kommt das? Schon 

seit Jahren habe ich Sie nicht zusammen bei mir gesehen, und jetzt kommen 

Sie alle zugleich ... Oh, ich bin nicht böse darüber!« 

Es wurde noch ein Kuvert aufgelegt. Fauchery befand sich in der 

Nähe der Gräfin Sabine, die ihn durch ihre lebhafte Heiterkeit in 

Erstaunen versetzte, da er sie in dem steifen Salon der Rue 

Miromesnil immer so schwermütig gesehen hatte. 

Daguenet saß links von Estelle und schien von der 
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Nachbarschaft dieses langen, wortkargen Mädchens unangenehm 

berührt, dessen spitze Ellenbogen ihm unsympathisch waren. Muffat und 

Chouard hatten einen heimlichen Blick gewechselt, während 

Vandeuvres über seine bevorstehende Heirat weiter 

scherzte. 

»Was die Damen betrifft«, sagte ihm endlich Madame Hugon, 

»so habe ich jetzt eine neue Nachbarin, die Sie ja kennen 

müssen.« 

Sie sprach von Nana, und Vandeuvres stellte sich äußerst 

erstaunt. 

»Wie? Nanas Besitzung in der Nähe?« 

Auch Fauchery und Daguenet taten verwundert. Der 

Marquis de Chouard aß eine Geflügelbrust und 
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schien nichts zu hören. Kein einziger der Herren hatte gelächelt. 

»Ohne Zweifel«, erwiderte die alte Dame, »und jene Person ist 

sogar schon gestern abend in La Mignotte angekommen, 

angekommen, wie ich gesagt hatte. Ich habe es heute früh vom Gärtner 

erfahren.« 

Jetzt konnten die Herren ihr wirkliches Erstaunen nicht verbergen. Alle 

hoben die Köpfe. Nana war angekommen! Aber sie 

erwarteten sie doch erst am nächsten Tage und glaubten, ihr zuvorgekommen 

zuvorgekommen zu sein! Nur Georges schaute mit gesenktem 

gesenktem Blick und matten Zügen auf sein Glas. Seit Beginn des Frühstücks 

Frühstücks schien er mit offenen Augen zu schlafen, während er stumpf 

vor sich hin lächelte. 

»Bist du immer noch leidend, Zizi?« fragte ihn seine Mutter, 
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deren Blicke besorgt auf ihm ruhten. 

Er erschrak und antwortete errötend, es gehe ihm jetzt ganz gut. 

»Was hast du denn da am Halse?« versetzte Madame Hugon 

erschreckt. »Das ist ja ganz rot.« 

Georges, verwirrt, begann zu stottern. Er wisse von nichts 

und habe auch nichts am Halse. Plötzlich schob er den Hemdkragen 

hoch und sagte: »Ach ja, mich hat da was gestochen.« Der 

Marquis de Chouard betrachtete von der Seite die 

Rötung, und auch Muffats Blicke verweilten einen Augenblick auf 

Georges. 

Das Frühstück war zu Ende; man machte Pläne für einen Ausflug. 

Fauchery war durch das Lachen der Gräfin Sabine immer nachdenklicher 

nachdenklicher geworden. Als sie ihm eine Fruchtschüssel reichte, 
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berührten sich beider Hände, und sie betrachtete ihn mit einem so 

scharfen Blick, daß er an die vertrauliche Mitteilung dachte, die er damals 

eines Abends erhalten hatte. Seit einiger Zeit war sie nicht mehr 

dieselbe, ein innerer Kummer schien sie zu bewegen; ihr graues 

Seidenkleid, das sich sanft an ihre Schultern schmiegte, zeigte 

eine Vernachlässigung ihrer sonst feinen und peinlichen 

Eleganz. 

Beim Verlassen der Tafel blieb Daguenet mit Fauchery 

Fauchery zurück, um sich über Estelle lustig zu machen. »Ein netter 

Besenstiel«, meinte er. Trotzdem wurde er ernst, als Fauchery 

Fauchery ihm die Mitgiftsumme von vierhunderttausend Franken nannte. 

»Und die Mutter?« fragte Fauchery. »Hm! Wäre nicht übel!« 

»Oh, die Mutter könnte reizend sein! Aber schon der Gedanke ist 
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unmöglich, mein Guter!« 

»Bah, wer weiß ...« 

An diesem Tage konnte man nicht ausgehen, da es noch immer in 

Strömen regnete. Georges war eiligst verschwunden und hatte 

sich in sein Zimmer eingeschlossen. Die Herren vermieden es, sich 

gegenseitig zu erklären, um sich nicht durch die Beweggründe, die sie hergeführt 

hatten, eine Blöße zu geben. Vandeuvres, im Spiel 

hart mitgenommen, hatte wirklich die Absicht gehabt, eine Lokalveränderung 

Lokalveränderung vorzunehmen, er rechnete auf die Nachbarschaft einer 

Freundin, die ihm die übermäßige Langeweile vertreiben sollte. 

Fauchery benutzte den Urlaub, den Rose ihm gab, die 

gerade sehr in Anspruch genommen war, und nahm sich vor, mit 

Nana über einen zweiten Theaterbericht zu verhandeln. 
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Daguenet, der seit Steiners Erfolgen mit ihr schmollte, 

gedachte, wenn sich Gelegenheit böte, ein wenig wieder mit ihr anzubinden. 

Was den Marquis de Chouard betraf, so 

lauerte er nur auf seine Stunde. Aber unter all den Herren, die dieser 

Venus folgten, war Muffat der feurigste, ihn regten die neuen 

Gefühle von Begierde, Furcht und Zorn, die in seinem Innern 

kämpften, am meisten auf. Er hatte von Nana das Versprechen erhalten, daß 

sie ihn erwarten wolle. Warum war sie dann zwei Tage früher 

abgereist? Er beschloß, noch am gleichen Abend nach La 

Mignotte zu gehen. 

Als der Graf am Abend den Park verließ, eilte Georges 

hinter ihm vorbei. Er ließ ihn die Straße nach Cumières 

verfolgen, watete durch die Choue und langte atemlos, 

404



zornig und mit tränenfeuchten Augen bei Nana an. Ah, 

er wußte wohl, daß dieser Alte wegen eines Rendezvous unterwegs war! 

Nana, über diese Eifersuchtsszene bestürzt und über die unbeabsichtigte Wendung 

der Dinge zugleich gerührt, schloß ihn in ihre Arme und tröstete 

ihn nach Kräften. Nicht doch, meinte sie, er täusche sich, sie 

erwarte niemanden; wenn der Herr komme, so sei es nicht ihre 

Schuld! Wie töricht doch dieser Zizi sei, sich ohne Grund zu 

grämen! Neben ihrem Kinde liebe sie nur ihren 

Georges. Sie küßte ihn und trocknete seine Tränen. 

»Höre, du wirst sehen, daß alles nur dir gehört!« erwiderte sie, als 

er sich wieder beruhigt hatte. »Steiner ist angekommen, er ist oben ... Du 

weißt, mein Lieber, daß ich dem Mann nicht die Tür weisen kann.« 

»Ja, das weiß ich, von ihm spreche ich auch nicht«, murmelte der 
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Kleine. 

»Nun, ich habe ihn in das hintere Zimmer gesteckt und habe ihm gesagt, ich 

sei krank. Er packt seinen Koffer aus ...« 

Georges fiel ihr um den Hals. Es war doch wahr, daß sie ihn 

ein wenig liebte! Vielleicht würden sie wieder, wie gestern, zusammen schwärmen? Als 

sich jetzt ein Glockenton vernehmen ließ, entschlüpfte er schnell. 

Oben im Zimmer legte er schleunigst seine Schuhe ab, um kein 

Geräusch zu verursachen; sodann verbarg er sich auf dem 

Boden hinter einem Vorhang und wartete. 

Nana, noch aufgeregt und beklommen, empfing den Grafen Muffat. Sie 

hatte ihm das Versprechen gegeben und hätte sogar ihr Wort 

gern gehalten, weil ihr dieser Mann so ernst erschien. Aber 

wer hätte die Vorgänge des vergangenen Tages geahnt? 
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Jene Reise, jenes ihr völlig fremde Haus, der Kleine, wie er 

wassertriefend zu ihr kam – wie gut war ihr dies alles erschienen, und 

wie schön wäre es, wenn es so fortginge! Das war freilich für den 

Grafen unangenehm! Bereits drei Monate ließ sie ihn vergebens 

schmachten, während sie die ehrbare Frau spielte, um ihn dadurch noch mehr 

anzufeuern. Nun wohl! Er mochte noch länger warten; wenn 

es ihm nicht gefiel, konnte er ja gehen. Sie hätte lieber alles im 

Stich gelassen, nur ihren Zizi konnte sie nicht enttäuschen. 

Wie ein Nachbar, der einen Besuch macht, hatte der Graf unter Verbeugungen 

Platz genommen. Seine Hände zitterten. Dieser so ernste Mann, 

der als Kammerherr mit würdigen Schritten die Säle der Tuilerien 

[Tuilerien] durchmaß, hatte oft leidenschaftliche Anfälle, während 

ihm immer dasselbe sinnberauschende Bild vorschwebte. Aber diesmal 
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wollte er dem gräßlichen Zustand ein Ende machen. Auf dem ganzen Wege 

hierher, mitten in der erhabenen Ruhe der Dämmerung, hatten ihn sinnliche Gedanken 

bewegt. Sofort nach den ersten Worten wollte er Nana mit 

beiden Händen erfassen. 

»Nicht doch, nehmen Sie sich zusammen!« sagte sie lächelnd, ohne eine Spur 

von Erregung. 

Mit fest zusammengebissenen Lippen ergriff er sie wieder; als sie sich wieder loswand, wurde 

er unwillig und erinnerte sie an ihr Versprechen. Obgleich sie noch 

immer lächelte, war ihr doch nicht mehr ganz wohl zumute; sie hielt ihm die 

Hände fest und duzte ihn, um ihre Weigerung zu beschönigen. 

»Aber, mein Lieber, sei doch ruhig ... Ich kann wirklich nicht ... 

Steiner ist oben.« 

Aber er war wie toll, noch nie hatte sie einen Menschen in einem 
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solchen Zustand gesehen. Sie begann sich zu fürchten; sie legte ihm die Hand auf 

den Mund, um die Schreie zu unterdrücken, die er ausstieß, und mit leiser 

Stimme bat sie ihn flehentlich, zu schweigen und sie in Ruhe zu lassen 

... Steiner kam herab. Das war störend. 

Als er eintrat, hörte er, wie Nana, nachlässig in ihren Lehnstuhl 

gestreckt, sagte: 

»Oh, ich liebe das Landleben ...« 

Sie unterbrach sich und drehte sich um. 

»Ah, mein Lieber, hier ist Herr Graf Muffat, der auf einem Spaziergange 

hier Licht bemerkt hat und heraufgekommen ist, uns zu 

bewillkommnen.« 

Die beiden Herren drückten einander die Hand; Muffat schwieg einen 

Augenblick und barg sein Gesicht im Schatten. Steiner schien verdrießlich zu 
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sein. Man sprach davon, daß in Paris die Geschäfte nicht gingen und daß 

an der Börse greuliche Wirtschaft geherrscht habe. Nach einer Viertelstunde 

verabschiedete sich Muffat. Und als ihn das junge Weib begleitete, bat 

er für den nächsten Abend um ein Rendezvous, ohne es jedoch zu 

erhalten. Steiner begab sich fast um dieselbe Zeit zu Bett und 

schimpfte über die ewigen kleinen Übel der Frauen. Als Nana wieder zu 

Georges kam, fand sie ihn immer noch hinter seinem Vorhang 

Vorhang sitzen... Fern von ihnen ging Graf Muffat auf der Straße nach 

Cumières langsam davon; er trug seinen Hut in der Hand und 

badete seine brennende Stirn in der Kühle der schweigsamen Nacht... 

An den darauffolgenden Tagen führte Nana ein herrliches Leben 

und fühlte sich in den Armen des Kleinen wieder wie ein Mädchen von 

fünfzehn Jahren. Unter dieser Zärtlichkeit erschloß sich ihr eine neu 
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sprossende Liebesblüte. Es überkam sie eine plötzliche Glut, ein 

Bedürfnis, bald zu lachen, bald zu weinen; kurz, die ganze 

Unruhe einer jung Verliebten machte sich bei ihr fühlbar, das Landleben 

machte sie gefühlvoll. Sie hatte diese weite Besitzung, die ihr ein 

überströmendes Gefühl von Glückseligkeit verursachte; ihre 

ehrgeizigen Wünsche und Pläne waren überboten. 

Dieses schöne Leben dauerte nahezu eine Woche. Jeden Abend 

kam Graf Muffat und kehrte mit rotem Gesicht und brennenden 

Händen zurück. Eines Abends wurde er sogar nicht vorgelassen, da 

Steiner eine Reise nach Paris hatte machen müssen. Man sagte 

ihm, Madame sei unwohl. Jeden Tag widerstrebte es Nana mehr, wenn sie 

daran dachte, Georges hintergehen zu müssen. Ein so 

kleiner, unschuldiger Bursche! Zoé, die stumm und verächtlich 
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diesem Abenteuer zusah, hielt ihre Herrin entschieden für verrückt. 

Am sechsten Tage wurde diese Idylle plötzlich durch eine Menge Besucher 

gestört. Nana hatte, in dem Glauben, man werde doch nicht kommen, viele 

Leute eingeladen. Jetzt aber, als sie am Nachmittag einen 

vollbesetzten Omnibus vor dem Tor von La 

Mignotte halten sah, war sie bestürzt und unangenehm berührt. 

»Wir sind es!« rief Mignon, der zuerst aus dem Wagen stieg und noch seine 

Söhne Henri und Charles heraushob. 

Sodann erschien Labordette und mit ihm eine unendliche Reihe von 

Damen: Lucy Stewart, Caroline Héquet, Tatan Néné, 

Marie Blond. Nana hoffte, es würden ihrer nun schon genug 

sein, als Faloise herabsprang, um Gaga und deren Tochter Amélie 

herauszuheben. Es waren also elf Personen, deren Unterbringung 
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etwas schwierig war. In La Mignotte gab es nur 

fünf Fremdenzimmer, von denen eines schon von Madame Lerat und dem 

kleinen Louis besetzt war. Das größte erhielten Gaga und 

Faloise, während Amélie daneben im Toilettenzimmer auf 

einem Gurtbett [Gurtbett] schlafen sollte; Mignon 

und seinen beiden Söhnen gab man das dritte, Labordette das 

vierte Zimmer. Es blieb nur noch ein Gemach übrig, und dies wurde zu einem 

Schlafsaal für Lucy, Caroline, Tatan und Marie umgestaltet. 

Steiner mußte im Salon auf dem Diwan sein Nachtlager 

aufschlagen. Nana, die zuerst ärgerlich gewesen war, freute sich jetzt, die 

Schloßherrin spielen zu können. Alle Damen beglückwünschten sie in 

La Mignotte zu ihrer erstaunlichen Besitzung. Sodann brachten 

sie eine Flut Pariser Neuigkeiten mit sich, ein endloses 
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Geklatsch über die letzte Woche, und alle schwatzten unter Lachen, Ausrufen 

und Händeklatschen wild auf sie los. Apropos, was hatte 

Bordenave zu ihrer Flucht gesagt? Nicht viel! Nachdem er geflucht 

und gebrüllt hatte, er werde sie durch Gendarmen zurückbringen lassen, war er sich bald 

über einen Ersatz für den Abend klar geworden; die betreffende Dame, 

nämlich die kleine Violaine, hatte sogar als blonde 

Venus einen hübschen Erfolg gehabt! Diese Nachricht machte Nana 

nachdenklich ... 

Es war erst vier Uhr, und man wollte einen Spaziergang 

unternehmen. 

»Das glaubt ihr sicher nicht«, sagte Nana; »ich wollte eben 

Kartoffeln vom Felde holen, als ihr ankamt.« 

Jetzt hegten alle den gleichen Wunsch und wollten gar nicht erst die 
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Kleider wechseln ... Es war eine göttliche Partie. Der 

Gärtner befand sich bereits mit seinen beiden Gehilfen auf dem 

Felde, das im hinteren Teil des Grundstückes lag. Die Damen knieten 

nieder, durchwühlten mit ihren feinen, beringten Fingern die Erde und 

schrien laut auf, wenn sie eine besonders große Kartoffel fanden. Es 

schien ihnen außerordentlichen Spaß zu machen. Besonders Tatan 

Néné triumphierte; sie hatte sich derart in ihre alte Jugendbeschäftigung 

vertieft, daß sie sich vergaß und den anderen als Erfahrenste über das 

Kartoffelausmachen gute Ratschläge erteilte. Die Herren hatten 

eine bequemere Beschäftigung ergriffen. Mignon spielte den 

Biedermann und benutzte den Landaufenthalt, um die Erziehung seiner 

Söhne zu vervollständigen. 

Das Diner am Abend war von überschäumender, toller Laune, man aß 
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mit wahrem Heißhunger. Nana faßte in ihrer Aufregung ihren Hausmeister, 

Hausmeister, einen jungen Mann, der in Orléans am 

bischöflichen Hofe gedient hatte, beim Kragen. Zum Kaffee rauchten 

die Damen Zigaretten. Ein Lärmen, als ob Hochzeit 

gefeiert würde, hallte durch die Fenster und erstarb erst in weiter 

Ferne, während die Bauern auf den Wegen stehenblieben, sich umdrehten 

und das hellerleuchtete Haus betrachteten. 

»Ach, es ist schade, daß Sie übermorgen schon wieder abreisen«, sagte 

Nana. »So wollen wir wenigstens die Zeit nützen!« 

Man entschied, am nächsten Tag, einem Sonntag, die sieben 

Kilometer entfernten Ruinen der alten Abtei von 

Chamont zu besuchen. Fünf Wagen sollten von Orléans 

kommen, um nach dem Frühstück die Gesellschaft abzuholen und sie gegen 
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sieben Uhr abends zum Diner nach La Mignotte 

zurückzufahren. Es würde reizend werden. 

Wie gewöhnlich kam auch an diesem Abend Graf Muffat, um am Tor zu 

klingeln, aber die hell erleuchteten Fenster und das laute Gelächter 

setzten ihn in Erstaunen. Als er Mignons Stimme vernahm, wußte er 

genug und entfernte sich voll Wut über dieses neue Hindernis; er 

war zum Äußersten getrieben und zu irgendeiner Gewalttat entschlossen. 

Mittlerweile kam Georges, huschte durch eine kleine Tür, 

zu der er einen Schlüssel besaß, und schlich die Wände entlang bis in Nanas 

Zimmer. Er mußte bis nach Mitternacht auf sie warten; endlich erschien sie, 

ziemlich berauscht und noch mütterlich zärtlicher als in früheren Nächten; 

denn wenn sie Wein trank, war sie stets außerordentlich liebenswürdig. 

So wünschte sie jetzt durchaus, er solle sie nach der Abtei von 
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Chamont begleiten. Er wollte nicht, da er gesehen zu werden 

fürchtete; wenn man ihn mit ihr im Wagen sah, meinte er, würde es 

einen schrecklichen Skandal geben. Da brach sie, von lauter Verzweiflung 

ergriffen, in Tränen aus, so daß er, um sie nur zu trösten, 

vorläufig zusagte. 

»Also du liebst mich?« stammelte sie. »Wiederhole, daß du mich sehr 

liebst ... Sage mir, Bébé: wenn ich stürbe, wärest du dann sehr 

traurig?« – 

In Les Fondettes war durch Nanas Nachbarschaft alles auf 

den Kopf gestellt. Jeden Morgen kam die gute Madame 

Hugon während des Frühstücks unwillkürlich auf jenes Weib zu 

sprechen und erzählte die Berichte des Gärtners, wobei sie jenes 

bange Gefühl empfand, das schöne Mädchen in ehrwürdigen Bürgersfrauen 
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erwecken. Sie, die so duldsam war, wurde ganz aus der Fassung gebracht und 

ahnte jeden Abend irgendein schreckliches Unheil, als ob sich in der 

Umgegend eine aus der Menagerie entschlüpfte Bestie aufhielte. Auch stritt 

sie mit ihren Gästen, von denen sie behauptete, daß sie immer nach La 

Mignotte hinüberliefen. Man habe gesehen, behauptete sie, wie 

Graf Vandeuvres auf offener Landstraße mit einer 

feingeputzten Dame ohne Hut gescherzt habe. Vandeuvres 

aber verteidigte sich und bestritt, daß es Nana gewesen sei; und 

in der Tat hatte ihn nicht Nana, sondern Lucy begleitet, die ihm hatte erzählen 

wollen, wie sie eben auch ihren dritten Prinzen zur Tür hinausbefördert 

hinausbefördert habe ... Auch der Marquis de Chouard 

machte täglich Ausflüge und sagte, er müsse dies auf Anordnung seines 

Arztes tun. 
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Gegen Daguenet und Fauchery war Madame 

Hugon ungerecht. Der erste zumal verließ Les Fondettes 

gar nicht, da er auf den Plan, sein Verhältnis mit Nana zu 

erneuern, verzichtete und weit lieber Estelle mit aufmerksamer 

Verehrung behandelte. Ebenso blieb Fauchery bei den 

Damen Muffat. Ein einziges Mal hatte er Mignon auf einem 

Feldrain getroffen, als dieser blumenbeladen mit seinen Söhnen 

eine botanische Exkursion unternahm. Die beiden Herren 

hatten einander freundlich gegrüßt und Nachrichten über Rose ausgetauscht, die 

sich sehr wohl befand und Fauchery am Morgen einen 

Brief geschickt hatte, sie wolle einige Zeit lang die Landluft genießen. 

Unter allen ihren Gästen verschonte die alte Dame nur den Grafen 

Muffat und Georges mit ihren Vorwürfen; der Graf, der in 
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Orléans wichtige Geschäfte zu haben vorgab, konnte doch einer 

solchen Gans nicht nachlaufen, und der arme Georges machte ihr 

ernste Sorge, da er jeden Abend von heftigen Kopfschmerzen 

befallen wurde und infolgedessen den Tag über im Bett zubringen mußte. 

Mittlerweile war Fauchery der regelmäßige Kavalier der Gräfin 

Sabine geworden, während sich der Graf jeden Nachmittag entfernte. 

Wenn man im Park spazierenging, trug er ihr den Feldstuhl und den 

Sonnenschirm. Übrigens ergötzte er sie durch seine wunderlichen 

Schnurren und Zeitungsanekdoten und geriet mit ihr in jene 

plötzliche Vertrautheit, die das Landleben mit sich bringt. Es schien, als 

ob sie, zu einer neuen Jugend erwacht, sich der Gesellschaft dieses 

Herrn, dessen lauter Scherz sie nicht kompromittieren konnte, willig 

hingebe. Und wirklich, wenn sie sich einen Augenblick hinter einem Gebüsch 
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allein befanden, suchten sich ihre Blicke; mitten im Gelächter 

stockten sie plötzlich und blickten einander ernst an, als ob sie 

sich durchschaut und verstanden hätten. 

Am Freitag mußte man beim Frühstück ein neues Kuvert 

auftragen, denn Herr Théophile Venot, den Madame Hugon, 

wie sie sich noch erinnerte, letzten Winter bei Muffat eingeladen hatte, 

war soeben angekommen. Mit der erleuchteten Miene eines gutmütigen, 

gutmütigen, unbedeutenden Menschen machte er sich wichtig. Er schien die 

verlegene Ehrerbietung, die man ihm zollte, nicht zu bemerken. Als 

es ihm endlich gelungen war, die Aufmerksamkeit der Gesellschaft von sich 

abzulenken, beobachtete er, während er zum Dessert an kleinen 

Zuckerstückchen herumkaute, Daguenet, der eben Erdbeeren 

Estelle zureichte, und hörte zu, wie Fauchery die Gräfin 
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mit einer Anekdote ergötzte. Sobald man ihn ansah, 

lächelte er mit der ruhigsten Miene von der Welt. Beim Verlassen der Tafel 

ergriff er den Grafen beim Arm und führte ihn in den Park. Es war 

bekannt, daß er seit dem Tode der alten Gräfin auf diesen einen 

gewaltigen Einfluß ausübte. Man erzählte sich sonderbare Geschichten darüber, 

wie der alte Frömmler in dem gräflichen Hause die Herrschaft führe. Fauchery, 

Fauchery, dem sein Erscheinen sichtlich nicht lieb war, setzte 

Daguenet und Georges auseinander, daß Venot durch 

einen Prozeß zu seinem Vermögen gekommen sei und daß 

nach seiner Meinung dieser Herr mit dem sanften, dicken Gesicht in 

allen Ränken des Pfaffengelichters bewandert sei. Die beiden 

jungen Männer machten sich allmählich darüber lustig, denn sie entdeckten an dem 

kleinen Alten doch einen gar zu dummen Gesichtsausdruck. Der Gedanke 
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an einen unbekannten, großartig schrecklichen Venot, ein 

passendes Werkzeug der lieben Geistlichkeit, schien ihnen ein 

absonderliches Phantasiegebilde zu sein. Aber sie schwiegen, als am Arm jenes 

liebenswürdigen Alten der Graf Muffat wiederkam, ganz bleich und mit 

geröteten Augen, als ob er geweint hätte. 

»Sie werden gewiß über die Hölle gesprochen haben«, murmelte 

Fauchery spöttisch. 

Die Gräfin Sabine, die diese Äußerung gehört hatte, drehte sich langsam um 

und schaute ihn mit jenen langandauernden Blicken an, mit denen sie 

ihn erst vorsichtig zu prüfen pflegte, ehe sie sich ihm anvertraute ... 

Wie gewöhnlich begab man sich nach dem Frühstück auf eine am Ende des 

Gartens befindliche Terrasse, die die ganze Ebene beherrschte. Der 

Sonntagnachmittag war außerordentlich mild; gegen zehn Uhr hatte 

424



es zu regnen gedroht, allein der Himmel war, ohne sich zu 

entwölken, gleichsam in einen milchfarbenen Nebel, in 

eine vom Sonnenlicht erhellte Staubwolke gehüllt. Da machte 

Madame Hugon den Vorschlag, die Terrassentreppe 

hinabzusteigen und in der Richtung nach Cumières bis an die 

Choue einen Spaziergang zu unternehmen; sie ging sehr gern 

zu Fuß und war für ihre sechzig Jahre noch außerordentlich behend. 

So kam man denn in etwas buntem Durcheinander an die über den Fluß 

führende Holzbrücke. Fauchery und Daguenet 

spazierten mit den beiden Damen Muffat vorweg, ihnen 

folgten der Graf und der Marquis mit Madame Hugon in ihrer 

Mitte, während Vandeuvres, der sich auf dieser breiten Landstraße 

langweilte, eine Zigarre rauchend in lässiger Haltung den Zug 
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beschloß. Herr Venot ging, seine Schritte bald verzögernd, 

bald beschleunigend, lächelnd von einer Gruppe zur anderen, als ob er 

alles hören wollte. »Und der arme Georges ist in 

Orléans!« klagte Madame Hugon. 

»Er wollte den alten Doktor Tavernier, der seine Patienten nicht 

mehr besuchen kann, wegen der Kopfschmerzen um Rat fragen ... Ja, Sie 

waren noch nicht aufgestanden; er ist schon vor sieben Uhr fortgegangen. 

Es wird ihn immerhin aufheitern.« 

Allein sie unterbrach sich und sagte: »Aber weshalb bleiben die 

Damen auf der Brücke stehen?« 

Wirklich standen Daguenet und Fauchery mit 

ihren Damen an der Brücke und zögerten, als ob sie durch 

irgendein Hindernis aufgehalten würden. Trotzdem war der Weg frei. 
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»Vorwärts!« rief der Graf. 

Sie rührten sich nicht und schauten nach einem herankommenden Gegenstand, 

den die übrigen noch nicht sehen konnten. Die Straße machte eine Biegung, und der 

freie Ausblick war durch eine dichte Reihe von Pappeln 

behindert. Indessen hörte man von fern her Wagengerassel, lautes 

Gelächter und Peitschenknallen sich nähern, und plötzlich erschienen 

fünf Wagen hintereinander, dicht vollgepfropft, die durch ein 

Gemisch von hellfarbigen, blauen und roten Toiletten ein 

munteres Bild gewährten. 

»Was ist denn das?« fragte Madame Hugon erstaunt. 

Bald aber erriet sie es und war ungehalten über diese Störung ihres Spazierganges. 

Spazierganges. 

»Oh, dieses Weib!« murmelte sie. »Gehen Sie, gehen Sie doch! 
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Tun Sie nicht, als ob ...« 

Aber es war keine Zeit mehr. Die fünf Wagen, die Nana und 

ihre Gesellschaft nach den Ruinen Chamont führten, drängten 

sie auf die kleine Holzbrücke. Fauchery, 

Daguenet und die Damen Muffat mußten zurückweichen, während 

Madame Hugon und die anderen gleichfalls in der Nähe am 

Wegrande sich aufstellen mußten. Es war ein prächtiges Defilee. Das 

Gelächter in den Wagen hatte aufgehört, und verschiedene Gestalten drehten 

sich neugierig um. Stillschweigend blickte man sich scharf an, und 

nur der gleichmäßige Tritt der Pferde war zu hören. Im ersten 

Wagen saßen Marie Blond und Tatan Néné mit aufgebauschten 

Schleppen wie zwei Gräfinnen und blickten verächtlich auf die ehrsamen, zu 

Fuß gehenden Damen herab. Dann kam Gaga, die eine ganze 
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Sitzreihe ausfüllte und den neben ihr befindlichen Faloise 

fast erstickte, so daß nur dessen Nase zu sehen war. Hierauf 

folgten Caroline Héquet mit Labordette, Lucy Stewart mit 

Mignon und dessen Söhnen und ganz zuletzt, in Gesellschaft Steiners, 

eine Viktoriachaise einnehmend, Nana, die vor 

sich auf dem Klappsitz den armen kleinen Zizi hatte und ihre 

Knie zwischen die seinen schob. 

»Die letzte ist es, nicht wahr?« fragte die Gräfin ruhig Fauchery 

und stellte sich, als ob sie Nana gar nicht kenne. 

Das Rad der Chaise streifte sie fast, ohne daß sie einen Schritt zurücktrat. Die 

beiden Frauen hatten einen tiefen, abschätzenden Blick gewechselt. Die 

Herren hatten sich benommen, wie es sich gehört: Fauchery 

Fauchery und Daguenet taten völlig uninteressiert und 
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kannten keinen Menschen, der Marquis fürchtete, von Seiten jener 

Damen eine Bemerkung zu hören, und hatte deshalb einen Grashalm 

Grashalm gepflückt, den er zwischen den Fingern hin und her drehte. Nur 

Graf Vandeuvres, der etwas entfernt stand, grüßte Lucy durch 

ein Augenblinzeln, und diese lächelte ihm flüchtig zu. 

»Hüten Sie sich!« hatte Venot dem Grafen Muffat zugeraunt, hinter dem er 

stand. 

Verwirrt blickte dieser der Erscheinung Nanas nach, während sich seine 

Gemahlin langsam umdrehte und ihn prüfend beobachtete. Jetzt 

blickte er zu Boden, als wolle er die davoneilenden Rosse nicht 

mehr sehen, die ihm gleichsam die Seele aus dem Leibe rissen. Er 

hätte vor Schmerz laut aufschreien mögen, als er 

Georges halb in Nanas Kleidern verborgen sah. 
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Ein Kind! Dies brach ihm das Herz, daß sie ein Kind ihm vorgezogen 

vorgezogen hatte! Steiner war ihm gleichgültig, aber dieses 

Kind! 

Indessen hatte Madame Hugon Georges zuerst nicht erkannt; dieser 

aber wäre beim Überfahren der Brücke vor Schreck beinahe in 

den Fluß gesprungen, wenn Nanas Knie ihn nicht zurückgehalten hätten. 

Jetzt saß er starr und leichenblaß da und sah ins Leere vor 

sich hin. Vielleicht, dachte er, werde man ihn nicht bemerken. 

»Ach, allmächtiger Gott!« rief plötzlich die alte Dame aus. »Da ist 

ja mein Georges bei ihr!« 

Die Wagen waren vorübergefahren, und man hatte jenes unbehagliche Gefühl, 

von Leuten nicht gegrüßt worden zu sein, die einen wohl kennen, 

aber nicht zu grüßen wagen. Dieses peinliche, unvermutete Zusammentreffen schien sich 
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allen tief eingeprägt zu haben. 

Und jetzt trugen die flüchtigen Räder die Dämchen durch die frischwehende 

Luft in die herrliche Landschaft hinaus; die Kleider flatterten, das Gelächter 

begann wieder, man scherzte und blickte nach jenen ehrbaren Leuten 

zurück, die noch bestürzt am Wege standen. Nana konnte, als sie sich 

umdrehte, sehen, wie die Spaziergänger zögernd zurückkehrten, 

ohne die Brücke zu überschreiten. Madame Hugon stützte sich auf 

den Arm des Grafen Muffat und war so traurig und stumm, daß niemand sie 

zu trösten wagte. 

»Sagen Sie«, rief Nana Lucy zu, die im benachbarten Wagen sich 

vorbeugte, »haben Sie Fauchery gesehen, meine Liebe? Er 

machte ein so dummdreistes Gesicht! Er soll mir dafür büßen ... Und Paul, 

gegen den ich so gut gewesen bin! Nicht ein Zeichen! ... Wirklich, sie 

432



sind sehr höflich!« 

Als Steiner das Benehmen der Herren ganz in Ordnung fand, kam 

er bei ihr schön an. Also, meinte sie, sie verdiene nicht 

einmal, gegrüßt zu werden? Der erste beste Grobian dürfe sie 

beleidigen? Danke schön! Er scheine auch so einer zu 

sein; da höre doch alles auf; Damen müsse man stets grüßen. 

»Wer war die Lange?« fragte Lucy mitten in dem Wagengerassel. 

»Es ist die Gräfin Muffat«, antwortete Steiner. 

»Ah, dachte ich es mir doch«, erwiderte Nana. »Nun, mein Lieber, sie 

mag immerhin Gräfin sein, das ist nichts Besonderes ... Sie wissen, ich habe Augen! 

Jetzt kenne ich sie, als ob sie mein Kind wäre, diese Gräfin 

... Wollen Sie wetten, daß sie sich abends von jenem Schurken 

Fauchery besuchen läßt? Ich behaupte es. Man fühlt das als Frau 
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sofort heraus!« 

Steiner zuckte mit den Achseln. Seit dem vorigen Abend war 

seine üble Laune vermehrt; er hatte Briefe erhalten und mußte am 

nächsten Morgen abreisen; dann gefiel es ihm durchaus nicht, daß er, 

kaum auf sein Landgut gekommen, auf dem Diwan im Salon hatte 

schlafen müssen. 

»Und das arme Kind!« fuhr Nana plötzlich mit besonderer 

Zärtlichkeit fort, als sie die Blässe Georges' bemerkte, der immer 

noch mit stockendem Atem starr dasaß. 

»Glauben Sie, daß mich Mama erkannt hat?« stammelte er endlich. 

»Oh, gewiß! Sie schrie ja auf ... Auch daran bin ich schuld! Er 

wollte sich gar nicht am Ausflug beteiligen. Ich habe ihn dazu 

gezwungen ... Höre, Zizi, soll ich deiner Mama schreiben? Sie 
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sieht so ehrwürdig aus. Ich werde ihr mitteilen, daß ich dich vorher nie 

gesehen habe und daß Steiner dich heute zum ersten Male zu mir 

geführt hat.« 

»Nein, nein, schreibe nicht!« sagte Georges ängstlich. 

»Ich werde die Sache selbst in Ordnung bringen ... Und wenn man mich dann 

ärgert, so gehe ich einfach nicht wieder nach Hause.« 

Von jetzt an war er ganz in sich vertieft und dachte über Notlügen für 

den Abend nach. Die Wagen rollten in der Ebene auf einer unendlich 

langen, schnurgeraden Straße dahin, die mit schönen Bäumen 

umsäumt war. Die Landschaft schwamm in silberweißer Luft. Die Damen 

riefen einander unaufhörlich Bemerkungen zu, während die Kutscher über 

dieses drollige Völkchen lachten; dann und wann stand eine von 

ihnen auf, um sich umzuschauen, und stützte sich behaglich auf die Schultern eines 
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Nachbarn, bis ein Stoß sie auf ihren Sitz zurückwarf. 

Caroline Héquet war in ein lebhaftes Gespräch mit Labordette 

vertieft, beide waren der Meinung, es könne kaum noch drei 

Monate dauern, bis Nana ihr Landgut verkaufen werde. 

Faloise, der vor ihnen saß, war äußerst liebenswürdig, und 

da er Gagas kurzen Nacken nicht erreichen konnte, 

küßte er sie auf den Rücken, so daß das steife Kleid 

knitterte, während Amélie, die auf dem Rücksitz sich ärgerte, steif 

dasitzen und zusehen zu müssen, wie man ihre Mutter umarmte, bat, sie 

möchten sich doch hier ruhig verhalten. Im anderen Wagen ließ 

Mignon, um Lucy in Erstaunen zu versetzen, seine Söhne eine 

Fabel von Lafontaine aufsagen; Henri besonders war hierin groß und 

erzählte, ohne zu stocken. Marie Blond war endlich ärgerlich 
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geworden und müde, diesen Klotz Tatan Néné zur 

Gefährtin zu haben, die ihr unter anderem vorredete, die Milchfrauen in Paris 

fabrizierten Eier aus Leim und Safran ... Es dauerte zu lange; 

kam man denn noch nicht bald an? 

Diese Frage ging von Wagen zu Wagen, so daß auch Nana sie 

hörte. Sie fragte ihren Kutscher; dann stand sie auf und rief: 

»Noch eine kleine Viertelstunde ... Da unten hinter den Bäumen 

sehen Sie die Kirche ...« Dann fuhr sie fort: 

»Sie wissen wohl gar nicht, daß die Besitzerin des Schlosses von 

Chamont eine alte Dame aus den Zeiten Napoleons 

ist! ›Oh, eine galante Dame, so  wie es keine 

zweite gibt‹, sagte mir Joseph, der es von dem Diener des 

bischöflichen Hofes weiß. Jetzt ist sie eine Betschwester 
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geworden.« 

»Wie heißt sie?« fragte Lucy. 

»Madame d'Anglars.« 

»Irma d'Anglars? Oh, die habe ich gekannt!« rief Gaga. 

Durch die ganze Wagenreihe hörte man trotz des lebhaften 

Pferdegetrappels laute Rufe. Man streckte die Köpfe in die Höhe, um 

Gaga zu sehen; Marie Blond und Tatan Néné drehten sich, 

auf ihren Sitzen kniend, um; Fragen kreuzten sich mit 

boshaften Äußerungen; auch eine gewisse stumme Bewunderung wurde ihr zuteil. 

Gaga hatte sie also gekannt: das erfüllte alle mit Respekt vor dieser 

fernen Vergangenheit. 

»Danke bestens! Ich war noch jung«, erwiderte Gaga. »Tut nichts,ich 

erinnere mich, daß ich sie vorbeigehen sah. Man behauptete, in 
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ihrem häuslichen Leben sei sie unausstehlich; aber in ihrem Wagen sah sie 

prächtig aus. Und Geschichten erzählte man von ihr, daß einem ganz übel wurde ... 

Darüber bin ich gar nicht erstaunt, daß sie jetzt ein Schloß hat ... Also, 

Irma d'Anglars lebt noch! Nun, meine Lieben, sie wird jetzt 

wohl ihre neunzig Jahre auf dem Rücken haben.« 

Nun wurden die Damen plötzlich ernst. Neunzig Jahre! Nicht eine 

einzige von ihnen werde so lange leben, rief Lucy aus. Übrigens, 

meinte Nana, wolle sie gar nicht in das alte Register kommen, das 

wäre zu garstig. 

Die Wagen waren plötzlich stehengeblieben, und erstaunt stieg die Gesellschaft 

an einem höchst öden Ort am Fuße eines Hügels aus. 

Ein Kutscher mußte ihnen mit seiner Peitsche die zwischen Bäumen 

versteckten Ruinen der alten Abtei von Chamont zeigen. Sie 
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waren sehr enttäuscht, und die Damen fanden den Ort abscheulich: ein 

wüstes, dornenumranktes Trümmerfeld mit einem halb 

verfallenen Turm bot sich ihren Blicken. Das war wirklich 

keine Fahrt von zwei Stunden wert! Der Kutscher zeigte ihnen das 

Schloß, dessen Park in der Nähe der Abtei begann, und riet ihnen, 

einem Fußweg entlang der Mauer zu folgen; sie könnten, 

meinte er, diesen Spaziergang machen, während die Wagen auf dem 

Dorfplatz warteten; es sei ein reizender Weg. Die Gesellschaft 

nahm den Vorschlag an. 

»Es ist wirklich schrecklich weit!« murmelte Caroline Héquet 

zwischen den Zähnen. 

Nana zuckte mit den Achseln; sie war seit einigen 

Augenblicken blaß und ernst geworden und sprach kein Wort. 
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Plötzlich, als man sich an der letzten Krümmung des Weges dem Dorfplatz 

näherte, hörte die Mauer auf, und mitten in einem großen 

Hof sah man das Schloß. 

Alle blieben stehen und staunten über die großartigen breiten Terrassen, 

die zwanzig Fenster der Vorderfront, die weite Ausdehnung der 

drei Seitenflügel, deren Ziegelwerk mit Steinreihen eingefaßt 

eingefaßt war. Heinrich IV. schon hatte dieses historisch berühmte Schloß 

bewohnt, und man zeigte noch jetzt seine Zimmer mit dem großen, 

samtüberzogenen Bett. Nana war so wehmütig gestimmt, daß sie 

wie ein Kind seufzte. 

»Alle Wetter!« murmelte sie vor sich hin. 

In der Gesellschaft entstand jetzt eine heftige Bewegung. Gaga behauptete 

nämlich, Irma sofort wiederzuerkennen: trotz ihrem Alter immer 
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noch das stramme, forsche Weib. Man kam gerade aus der Vesper, und 

Madame blieb einen Augenblick in der Kirchenvorhalle stehen. Sie 

war einfach in graue Seide gekleidet und hatte die ehrwürdige 

Haltung einer alten Marquise, die sich vor den Schrecken der 

Revolution zurückgezogen hat. In ihrer rechten Hand trug sie 

ein goldfunkelndes, dickes Gebetbuch. Langsam überschritt sie den 

Platz, während ihr in einer Entfernung von fünfzehn Schritt ein 

Lakai folgte. Sämtliche Bewohner von Chamont, die mit 

ihr die Kirche verließen, grüßten sie ehrerbietig; ein Greis küßte ihr 

sogar die Hand, und ein Weib wollte vor ihr die Knie 

beugen. Kurz, sie erschien wie eine stolze Königin, 

reich an Jahren und Ehren. So stieg sie die Freitreppe hinauf und 

verschwand. 
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»So weit kommt man, wenn man zu leben versteht!« sagte 

Mignon mit gewichtiger Miene und sah seine Söhne an, als 

ob er ihnen hiermit eine moralische Lehre geben wollte. 

Nunmehr äußerte jeder seine Meinung. Labordette fand sie 

prächtig konserviert. Marie Blond sagte irgend etwas Unpassendes, 

worüber Lucy sich ärgerte und laut erklärte, man müsse das 

Alter ehren. Alle aber stimmten darin überein, daß solch eine Erscheinung 

ungewöhnlich sei. Man bestieg jetzt wieder die Wagen, und auf der ganzen 

Fahrt von Chamont nach La Mignotte blieb 

Nana schweigsam. Zweimal hatte sie sich wieder umgedreht und einen Blick 

auf das Schloß geworfen. Durch das Geräusch der Räder eingeschläfert, 

fühlte sie gar nicht mehr, daß Steiner neben ihr saß, und sah nur 

noch Georges vor sich. In der herrschenden Dämmerung stieg ihr 
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eine Vision auf: sie sah jene Frau immer noch vorübergehen, mit der 

Würde einer mächtigen Königin, reich an Jahren und Ehren. 

Noch am selben Abend kehrte Georges zum Diner nach 

Les Fondettes zurück. Nana, deren Wesen immer zerstreuter 

und sonderbarer wurde, hatte ihn nach Hause geschickt, wo er seine Mama um 

Verzeihung bitten sollte. Es gehöre sich dies, sagte sie streng, von 

einer plötzlichen Achtung vor dem Familienleben erfüllt. Sogar die 

feierliche Versicherung nahm sie ihm ab, heute abend nicht wieder zu ihr 

zu kommen; sie sei zu müde und er erfülle nur seine Pflicht, 

wenn er Gehorsam beweise. Georges, den diese Moralpredigt 

außerordentlich gelangweilt hatte, erschien vor seiner Mutter mit mutigen 

Vorsätzen, aber gesenkten Hauptes. Glücklicherweise war sein 

Bruder Philippe angekommen, eine große, lustige Soldatennatur, 
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Soldatennatur, und dadurch wurde die Szene, die er befürchtete, verhindert. 

Madame Hugon begnügte sich damit, ihn mit tränenfeuchten 

Augen anzublicken, während Philippe, der die Geschichte erfahren hatte, 

meinte, er werde ihn bei den Ohren nach Hause holen, wenn er 

noch einmal zu jenem Weibe gehe. Georges war 

froh und überlegte schon insgeheim, wie er am nächsten Tage um 

zwei Uhr am besten entschlüpfen konnte, um sich über ein neues 

Rendezvous mit Nana zu besprechen. 

Indessen erschienen die Gäste in Les Fondettes beim Diner 

sämtlich verlegen. Vandeuvres hatte seine Abreise angekündigt; 

angekündigt; er wollte Lucy nach Paris mitnehmen, da er es 

drollig fand, dieses Mädchen, das er ohne irgendein Begehren schon 

zehn Jahre kannte, zu entführen. Der Marquis de 
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Chouard beugte sich tief über seinen Teller und dachte an die 

Tochter der Gaga; er erinnerte sich, daß er einst Lili auf seinem Schoß 

geherzt hatte. Wie doch die Kinder groß wurden! Und diese Kleine war 

sogar sehr dick geworden. Aber besonders schweigsam war Graf Muffat, der 

mit gerötetem Gesicht, in stilles Hinbrüten versunken, dasaß. Er hatte 

Georges lange angesehen. 

Nach der Tafel ging er, gefolgt von Herrn Venot, auf sein 

Zimmer und legte sich nieder, indem er ein leichtes Fieber vorschützte. 

vorschützte. Plötzlich aber sprang er in die Höhe und stammelte: 

»Ich gehe hin ... Ich kann's nicht mehr ertragen ...« 

»Gut«, sagte der Alte, »ich werde Sie begleiten.« 

Als sie hinaustraten, verloren sich gerade zwei schattenhafte Gestalten in 

einer Allee. Alle Abende nämlich überließen Fauchery und 
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die Gräfin Sabine das Zubereiten des Tees Madame Hugon und 

Estelle... Auf der Landstraße ging der Graf so schnell, daß sein 

Begleiter eilen mußte, um ihm nur folgen zu können. 

Ganz außer Atem, hörte dieser dennoch nicht auf, ihm die besten Beweise 

gegen die Versuchung des Fleisches vorzuführen. Der Graf aber eilte, ohne 

ein Wort zu erwidern, weiter fort in die Nacht hinein. Vor 

La Mignotte angekommen, sagte er kurz: »Ich 

kann nicht mehr ... Gehen Sie weg!« »Nun, Gottes Wille geschehe!« 

murmelte Venot. Er versucht alle Mittel, um seinen Triumph zu 

sichern ... »Ihre Sünde wird eine seiner Waffen sein.« 

In La Mignotte stritt man sich während des Abendessens. 

Nana hatte nämlich einen Brief von Bordenave vorgefunden, 

vorgefunden, worin er ihr riet, nur ruhig die Landluft zu genießen; es 
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schien, als ob er sich gar nicht mehr um sie kümmere: die kleine 

Violaine werde jeden Abend herausgerufen. Da nun Mignon 

immer noch in Nana drang, am nächsten Tage mit ihnen 

abzureisen, erklärte sie aufgebracht, es sei nicht ihre Gewohnheit, 

Ratschläge zu empfangen. Überhaupt hatte sie sich während der ganzen Tafel 

bürgerlich steif gezeigt. Als Madame Lerat zufällig eine 

unschöne Äußerung getan hatte, rief sie laut, sie werde, bei Gott, 

niemandem, nicht einmal ihrer Tante, erlauben, sich in ihrer Gegenwart 

undelikat auszudrücken. Dann wieder überflutete sie alles mit ihrer Gefühlsschwärmerei, 

Gefühlsschwärmerei, einer Art bornierter Ehrbarkeit, mit Plänen 

für eine religiöse Erziehung des kleinen Louis und dem 

Projekt eines ehrbaren Lebens für sich selbst. Als man darüber lachte, 

äußerte sie sich in dunklen Worten und schüttelte mit dem Kopf, 
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wobei sie hauptsächlich betonte, daß nur die Ordnung zum 

Reichtum führe und daß sie nicht einst im Elend sterben wolle. Die 

Damen, hierdurch gereizt, riefen laut aus: das könne unmöglich die 

alte Nana sein! Sie aber ließ sich nicht beirren und verfiel wieder in 

ihre Träumereien, die ihr das Bild einer sehr reichen und 

hochgeehrten Nana vorzauberten. 

Man wollte eben zur Ruhe gehen, als Muffat ankam. Labordette 

bemerkte ihn im Garten, entfernte Steiner und führte ihn den 

dunklen Korridor entlang bis an Nanas Zimmer. 

Labordette verstand derartige Geschäfte ausgezeichnet einzufädeln 

und war darin sehr geschickt. Er tat, als ob er sich über anderer Leute 

Glück freute. Nana zeigte sich dadurch nicht überrascht und wurde nur durch 

Muffats leidenschaftliches Wesen irritiert. Man müsse im Leben ernst 
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sein, meinte sie; das Lieben sei eine alberne Sache, es führe 

zu nichts. Dann machte sie sich Vorwürfe wegen Zizis Jugend; sie 

habe sich hierbei durchaus nicht tugendhaft betragen! Jetzt aber schien sie wirklich 

auf dem Wege der Besserung zu sein, denn sie nahm statt des Knaben 

einen Alten. 

»Zoé», sagte sie zur Zofe, die über die Abreise vom Lande ganz 

entzückt war, »packe morgen frühzeitig die Koffer, wir 

fahren nach Paris zurück!« 

Und so blieb sie mit Muffat allein, aber ohne an seiner Gegenwart 

Gefallen zu finden. 

Siebentes Kapitel 

Drei Monate später ging der Graf Muffat an einem Dezemberabend 
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Dezemberabend in der Panoramapassage spazieren. Der Abend war 

außerordentlich mild, und ein Platzregen hatte eine Menge Menschen 

in die Passage getrieben. Es war ein solches Gedränge, daß man nur mit 

Mühe langsam zwischen den Läden durchkommen konnte. Unter den vom 

Reflex erglänzenden Schaufenstern herrschte eine grelle Beleuchtung, 

eine endlose Reihe von Lichtern, weißen Glasglocken, 

roten Laternen, blauen Transparenten, Gaslampen, riesigen 

erleuchteten Fächern und Uhren; das bunte Farbengemisch der Schaufenster, 

Schaufenster, die Goldwaren der Juweliere, die Kristallschüsseln der Konditoreien, 

Konditoreien, die hellen Seidenwaren der Modistinnen 

erglänzten hinter den spiegelblanken Scheiben im grellen Lichtschein 

Lichtschein der Reflektoren, während unter dem Gewirr von buntbemalten 

Aushängeschildern ein ungeheurer roter Handschuh wie eine 
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blutende, abgeschnittene Hand mit einer gelben Manschette wirkte. 

Allmählich war der Graf bis an den Boulevard gelangt. Er warf einen Blick 

auf die Straße, dann kam er langsam zurück und ging vor den Schaufenstern 

Schaufenstern hin und her. 

Die feuchte, warme Luft verbreitete in der engen Passage einen 

lichtdurchschimmerten Nebel. Auf den durch das Abträufeln der Regenschirme 

feucht gewordenen Steinplatten ertönten beständig Schritte, ohne 

daß man lautes Stimmengeräusch vernahm. Die Spaziergänger stießen 

immerfort an ihn an und musterten ihn, wie er mit unbeweglichem Gesichtsausdruck 

promenierte. Um diesen neugierigen Leuten zu entgehen, blieb 

der Graf vor einer Papierhandlung stehen und betrachtete hier mit 

scheinbarer Aufmerksamkeit ein Sortiment von Papierwaren. 

Papierwaren. 
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Er sah jedoch eigentlich nichts, sondern dachte einzig an Nana. Warum hatte 

sie ihm soeben wieder etwas vorgelogen? Am Morgen hatte sie 

ihm geschrieben, er möge sich diesen Abend nicht zu ihr bemühen, da Louis 

krank sei und sie die Nacht bei ihrer Tante zubringen werde, um 

bei dem Kinde zu wachen. Er aber hatte, Verdacht schöpfend, bei ihr 

vorgesprochen und von der Hausmeisterin erfahren, Madame gehe eben 

ins Theater. Dies überraschte ihn, da sie in dem neuen Stück nicht auftrat. 

Warum also diese Lüge? Und was wollte sie an diesem Abend im 

Varietétheater? 

Von einem Vorübergehenden gestoßen, verließ der Graf in Gedanken 

die Papierhandlung und blieb vor dem Schaufenster eines Spielwarenladens 

stehen, wo er, in sich versunken, eine Ausstellung von Schreibtafeln 

Schreibtafeln und Zigarrenetuis betrachtete. Sicherlich, er war wie umgewandelt. 
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In der ersten Zeit der Rückkehr vom Lande machte sie ihn ganz toll, wenn sie 

ihn küßte und ihm beteuerte, er sei ihr Liebling, der einzige 

Mann, den sie verehre. Auch Georges störte ihn nicht mehr, da er 

von seiner Mutter in Les Fondettes zurückgehalten wurde. Es 

blieb also nur der dicke Steiner übrig, den er zu verdrängen 

gedachte, gegen den er sich aber nicht vorzugehen getraute. Er wußte, daß sich 

Steiner wieder einmal in besonders kritischen Geldverhältnissen befand und 

von der Börse beinahe ausgeschlossen worden wäre; er hielt sich 

jetzt an die Salinenaktionäre des Landes, aus denen er eine 

nochmalige Teilzahlung herauszupressen versuchte. Wenn er ihn bei Nana traf, 

erklärte ihm diese, nachdem Steiner so viel Geld für sie ausgegeben 

habe, wolle sie ihn nicht gerade wie einen Hund zur Tür hinauswerfen. 

Übrigens lebte der Graf seit drei Monaten in einem solchen 
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Sinnenrausch, daß er außer dem Bedürfnis, sie zu besitzen, nichts für wünschenswert 

wünschenswert hielt. Bei dem späten Erwachen seiner Sinnenlust herrschte 

eine jugendliche Gier vor, die weder Eitelkeit noch 

Eifersucht in ihm aufkommen ließ. Nur eines schien ihn bestürzt zu 

machen. Nana zeigte sich von Tag zu Tag weniger liebevoll und 

küßte seinen Bart nicht mehr. Dies beunruhigte ihn, und er sann hin und her, 

was sie ihm wohl vorzuwerfen habe; denn er kannte die Frauenherzen 

Frauenherzen nicht. Er war sich doch bewußt, alle ihre Wünsche zu befriedigen. 

So kamen seine Gedanken wieder auf den Brief von heute 

morgen und auf das Lügengewebe zurück, das keinen anderen Zweck hatte, 

als zum Vorwand für den Besuch des Theaters zu dienen. Mit einem 

neuen Menschenknäuel hatte er die Passage überschritten und blieb 

sinnend vor einem Restaurant stehen, während er seine 
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Blicke auf ein Schaufenster richtete, wo gerupfte Wachteln und ein 

großer Lachs ausgestellt waren. Endlich schien er sich von diesem Bilde 

loszureißen; er raffte sich auf, blickte empor und bemerkte, 

daß es beinahe neun Uhr war. Nana mußte bald 

kommen; er mußte die Wahrheit erfahren! So ging er weiter 

und dachte über die Abende nach, die er schon hier zugebracht hatte, wenn er sie am 

Bühnenausgang erwartete. 

Vor dem Theater erhellte eine einzige Gasflamme in einer 

schmutzigen Glasglocke die Tür. Muffat dachte erst daran, Madame Bron zu 

fragen; allein er fürchtete wieder, Nana könne schon etwas erfahren 

haben und sich über den Boulevard hinweg aus dem Staube machen. So beschloß er 

zu warten, bis jemand die Türen schließen werde; denn der Gedanke, allein 

wieder nach Hause gehen zu müssen, schnürte ihm fast das Herz zu. Sobald 
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ein verdächtig aufgeputztes Mädchen oder ein unsauber 

gekleideter Mensch herauskam und ihn mit großen Augen anblickte, 

trat er wieder vor das Lesekabinett, wo er zwischen zwei an der Fensterscheibe 

Fensterscheibe befestigten Annoncen immer das gleiche Schauspiel 

genoß: ein altes Männchen, steif und einsam an dem 

gewaltigen Tisch und in dem grünen Schimmer einer Lampe ein grünes 

Journal in den Händen. Plötzlich, einige Minuten vor 

zehn Uhr, sah er, wie ein großer, feingekleideter Herr 

mit blondem Haar ebenfalls vor dem Theater auf und ab ging. 

Beide warfen jetzt einander einen schielenden, mißtrauischen Blick zu. 

Der Graf ging bis in die mit einer hohen Spiegelfüllung verzierte Ecke der 

beiden Galerien, und als er sich hier in seiner ernsten und 

korrekten Haltung im Spiegel sah, empfand er teils Furcht, 
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teils Scham. 

Es schlug zehn Uhr, Nana mußte ja bald herabkommen. Er nahm 

zugleich mit dem blonden Herrn vor dem Theater selbst Stellung, und 

beide wechselten einen vertraulich schüchternen Blick, in dem jedoch, da 

beide ineinander einen möglichen Nebenbuhler argwöhnten, 

etwas Mißtrauen lag. 

In diesem Augenblick kam Nana herab und wurde leichenblaß, als sie 

Muffat sah. 

»Ah! Sie hier?« stammelte sie. 

Der große, blonde Herr hatte sich ruhig, aber traurig entfernt. 

»Nun, so reichen Sie mir Ihren Arm!« versetzte Nana 

ungeduldig. 

Und langsam gingen sie fort, aber obgleich sich der Graf 
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einige Fragen zurechtgelegt hatte, fand er doch nicht die passenden Worte. 

Daher begann Nana mit erregter Stimme ihm zu erzählen, sie sei noch um 

acht bei ihrer Tante gewesen, habe aber dann den kleinen Louis 

bedeutend besser gefunden und deshalb beschlossen, einen Augenblick 

ins Theater zu gehen. 

»Irgendein wichtiger Grund?« fragte er. 

»Jawohl, wegen eines neuen Stückes«, antwortete sie 

nach einigem Zögern. »Man wollte mein Urteil 

darüber hören.« Er merkte wohl, daß es eine Lüge war. Aber die 

milde Wärme ihres Armes, der sich fest an ihn drückte, nahm ihm 

alle Energie. Er empfand weder Zorn noch Groll wegen seines 

langen Wartens; seine einzige Sorge war ihr Besitz. Am 

nächsten Tag, dachte er, werde er zu erfahren suchen, was sie in ihrer 
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Garderobe gewollt hatte. Nana zögerte immer noch wie eine 

Person, die sich zu beruhigen und einen Entschluß zu fassen sucht, und blieb 

an der Ecke der Varietégalerie vor einem Fächerladen stehen. 

»Sieh«, murmelte sie, »wie schön jene Perlmuttergarnitur 

Perlmuttergarnitur mit den Federn aussieht!« Darauf fuhr sie gleichgültig 

gleichgültig fort: 

»Also du willst mich nach Hause begleiten?« 

»Gewiß», sagte er erstaunt, »da es deinem Kinde besser geht.« 

Jetzt bedauerte sie ihre Erzählung. Vielleicht sei es mit Louis wieder schlimmer 

geworden, meinte sie und sprach davon, nach der Rue des 

Batignolles zurückzukehren. Als sich aber der Graf anbot, auch 

dorthin mitzugehen, gab sie diesen Plan auf. Einen Augenblick 

lang faßte sie die kalte Wut einer Frau, die sich ertappt sieht und dennoch 
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gute Miene machen muß. Endlich aber beruhigte sie sich und beschloß, 

Zeit zu gewinnen; vorausgesetzt, daß sie sich des Grafen spätestens vor 

Mitternacht entledigen könne, dachte sie, werde alles noch nach Wunsch gehen. 

»Wirklich, du bist ja heute abend Strohwitwer?« 

bemerkte sie. 

» Deine Frau kommt erst morgen früh zurück, nicht wahr?« 

»Ja«, antwortete Muffat, etwas übelgelaunt, als er sie so vertraut 

von der Gräfin sprechen hörte. 

Sie aber ließ sich nicht stören, fragte nach der Ankunft des Zuges und 

wollte wissen, ob er seine Gemahlin vom Bahnhof abholen 

werde. Indes waren ihre Schritte noch langsamer geworden, sie schien sich für die 

Läden ungemein zu interessieren. 

»Schau einmal«, sagte sie und blieb vor einem Bijouteriegeschäft 
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stehen, »welch nettes Armband!« 

In ihrem Innern ärgerte sie sich wütend darüber, daß sie nicht frei war, und 

allmählich stieg in ihr das brennende Verlangen nach irgendeinem 

dummen Streich auf. Den Prinzen und Steiner hatte sie durch ihre kindische 

Launenhaftigkeit völlig ausgebeutet, freilich ohne daß sie wußte, 

wohin all das Geld gekommen war. Ihre Wohnung am Boulevard 

Haussmann war nicht einmal vollständig möbliert; nur der gänzlich 

mit rotem Atlas ausgeschlagene Salon machte eine Ausnahme. Gegenwärtig 

Gegenwärtig wurde sie von ihren Gläubigern mehr geplagt als ehedem, wo sie 

keinen Sou besaß; ein Umstand, der ihr selbst sonderbar vorkam, da 

sie sich stets als ein Muster von Sparsamkeit ansah. Seit einem 

Monat hatte dieser Steiner mit Mühe tausend Franken zusammengebracht, und zwar 

immer nur dann, wenn sie ihn zur Tür hinauszuwerfen drohte, sobald 
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er kein Geld bringe. Muffat aber war ein Dummkopf und 

mit den gewöhnlichen Preisen noch nicht vertraut, so daß sie ihm wegen 

seines Geizes nicht zürnen konnte. Ach, wie gerne hätte sie 

alle diese Leute laufen lassen, wenn sie sich nicht täglich zwanzigmal ein gutes 

Betragen vorgenommen hätte! Zoé sagte jeden 

Morgen, man müsse vernünftig leben, und auch sie selbst hegte immer 

eine Art religiöser Erinnerungen an jene erhebende Vision von 

Chamont. Und deshalb schmiegte sie sich, obwohl sie vor 

Zorn immer noch zitterte, ergeben an den Arm des Grafen und 

ging mitten unter den vereinzelten Passanten von einem Schaufenster zum 

andern... Endlich verließen sie die Passage; Nana wünschte keinen 

Wagen. Das Wetter sei so schön, sagte sie; übrigens hätten sie 

ja keine Eile und es gefalle ihr ausnehmend, zu Fuß zurückzukehren. 
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Als sie dann vor dem »Café Anglais« ankamen, bekam sie 

plötzlich Appetit auf Austern und erzählte, sie habe wegen der 

Erkrankung Louis' seit dem Morgen noch nichts gegessen. Muffat 

wagte nicht, ihr zu widersprechen. Er wollte sich mit ihr aber nicht sehen 

lassen, bat um ein Kabinett und eilte schnell die Korridore 

entlang. Sie folgte ihm, da sie mit dem Hause bekannt war, und so 

betraten sie ein Chambre séparée, zu dem ein 

Kellner die Tür geöffnet hielt, als plötzlich aus einem 

benachbarten Salon, in dem sich lautes Lachen und Reden hören ließ, 

ein Herr trat. Es war Daguenet. 

»Ah! Nana!« rief er aus. 

Schnell war der Graf in das Kabinett geschlüpft, dessen Tür halb offen 

blieb. In dem Augenblick, als sein breiter Rücken verschwand, 

464



blinzelte Daguenet mit den Augen und fügte belustigt hinzu: 

»Teufel auch, dir geht es ja gut! Jetzt holst du sie schon aus den 

Tuilerien!« 

Lächelnd legte sie einen Finger an den Mund, ihn um Stillschweigen 

Stillschweigen zu bitten. Sie sah ihn in eleganter Kleidung und war 

erfreut, ihn hier zu treffen, da sie ihm noch einen Funken von 

Zärtlichkeit bewahrt hatte, obwohl er damals, als er sich bei jenen 

ehrbaren Damen in Les Fondettes befand, die 

Unverschämtheit besessen hatte, sie nicht kennen zu wollen. 

»Was machst du denn, Mimi?« fragte sie freundlich. 

»Ich werde jetzt wieder solide! Denke dir, ich will mich verheiraten.« 

Mitleidig zuckte sie die Achseln. Er aber fuhr scherzend fort: ein 

Leben, das nur auf Börsengewinn basiere, werfe kaum soviel ab, 
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um Damenbuketts zu kaufen und dabei ein ehrlicher Kerl zu 

bleiben. Seine dreihunderttausend Franken hätten nur 

anderthalb Jahre gereicht. Er wolle jetzt aber praktisch denken, 

eine reiche Braut heimführen und schließlich vielleicht gar 

Präfekt werden wie sein Vater. Noch immer lächelte Nana 

ungläubig und deutete mit einer Kopfbewegung nach dem 

Salon. 

»Mit wem bist du dort zusammen?« 

»Oh, mit einer ganzen Gesellschaft«, sagte er und vergaß im Rausch des 

Wiedersehens alle seine Pläne. »Denke dir, Léa erzählt von ihrer 

Reise nach Ägypten. Es ist zu drollig! Es kommt dabei 

auch eine Badegeschichte vor.« 

Und er erzählte ihr die Geschichte, während Nana interessiert zuhörte. 
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Endlich waren beide einander ganz nahe gekommen... Unter der 

niedrigen Decke brannten Gasflammen, und hinter den Portieren 

drang ein flüchtiger Küchengeruch hervor. Bisweilen, wenn der Lärm 

im Salon stärker wurde, mußten sie die Gesichter einander nähern, um 

sich zu verstehen, aber alle Augenblicke störte sie ein 

Kellner. Trotzdem ließen sie sich nicht unterbrechen, sondern traten ruhig an die 

Wand zurück und unterhielten sich, als ob sie zu Hause wären, mitten unter 

dem Lärm der Gäste und dem Gedränge des Personals. 

»Sieh einmal«, murmelte der junge Mann und deutete nach der 

Tür des Chambre séparée, in dem Muffat verschwunden 

war. 

Beide blickten hin. Die Tür zitterte leise, ein Hauch schien sie zu 

bewegen. 
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Endlich schloß sie sich ganz langsam und geräuschlos. Beide lächelten 

und schwiegen. 

»Hast du Faucherys Artikel gelesen?« fragte Nana. 

»Ja, ›Die Goldene Fliege'«, erwiderte Daguenet, »ich 

wollte dir nichts davon sagen, um dir nicht Ärger zu bereiten.« 

«Ärger, warum? Sein Artikel ist sehr lang.« 

Sie fühlte sich geschmeichelt, daß man sie im »Figaro« behandelte. 

Ohne die Erklärungen ihres Friseurs Francis, der ihr die Zeitung gebracht 

hatte, hätte sie aber nicht begriffen, daß der Artikel sie selbst betraf. 

Daguenet fragte sie boshaft noch weiter darüber aus. 

»Entschuldigen Sie!« rief ein Kellner und schritt mit einer riesigen 

Eisportion zwischen ihnen durch. 

Nana hatte einen Schritt in der Richtung nach dem kleinen Salon 
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getan, in dem Muffat wartete. 

»Nun, lebe wohl!« verabschiedete sich Daguenet. »Geh 

wieder zu deinem Hahnrei.« 

Sie blieb stehen. 

»Warum nennst du ihn so?« 

»Nun, weil er es ist!« 

Sie trat zurück und lehnte sich höchst erstaunt wieder an die Wand. »Ah!« 

sagte sie betroffen. 

»Wie? Du weißt das noch nicht? Seine Gemahlin läßt sich von Fauchery 

Fauchery besuchen, meine Liebe... Es scheint das bei der Landpartie 

neulich begonnen zu haben. Soeben verließ mich Fauchery, 

Fauchery, als ich hierherkam, und ich vermute für heute abend 

ein Rendezvous bei ihm. Ich glaube, sie haben eine Reise 
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vorgeschützt.« 

Nana konnte vor Erregung zuerst kein Wort sprechen. 

»Ich ahnte es!« sagte sie endlich und klatschte in die Hände. 

»Als ich sie neulich auf der Landstraße sah, habe ich es gleich erraten... 

Man sollte es nicht für möglich halten, daß eine so geachtete Frau ihren 

Ehemann hintergehen könnte, und noch dazu mit diesem elenden Fauchery! 

Fauchery! Er wird ihr nette Dinge beibringen.« 

»Oh«, murmelte Daguenet boshaft, »das ist bei 

ihr nicht das erstemal! Sie versteht vielleicht ebenso viel wie er.« 

Hierauf machte Nana eine Gebärde des tiefsten Abscheus. »In der Tat! 

Eine tolle Welt!... Es ist zu gemein!« rief sie. 

»Entschuldigen Sie!« unterbrach sie ein mit Weinflaschen beladener 

Kellner und drängte sich zwischen ihnen durch. 
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Daguenet führte sie jetzt zurück und hielt sie noch einen 

Augenblick an der Hand fest, wobei er seine melodische Stimme 

hören ließ, die ihm seine ganzen Erfolge bei diesen Damen 

erreichen half: 

»Adieu, meine Liebe ... Du weißt, ich liebe dich immer noch!« Sie 

wand sich los und sagte lächelnd, während ihre Worte von lauten 

Rufen und Beifallsstürmen übertönt wurden, daß die Salontür 

erzitterte: 

»Dummkopf! Das ist aus... Aber es tut nichts. Besuche mich in den nächsten 

Tagen einmal!« 

Darauf wurde sie wieder sehr ernst und sagte im Ton lebhafter Entrüstung: 

»Also ein hintergangener Ehemann? Pfui, pfui, Graf, das trifft 

sich schlimm! Ein Hahnrei hat mir immer Verachtung eingeflößt.« 
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Als sie endlich in das Kabinett trat, saß Muffat mit bleichem Gesicht und 

zitternden Händen auf einem Diwan. Er machte ihr keinen 

Vorwurf; sie aber, noch in voller Erregung, schwankte zwischen 

Mitleid und Verachtung. Dieser arme Mann, den eine boshafte Frau 

betrog! Sie wollte ihn beinahe umarmen und trösten. Aber 

immerhin geschah ihm recht, da er sich den Frauen gegenüber als ein zu 

großer Dummkopf zeigte; ein solcher Fall mußte ihn ja klug 

machen. Trotzdem siegte das Mitleid. Nachdem sie ihre Austern verzehrt hatte, 

versetzte sie ihn nicht, wie es anfänglich ihr Plan gewesen war... Sie 

verweilten kaum eine Stunde im »Café Anglais« und 

gingen zusammen nach dem Boulevard Haussmann. Es war elf Uhr; bis Mitternacht 

Mitternacht hoffte sie noch immer Mittel und Wege zu finden, seiner ledig zu 

werden. Vorsichtshalber gab sie im Vorzimmer Zoé folgenden 
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Auftrag: 

»Du wirst ihn erwarten und ihn bitten, kein Geräusch zu machen, wenn 

der Graf noch bei mir ist.« 

»Aber wohin soll ich ihn führen, Madame?« 

»Bewache ihn in der Küche! Das ist sicherer.« 

Muffat zog unterdessen im Zimmer seinen Überrock aus. Ein 

großes Feuer brannte im Kamin. Es war noch immer dasselbe 

Zimmer mit den Palisandermöbeln, seinen Portieren und 

Sesseln, mit Damast bezogen, der große blaue Blumen auf grauem Grunde 

zeigte. Zweimal hatte Nana beabsichtigt, das Zimmer tapezieren 

zu lassen, das erstemal ganz in schwarzem Samt, das zweitemal in 

weißem Atlas mit roten Punkten; allein sooft auch 

Steiner seine Einwilligung und das dazu erforderliche Geld gegeben hatte, 
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ebenso oft hatte sie es vernascht und vertändelt. Neu 

waren bloß ein Tigerfell vor dem Kamin und ein 

Kristallüster an der Decke. 

»Ich kann nicht schlafen und werde gar nicht zu Bett gehen«, sagte sie, als sie 

allein waren. 

Der Graf gehorchte ihr mit der Unterwürfigkeit eines Menschen, der jeden 

Respekt vor sich selbst verloren hat. Sein einziger Wunsch war, 

sie nicht zu erzürnen. 

»Wie du willst«, murmelte er. 

Trotzdem zog er noch seine Stiefel aus, ehe er sich an den Kamin 

setzte. Besonderes Vergnügen machte es Nana, wenn sie sich vor ihrem 

Spiegelschrank auskleiden und so sich vom Kopf bis zu Fuß 

sehen konnte. Diese Lieblingspassion, ihre reizende seidenweiche 
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seidenweiche Haut und die sanften Umrisse ihrer Taille zu betrachten, 

erweckte bei ihr eine ernste Aufmerksamkeit und ein tiefes 

Versunkensein. Oft traf sie ihr Friseur bei den Vorbereitungen 

Vorbereitungen hierzu, ohne daß sie sich umdrehte. Sie staunte, daß sich Muffat 

darüber ärgerte. Was kümmerte das ihn? Es geschah doch nicht für andere, sondern 

nur für sie selbst. 

Um sich an diesem Abend besser betrachten zu können, zündete sie sechs 

Kerzen an. Allein ehe sie ihre Reize vollständig 

enthüllte, fragte sie den Grafen: »Hast du auch den Artikel im 

›Figaro‹ gelesen?... Die Zeitung liegt auf dem Tisch.« 

Da kam ihr Daguenets Lachen ins Gedächtnis, und es 

stiegen leise Zweifel in ihr auf. Wenn dieser Fauchery sie 

etwa angeschwärzt hatte, so sollte er es büßen! 
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»Man behauptet, es handle sich darin um mich«, versetzte sie anscheinend 

gleichgültig. »Sage doch, mein Lieber, was denkst du darüber?« 

Während sie wartete, bis Muffat seine Lektüre beendet hatte, begann sie sich zu 

entkleiden. Muffat las langsam. Der Bericht Faucherys, 

betitelt »Die goldene Fliege«, war die Geschichte eines Mädchens, das aus 

einer Familie von Trunkenbolden stammte, deren Blut seit vier 

bis fünf Generationen durch vererbtes Elend und durch Trunksucht 

verdorben war, was sich bei ihr in einer nervösen 

Störung der Geschlechtsfunktionen äußerte. Groß, schön 

gewachsen und prächtig ausgebildet wie eine gutgedüngte Pflanze, 

rächte sie sich bitter für das Elend und die Verlassenheit, denen sie 

entsprossen war. Mit ihr stieg die gärende Fäulnis der niedrigsten 

Klassen empor und verseuchte die Aristokratie. Am Ende des 
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Artikels fand sich der Vergleich mit einer Fliege, einer goldschimmernden 

goldschimmernden Fliege, die aus den am Wege faulenden Kadavern 

tödliches Gift aufsaugt und dann, in ihrem Glanze summend und tanzend, in 

den Palästen und überall, wohin sie durch ein Fenster fliegt, die Menschen 

durch bloße Berührung vergiftet. Muffat erhob den Kopf und 

betrachtete mit ernsten Blicken das Feuer. 

»Nun?« fragte Nana. 

Aber er antwortete nicht. Er schien den Bericht noch einmal lesen zu 

wollen. Ein Schauer überlief ihn. Dieser Artikel war pikant 

geschrieben, in flüchtig hingeworfenen Sätzen, einer Überfülle ungewöhnlicher 

ungewöhnlicher Ausdrücke und sonderbarer Vergleiche. Indessen war er durch die 

Lektüre wie versteinert; der Artikel hat in ihm all das wiedererweckt, 

woran er seit einigen Monaten nicht mehr dachte. Nach 
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einiger Zeit blickte er auf. Nana war ganz in ihre Reize 

vertieft. 

Muffat betrachtete sie. Sie flößte ihm Furcht ein, und die Zeitung 

war ihm aus den Händen geglitten. In diesem Augenblick verachtete er sich selbst. 

Während dreier Monate, in denen er mit Nana verkehrte, hatte 

sie seine Lebenskraft verdorben, er fühlte sich schon durch und durch 

vergiftet. Alles gärte in ihm zu dieser Stunde. Einen Augenblick 

lang fühlte er sogar schon die Krankheit, er sah die von dem bösen 

Keim bewirkte Zerstörung im Geiste, sich selbst vergiftet, seine 

Familie zugrunde gerichtet und eine Klasse der Gesellschaft krachend zusammenbrechen. 

Und doch konnte er die Blicke nicht von ihr wenden, betrachtete sie stieren Auges, 

sog sich voll mit dem Ekel an ihrer Nacktheit... 

Nana rührte sich nicht mehr. Einen Arm hinter den Nacken und die 
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Hände ineinander gelegt, stand sie mit zurückgeneigtem Haupte und ausgespreizten 

ausgespreizten Ellenbogen da. Er sah ihre halbgeschlossenen Augen, 

ihren leicht geöffneten Mund, ihr von einem liebenswürdigen 

Lächeln umspieltes Gesicht; das braune Haar bedeckte ihren Rücken wie 

eine Löwenmähne. In ihrer zurückgebeugten Stellung zeigte sie 

den kühnen Hals mit seinen unter der weichen Haut verborgenen 

zarten Muskeln. Eine feine, von Schultern und Hüfte kaum 

gebogene Linie erstreckte sich von ihren Ellenbogen bis hinab zu 

den Füßen. Muffat verfolgte ihr feines Profil, die von 

goldigem Lichte umflossene Gestalt, jene Rundungen, denen das 

Kerzenlicht einen seidigen Glanz verlieh. Er dachte an seine 

frühere Abneigung gegen das Weib, das ruchlose Monstrum der 

Schrift, das den Menschen im Banne der Sünde hält... Dennoch betrachtete er 
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sie immerfort, und wenn er die Augen schloß, um nichts mehr zu sehen, sah er 

doch in der Finsternis ihre ins Unermeßliche wachsende Gestalt. 

Indes krümmte sich Nana immer mehr zusammen. Ein zärtlicher Schauer schien 

durch ihre Glieder zu rieseln. Mit trunkenen Blicken beugte sie sich 

immer tiefer, als wolle sie sich gleichsam besser genießen. Dann 

löste sie die Hände und ließ sie leise herabgleiten. Muffat stieß 

einen langen Seufzer aus. Dieses einsame Vergnügen des 

sinnlichen Weibes brachte ihn ganz außer Fassung, und plötzlich, wie vom 

Sturmwind verjagt, waren alle guten Vorsätze 

verschwunden. Er stürzte auf Nana zu und riß sie an sich. 

»Laß mich los«, rief sie, »du tust mir weh!« 

Er war sich seiner Brutalität bewußt, er kannte Nana als ungebildet, 

ungebildet, schmutzig und lügenhaft; aber es verlangte ihn nach ihr wie 
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nach einem tödlichen Gift. 

»Geh, das ist ja albern!« rief sie ärgerlich, als er sie losließ. 

Trotzdem beruhigte sie sich und glaubte, er werde sich jetzt entfernen. 

Nachdem sie sich mit einem Nachthemd bekleidet hatte, nahm sie auf dem 

Boden am Kamin Platz. Dies war ihr Lieblingssitz. Als sie Muffat 

jetzt wieder über den Bericht Faucherys fragte, gab er eine 

flüchtige Antwort, um einen unliebsamen Diskurs zu vermeiden. 

Übrigens, erklärte sie, habe sie Fauchery in der Gewalt! Darauf 

verfiel sie in langes Schweigen und dachte über ein Mittel nach, wie sie 

den Grafen fortbringen könnte. 

Gern hätte sie dies auf liebenswürdige Weise getan, da es ihr 

unklug erschien, den Leuten Kummer zu machen, um so mehr, als der 

Graf ein betrogener Ehemann war, was sie endlich sogar zärtlich 
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gestimmt hatte. 

»Also«, sagte sie, »morgen früh erwartest du deine 

Gemahlin?« 

Mit matten Blicken und erschlafften Gliedern hatte sich Muffat in einen 

Lehnstuhl geworfen und nickte bejahend. Nana beobachtete ihn 

ernst; ihr Geist arbeitete an einem Plane. Im Nachthemd 

dasitzend, hielt sie einen ihrer nackten Füße mit beiden Händen und 

drehte ihn mechanisch hin und her. 

»Bist du schon lange verheiratet?« fragte sie. 

»Neunzehn Jahre«, versetzte der Graf. 

»Ach!... Und ist deine Frau liebenswert? Lebt ihr friedlich zusammen?« 

Er schwieg, dann erwiderte er etwas verlegen: 

»Du weißt, daß ich dich gebeten habe, nie hierüber zu sprechen!« 
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»Nun, warum denn nicht?« rief sie ärgerlich. »Ich werde deiner Frau sicher 

keinen Schaden tun, wenn ich von ihr spreche... Mein Lieber, wir Frauen sind 

von Mutter Natur alle gleich ausgestattet...« 

Aber sie stockte jetzt, aus Furcht, ein Wort zuviel zu 

sagen, und nahm nur eine überlegene Miene an. Nein, diesen 

armen Mann mußte sie schonen! Übrigens war ihr plötzlich ein 

lustiger Gedanke gekommen; lächelnd beobachtete sie den Grafen und 

fuhr fort: 

»Sage mir doch, ich habe dir wohl die Geschichte noch nicht erzählt, die Fauchery 

Fauchery über dich aussprengt... Das ist ein gefährlicher Mensch! Ich bin 

ihm zwar deswegen nicht böse, da seine Erzählung ja wahr sein kann; 

aber trotzdem bleibt er eine Schlange.« Und noch stärker 

lachend, ließ sie ihren Fuß los, näherte sich dem Grafen und 
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stützte ihren Hals an sein Knie. 

»Denke dir, er versichert, du seist noch ein richtiger Junggeselle 

gewesen, als du deine Frau geheiratet hast... Sprich, ist das wahr?« 

Sie blickte ihn fest an, während sie ihre Hände bis an seine Schultern 

geschoben hatte und ihn schüttelte, um ihm das Geheimnis zu entlocken. 

»Nun ja doch!« antwortete er endlich in ernstem Tone. 

Hierauf warf sie sich wieder zu seinen Füßen nieder, lachte wie toll und 

stammelte, indem sie ihn leise stieß: 

»Nein, das ist unbezahlbar, du bist einzig, du bist ein 

Wundermensch... Aber, mein armer Bursche, da mußt du 

dich ja fürchterlich albern angestellt haben! Wenn ein Mann nicht genau 

Bescheid weiß, das ist doch zu spaßig! Ei, das hätte ich auch sehen 

mögen. Erzähle mir doch ein wenig davon, oh, ich bitte dich, 
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erzähle!« 

Sie bestürmte ihn mit Fragen und wollte über alle Einzelheiten unterrichtet 

sein. Dabei schien sie vor Lachen bersten zu wollen, so daß 

ihr Nachtgewand herabglitt... Und der Graf schilderte ihr seine erste Begegnung mit 

seiner Frau. 

Er fand dabei kein Bedenken mehr, denn schließlich ergötzte es 

ihn selbst. Er war nur in der Wahl der Worte vorsichtig, da er noch 

einen Rest von Scham verspürte. Nana fragte ihn auch über die Gräfin. 

Diese sei, meinte er, wundervoll gebaut, aber kalt wie Eis. 

»Oh, geh doch«, murmelte er befangen, »du hast keine 

Ursache, eifersüchtig zu sein.« 

Nana lachte nicht mehr, sondern nahm ihren alten Platz am Kaminfeuer 

wieder ein, indem sie das Kinn auf ihre Knie stützte. Mit ernster 
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Miene erklärte sie: 

»Mein Lieber, es ist nicht gut, sich seiner Frau gegenüber in der ersten Zeit 

linkisch zu zeigen.« 

»Weshalb?« fragte der Graf erstaunt. 

»Hm«, erwiderte sie langsam mit einer Art Doktormiene. 

Sie wollte nicht weitersprechen und schüttelte nur den Kopf. 

Indessen bequemte sie sich bald zu einer deutlicheren Ausdrucksweise. 

»Glaube mir, ich weiß, wie das ist... Glaub mir, mein Kleiner, die 

Frauen lieben es nicht, wenn man nicht Bescheid weiß. Sie sagen 

allerdings nichts, das verbietet ihnen das weibliche Schamgefühl, du 

begreifst doch ... Aber sei versichert, sie denken lange, 

lange daran, und früher oder später suchen sie sich anderswo 

Entschädigung. Das ist nun einmal nicht anders, mein Lieber.« 
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Er schien sie nicht zu verstehen, und deshalb drückte sie sich deutlicher aus. Sie 

sprach wie eine Mutter und gab ihm diese Lehren aus lauter Wohlwollen, 

Wohlwollen, wie es schien. Seitdem sie wußte, daß er ein betrogener 

Ehemann war, wollte sie durchaus mit ihm darüber sprechen. Wenn sie ein 

Geheimnis kannte, so drückte es ihr völlig das Herz ab. 

»Mein Gott, ich spreche ja von Dingen, die mich nichts angehen... 

Was ich darüber sage, geschieht nur deshalb, weil ich gern jedermann 

glücklich sehe... Wir plaudern ja nur, nicht wahr? Sieh, dann kannst du 

eigentlich auch ganz offen antworten.« 

Aber sie unterbrach sich, um ihre Stellung zu verändern, so daß sie dem 

Feuer etwas zu nahe kam. 

»Verdammt, es ist anständig warm! Mein Rücken ist wie gebraten... 

Warte, ich will mir auch das Gesicht etwas wärmen.« 
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Und nachdem sie sich umgedreht und die Beine nach Türkenart unter den 

Leib geschoben hatte, fuhr sie fort: 

»Du lebst nicht mehr mit deiner Frau?« 

»Nein, ich versichere es dir«, sagte Muffat. Er fürchtete einen 

unliebsamen Auftritt. 

»Und du glaubst also, deine Frau sei ein richtiges Stück 

Holz?« Mit gesenkten Blicken gab er dies zu. 

»Und deshalb liebst du mich?... Antworte doch, ich werde nicht böse.« 

Er wiederholte dieselbe Bewegung. 

»Sehr gut«, schloß sie. »Ich ahnte es. Ach, dieser arme Kerl... 

Kennst du meine Tante Lerat? Wenn sie kommt, so laß dir 

einmal die Geschichte von dem Fruchthändler erzählen, der ihr gegenüber wohnt. 

Denke dir, dieser Fruchthändler war... Herrgott, ist das hier warm! 
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Ich muß mich umdrehen und will mir jetzt die linke Seite braten.« 

Während sie ihre Hüfte dem Feuer zuwendete, kam ihr ein 

drolliger Gedanke – sie schwatzte Unsinn zu sich selbst: 

»Hm, ich sehe doch jetzt aus wie eine gebratene Gans ... Oh, richtig 

wie eine Gans am Bratspieß ... Jetzt wende ich mich! Wahrlich, ich 

brate in meinem Fett.« 

Wieder lachte sie laut auf, als man ein Geräusch von Stimmen und zugeschlagenen 

Türen vernahm. Muffat sah sie fragend an. Es sei, meinte sie, 

wahrscheinlich Zoés Katze, ein verwünschtes Tier, das alles 

zerbreche. Es schlug halb eins. Wo war denn ihr Plan hingeraten? 

hingeraten? Jetzt mußte sie den Grafen hinausbringen, und zwar schnell. 

»Was sagst du?« fragte der Graf liebenswürdig, den ihr zutunliches Wesen 

entzückte. 
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Aber in ihrem Wunsche, ihn hinauszubringen, änderte sich ihre Laune. 

Sie wurde barsch und wählte ihre Worte nicht mehr: 

»Ach ja, der Fruchthändler und seine Frau... Nun, mein Lieber, sie haben 

einander nie berührt! Sie war darüber sehr aufgebracht, du verstehst mich! Er 

aber verstand es in seiner Unbeholfenheit nicht. So kam es, daß er 

sie für kalt hielt und zu anderen ging, die ihn eine saubere Schule 

lehrten, während sie ihrerseits sich auch bezahlt machte... Und so geht es 

immer, wenn man sich nicht versteht! Ich kenne das!« 

Muffat erbleichte, denn er verstand endlich die Anspielungen und wollte sie 

zum Schweigen bringen. Aber sie ließ sich nicht stören. 

»Nein, laß mich in Frieden! Wenn ihr keine Tölpel wäret, 

würdet ihr bei euren Frauen ebenso verständig sein wie bei uns; 

und wenn eure Frauen keine Gänse wären, so würden sie sich, um 
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euch zu behalten, dieselbe Mühe geben wie wir für euren Besitz. 

Das hängt alles bloß von den Manieren ab... Also, mein 

Kleiner, merke dir das hübsch!« 

»Sprich nicht von ehrbaren Frauen!« sagte er hart. »Die kennst du gar 

nicht.« 

Da erhob sich Nana plötzlich auf die Knie. 

»Ich kenne sie nicht?... Aber sie sind nicht einmal besonders sauber, deine ehrbaren 

Frauen! Nein, durchaus nicht! Suche mir eine, die sich so zu zeigen 

wagt, wie ich hier bin!... Tatsächlich, es ist zum Lachen mit deinen 

ehrbaren Frauen! Reize mich nicht zum Äußersten und zwinge mich nicht, 

Dinge zu erzählen, die ich vielleicht bereuen könnte.« 

Statt einer Antwort murmelte der Graf eine beleidigende 

Redensart. Bleich betrachtete ihn Nana einige Augenblicke, dann 
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fragte sie mit scharfer Stimme: 

»Was würdest du denn tun, wenn dich deine Frau hinterginge?« 

Er machte eine drohende Bewegung. 

»Nun, und wenn ich dich hinterginge?« bohrte sie weiter. 

»Oh, du«, murmelte er und zuckte die Achseln. 

Nana war im Grunde nicht boshaft. Sie hatte ihm seine Hahnreischaft nicht 

ins Gesicht schleudern wollen, aber jetzt hatte er sie in Zorn 

gebracht, jetzt konnte sie nicht mehr an sich halten. 

»Nun, Kleiner«, fuhr sie fort, »ich weiß gar nicht, was du 

noch bei mir willst... Seit zwei Stunden quälst du mich... Geh doch 

und hole deine Frau bei Fauchery ab! Ja, ganz recht, 

Rue Taibout, an der Ecke der Rue de Provence... 

Provence... Ich sage dir sogar die Adresse, wo sie ist!« 
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Jetzt sah sie triumphierend, wie Muffat aufstand und wankte wie ein 

geschlagener Stier. 

»Was bleibt uns denn übrig, wenn eure ehrbaren Frauen uns unsere 

Liebhaber wegkapern! Wirklich, es wird nett mit den ehrbaren Frauen!« 

Aber sie konnte nicht fortfahren. Mit einer schrecklichen Bewegung hatte er sie zu 

Boden geschleudert und erhob den Fuß, als wolle er ihr den 

Schädel zertreten, um sie zum Schweigen zu bringen. Einen Augenblick 

lang erfaßte sie tödliche Angst. Wie ein Rasender jagte er im 

Zimmer herum. Ein furchtbarer Kampf tobte in ihm. 

Tränen standen ihm in den Augen... Sie verspürte Mitleid und versuchte 

ihn zu trösten: 

»Ich schwöre dir, mein Lieber, ich dachte, du wüßtest es; sonst 

hätte ich sicherlich nicht davon gesprochen... Hm, vielleicht ist es nicht wahr? 
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Ich wenigstens behaupte nichts. Man hat es mir gesagt; die Leute sprechen 

davon – aber was beweist dies? ... Ach, geh doch, du tust nicht recht 

daran, dir den Kopf zu zerbrechen. Wenn ich ein Mann wäre, würde ich 

mich über die Frauen nicht grämen! Die Frauen, siehst du, ob hoch oder 

niedrig, sind alle gleich: alle sind sie leichtfertig und so weiter.« 

Aber er hörte sie nicht, und er verstand sie nicht. Während er wütend mit 

den Füßen stampfte, hatte er seine Stiefel und seinen Überrock wieder angezogen. 

angezogen. Noch einen Augenblick ging er zornig auf und ab, 

und als er an die Tür kam, verschwand er. Nana rief ihm ärgerlich 

nach: 

»Nun, glückliche Reise!... Ein höflicher Mensch, wenn man mit ihm 

spricht! Und ich gab mir so viel Mühe ihm zu schonen! Ich schlug zuerst 

den freundschaftlichen Ton wieder an, ich habe mich zur Genüge entschuldigt, glaube 
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ich!... Warum kam er aber auch, mich zu reizen!« 

Trotzdem blieb sie verdrießlich und kratzte sich mit beiden Händen die 

Beine; dann fand sie sich schnell mit der Lage der Dinge zurecht. »Ach was, 

meine Schuld ist es nicht, wenn ihn seine Frau betrügt!« Und von allen Seiten 

fast gebraten, stand sie auf und wollte sich zu Bett legen. Zuvor 

klingelte sie Zoé, damit der andere eintreten solle, der in der Küche 

wartete... 

Draußen ging Muffat mit eiligen Schritten fort. Eben war wieder heftiger 

Regen gefallen. Als er einen Blick nach oben warf, sah er 

zerrissene dunkle Wolken vor dem Mond vorübereilen. 

»Mein Gott«, stammelte er, »es ist vorbei, zu Ende ... nichts, nichts 

gibt es mehr für mich!« 

Über die Boulevards eilten flüchtigen Fußes verspätete Passanten. Er suchte 
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sich zu beruhigen. Die Geschichte, die diese Person ihm erzählt, tauchte immer 

wieder in seinem erhitzten Hirn auf; er versuchte, einen Zusammenhang in die 

Tatsachen zu bringen. Am nächsten Morgen sollte die Gräfin von dem 

Schlosse der Madame de Chezelles zurückkehren. In der Tat 

hätte sie nichts gehindert, schon am Abend vorher wieder nach Paris zu 

kommen und die Nacht bei jenem Menschen zu verbringen. Er 

dachte jetzt an verschiedene Einzelheiten während ihres Aufenthaltes in Les 

Fondettes. Eines Abends hatte er Sabine im Park in 

so erregtem Zustand getroffen, daß sie gar nicht antworten konnte, und 

jener Mensch war in ihrer Nähe gewesen. Warum sollte sie jetzt nicht 

bei ihm sein? Je mehr er darüber nachdachte, desto 

wahrscheinlicher wurde ihm die Geschichte, und endlich fand er sie natürlich und 

notwendig. 
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»Es ist vorbei«, sagte er mit dumpfer Stimme. »Nichts gibt es mehr für 

mich, kein Glück!« 

Er weinte so heftig, daß er sich an eine Tür lehnte und das Gesicht 

in seine Hände vergrub. Aber ein Geräusch von Schritten jagte ihn wieder 

auf. Scham und Furcht ließen ihn mit dem unruhigen Schritt eines Nachtschwärmers 

Nachtschwärmers vor den Leuten fliehen. Als ihm auf dem Trottoir 

einige Personen begegneten, suchte er eine ungezwungene 

Ruhe anzunehmen. Er hatte ohne Zweifel ein Ziel, nach dem ihn 

seine Füße unaufhörlich trugen, auf einer beständig von Querwegen 

durchkreuzten Bahn. Endlich blickte er an einer Straßenecke empor. 

Er war an der Ecke der Rue Taibout und der Rue de 

Provence angekommen, also am Ziel! In seine 

grollenden Gedanken verloren, hatte er eine ganze Stunde 
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gebraucht, um hierher zu gelangen, während er eigentlich nur fünf 

Minuten benötigt hätte. Er erinnerte sich, im vergangenen 

Monat eines Morgens zu Fauchery gegangen zu 

sein, um ihm wegen eines Berichtes über den Tuilerienball seinen 

Dank abzustatten, da ihn der Journalist darin besonders erwähnt hatte. Die 

Wohnung befand sich im Zwischenstock, und ihre kleinen, viereckigen 

Fenster waren halb hinter dem riesigen Aushängeschild eines Ladens 

verborgen. Das letzte Fenster zur Linken war hell erleuchtet, und 

der Graf blieb in Gedanken versunken, die Augen starr auf dieses Licht 

gerichtet, stehen, als ob er etwas erwartete. 

Er faßte einen Entschluß: er wollte klingeln, die Tür, ohne sich um die 

bestürzte Hausmeisterin zu bekümmern, mit seinen riesigen Schultern 

sprengen und über die beiden herstürzen, ohne ihnen Zeit zu 
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lassen, ihre Umarmung zu lösen. Einen Augenblick hielt ihn der 

Gedanke zurück, daß er keine Waffe bei sich hatte; dann nahm er sich 

vor, sie zu erwürgen. Mit diesem Plan beschäftigt, wartete er nur 

noch auf ein Verdachtszeichen, um sicher zu gehen. Wenn sich jetzt auch 

nur der Schatten einer Frau gezeigt hätte, würde er geklingelt haben. 

Es begann in Strömen zu regnen. Schutzleute näherten sich, 

und er mußte seine Türnische, in die er sich geflüchtet, verlassen. Als sie in der 

Rue de Provence verschwunden waren, kam er zurück, 

durchnäßt und zitternd. Noch immer strömte der gleiche Lichtschein 

aus dem Fenster. Diesmal wollte er fortgehen, als sich ein Schatten 

zeigte. Dies geschah so schnell, daß er sich getäuscht zu haben glaubte. 

Aber nach und nach zeigten sich andere dunkle Silhouetten, 

kurz, im Zimmer schien eine lebhafte Bewegung zu herrschen. Die 
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Schatten von Armen und Beinen huschten vorbei. Er konnte nichts 

deutlich erkennen; indes schien es ihm, als habe er den Kopf einer 

Frau gesehen. Aber die Schatten waren verschwunden, ohne Zweifel war 

man wieder zu Bett gegangen. Er beobachtete immer noch, er wartete noch 

immer. Es schlug drei, es schlug vier Uhr. Er konnte nicht fortgehen. Wegen 

des strömenden Regens hatte er sich tief in die Türnische gedrückt, während 

der Schmutz an seinen Beinkleidern emporspritzte. 

Plötzlich erlosch das Licht. Dieser einfache Vorgang war für ihn 

ein unerwartetes Ereignis, etwas Unangenehmes und Verwirrendes. 

Augenscheinlich hatten sie soeben die Lampe ausgelöscht, um zu schlafen. 

Zu dieser Stunde war das begreiflich. Ihn aber störte es, weil 

ihm das nunmehr dunkle Fenster kein Interesse mehr bot. Noch 

eine Viertelstunde betrachtete er es, dann verließ er, der Sache überdrüssig, die 
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Tür und ging einige Schritte auf dem Trottoir hin. Bis fünf Uhr 

ging er so auf und ab und warf von Zeit zu Zeit einen 

Blick hinauf. Das Fenster blieb tot; zuweilen schwebte ihm sogar die 

Frage vor, ob er nicht bloß geträumt hatte, daß sich dort Schatten 

bewegten. Die Kälte nahm zu, und es wurde ihm unerträglich auf der Straße; 

zweimal entfernte er sich, zweimal kam er mit wankenden Schritten 

zurück, um jedesmal noch weiter zu gehen. Es war vorbei, es 

gab nichts mehr für ihn. Er ging bis zum Boulevard hinab und kam nicht mehr zurück. 

Endlich brach der Tag an mit jenem trüben Schimmer, wie er auf Winternächte 

in den schmutzigen Straßen von Paris zu folgen pflegt. Muffat war wieder in 

die Nähe der Bauhöfe des Opernhauses gelangt. Vom Regen 

durchnäßt und von den Wagen durchfurcht, war der Boden in eine 

Art Tümpel verwandelt. Ohne darauf zu achten, wohin er trat, ging der 
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Graf immer weiter. 

Unwillkürlich kehrten seine Gedanken zu Nana zurück. Er war wirklich zu 

müde, zu sehr vom Regen durchnäßt und litt zu sehr durch die Kälte. Der Gedanke, 

in sein düsteres Haus nach der Rue Miromesnil 

zurückzukehren, war ihm zuwider. Bei Nana war die Haustür noch 

verschlossen, und er mußte warten, bis der Hausmeister erschien. Als er 

hinaufstieg, lächelte er und fühlte sich schon von der behaglichen Wärme dieses 

Nestes durchdrungen, wo er sich ausstrecken und schlafen wollte. 

Zoé öffnete ihm voll Bestürzung und Unruhe. Madame, von 

schrecklichen Kopfschmerzen gequält, habe kein Auge geschlossen. 

Sie ging leise nach dem Zimmer, während er auf einen Lehnstuhl im 

Salon niedersank. Aber fast im selben Augenblick erschien Nana. 

Mit bloßen Füßen, aufgelöstem Haar, im Nachtgewand, kurz in 
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der ganzen Unordnung einer Liebesnacht war sie aus dem Bett gesprungen 

und hatte sich nicht die Zeit genommen, einen Rock umzuwerfen. 

»Wie! Du wieder hier?« rief sie zornig erregt. 

Sie war in der ersten Wut nach dem Vorzimmer gerannt, um ihn selbst zur Tür 

hinauszuwerfen. Als sie ihn aber in diesem kläglichen Zustand 

erblickte, empfand sie noch einmal Mitleid. 

»Nun, du siehst nett aus, armer Bursche!« fuhr sie etwas 

milder fort. »Was ist dir denn? Ah, du hast sie wohl überrascht und dich 

so sehr gegrämt?« 

Er antwortete nicht und saß da wie zu Boden geschmettert. Indessen 

begriff sie, daß es ihm noch immer an Beweisen fehlte, und um ihn zu 

beruhigen, sagte sie: 

»Du siehst also, daß ich mich täuschte. Deine Frau ist ehrbar, auf mein 
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Wort!... Jetzt aber, mein Kleiner, mußt du auch nach Hause 

gehen und dich zu Bett legen. Du hast das nötig.« 

Er rührte sich nicht. 

»Vorwärts, geh! Ich kann dich doch nicht etwa hierbehalten ... 

Oder meinst du das?« 

»Ja, wir wollen zu Bett gehen«, stammelte er. 

Sie unterdrückte eine heftige Bewegung. Ihre Geduld war zu Ende. War er 

etwa wahnsinnig geworden? 

»Nun, so geh doch!« wiederholte sie. 

»Nein.« 

Jetzt konnte sie ihren Zorn nicht mehr bändigen. 

»Aber es ist doch abscheulich! Verstehe mich doch, ich habe es satt mit dir, 

geh und hole deine Frau, die dir Hörner aufsetzt ... Ja, sie tut 
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es; ich sage es dir jetzt... So, nun weißt du, was ich dir zu 

sagen hatte. Willst du mich nun endlich in Ruhe lassen?« 

Muffats Augen füllten sich mit Tränen. Er faltete die Hände. 

»Laß mich bei dir bleiben!« 

Nana verlor den Kopf, obwohl sie selbst einen 

Weinkrampfanfall bekam... Aber wer konnte sich auch erdreisten, 

sie so zu überfallen? Was gingen sie jene Geschichten an? Gewiß 

hatte sie ihn möglichst schonend davon unterrichtet. Und sie wollte man 

jetzt dafür verantwortlich machen! Nein, danke bestens! Sie besaß 

wohl ein gutes Herz, doch so weit ging ihr Mitleid nicht. 

»Verwünscht, ich habe jetzt genug!« rief sie zornig und schlug mit der 

Faust auf ein Möbelstück. »Ach, ich, die alles mögliche tut, ich, die ich 

treu sein wollte... Weißt du, mein Lieber, morgen 
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könnte ich reich sein, wenn ich nur ein Wort sagte.« 

Erstaunt blickte er auf. Niemals hatte er an Geld gedacht. Wenn sie einen 

Wunsch hege, so wolle er ihn sofort verwirklichen, sagte er; 

sein ganzes Vermögen solle ihr gehören. 

»Nein, jetzt ist's zu spät«, erwiderte sie zornig. »Ich liebe die 

Herren, die bezahlen, ohne daß man etwas verlangt... Nein, 

siehst du, ein für allemal, ich danke! Es ist vorbei, ich habe jetzt 

etwas anderes... Geh, oder ich bürge für nichts mehr. Es geschieht sonst 

ein Unglück.« 

Drohend ging sie auf ihn zu. Und während sie sich aufgeregt mit überlegener 

Haltung ihm näherte, öffnete sich mit einem Mal rasch die Tür 

und Steiner trat ein. Das war ihr zu stark, und wütend schrie sie: 

»Was? Nun auch der noch?« 
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Steiner war bei diesem Ausruf erschreckt stehengeblieben. Die 

unvorhergesehene Anwesenheit Muffats machte ihn verwirrt, denn er 

fürchtete eine Auseinandersetzung, der er schon seit drei Wochen 

ausgewichen war. Mit blinzelnden Augen wiegte er sich verlegen hin und her 

und vermied, den Grafen anzusehen. Keuchend, mit gerötetem und 

verstörtem Gesicht, stand er da, wie ein Mensch, der durch ganz Paris 

gelaufen ist, um jemandem eine angenehme Neuigkeit zu bringen, 

und der sich plötzlich einer unerwarteten Katastrophe gegenübersieht. 

»Was willst du?« fragte ihn Nana grob, indem sie den Grafen mit 

einem höhnischen Blick betrachtete. 

»Ich... ich...« stotterte er. »Ich wollte Ihnen das Bewußte 

überbringen.« 

»Was denn?« 
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Er zögerte. An einem der vergangenen Abende hatte sie ihm zu 

verstehen gegeben, daß sie, wenn er ihr nicht tausend Franken zur Bezahlung eines 

Wechsels verschaffe, ihn nicht mehr vorlassen werde. Nun war er seit 

zwei Tagen in Paris herumgelaufen und hatte soeben erst die Summe 

aufgetrieben. 

»Die tausend Franken«, sagte er endlich und zog ein Kuvert aus der 

Tasche. 

Nana hatte nicht mehr daran gedacht. 

»Die tausend Franken!« rief sie. »Verlange ich denn dein 

Almosen? Sieh, das will ich mit deinen tausend Franken tun!« 

Sie ergriff das Kuvert und warf es ihm ins Gesicht. Als kluger Jude 

hob er es ächzend wieder auf und sah das junge Frauenzimmer mit 

dummem Gesicht an. Muffat tauschte mit ihm einen verzweiflungsvollen 
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Blick, während Nana die Hände in die Hüften stützte und noch lauter rief: 

»Ah, ihr habt mich nun genug beleidigt!... Es ist mir ganz recht, daß 

du auch noch gekommen bist, denn siehst du, so wird das Auskehren auf 

einmal besorgt... Vorwärts, marsch, hinaus!« 

Da sie sich aber nicht sonderlich beeilten, fuhr sie fort: 

»Nun, ihr denkt wohl, daß ich eine Dummheit begehe? Kann sein, 

aber ihr habt mich zu sehr gereizt! Ich habe es satt jetzt... Hol der 

Teufel euer Geld! Ich pfeife drauf! Wenn ich dabei zugrunde gehe, 

so ist's meine Sache.« 

Sie wollten sie mit Bitten beruhigen. 

»Eins, zwei, ihr wollt noch immer nicht gehen!... Nun, seht hier! 

Ich habe Gesellschaft.« 

Rasch öffnete sie die Tür ihres Zimmers, und die beiden Männer 
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bemerkten in dem zerwühlten Bett Fontan. Er hatte nicht vermutet, in diesem 

Zustande gezeigt zu werden; seine Beine ragten in die Luft, und er 

wälzte sich in den Kissen umher. Allein als Schauspieler, der an das 

Publikum gewöhnt ist, machte er sich nicht viel aus der Situation. Nach 

dem ersten Schrecken faßte er sich und grinste die Herren mit seiner gemeinen 

Faunenfratze an: ein getreues Konterfei des Lasters! Nana 

war dem häßlichen Komiker seit acht Tagen ins Varietétheater 

nachgelaufen, und nun hatte sie ihn bei sich. 

»Da, seht nur!« sagte sie mit theatralischem Pathos und deutete 

auf den Komödianten. 

Muffat, der vorher alles ruhig hingenommen hatte, war über diese schmähliche 

Szene empört. 

»Dirne!« stammelte er. 
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Aber Nana, die bereits in ihr Zimmer zurückgetreten war, kam heraus, 

um das letzte Wort zu behalten: 

»Wieso Dirne? Und was ist mit deiner reizenden Frau 

Gemahlin?« 

Dann verschwand sie und warf die Tür hastig ins Schloß. Die beiden 

Männer, jetzt allein, sahen einander schweigend an. Zoé war 

soeben eingetreten und begann ein sehr vernünftiges Gespräch 

mit ihnen. Als kluge Person fand sie die Torheit ihrer Herrin 

ein wenig stark. Dennoch nahm sie sie in Schutz: mit jenem Schminkfritzen 

Schminkfritzen werde es ja nicht lange dauern und man müsse diese Laune vorübergehen 

vorübergehen lassen. 

Ohne ein Wort zu sprechen, entfernten sich die beiden Männer. 

Auf dem Trottoir reichten sie einander die Hände und gingen 
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nach entgegengesetzten Richtungen davon. 

Als Muffat endlich sein Haus in der Rue Miromesnil betrat, 

kam seine Gemahlin gerade nach Hause. Beide trafen sich auf der 

breiten Treppe, deren düsteren Wänden eisige Kälte entströmte. Sie 

blickten auf und schauten sich an. Der Graf trug noch seine vom Straßenschmutz 

bespritzte Kleidung und sah blaß und verstört aus wie ein Mann, der 

von einer Orgie zurückkommt. Die Gräfin, von einer nächtlichen 

Eisenbahnfahrt total erschöpft, schlief fast im Stehen ein, 

ihr Haar war nachlässig frisiert, ihre Augen waren umflort. 

Achtes Kapitel 

Auf dem Montmartre, Rue Véron, in einer kleinen 

Wohnung des vierten Stockes, wohnten Nana und Fontan. 
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Heute hatten sie mehrere Freunde zum Dreikönigskuchen eingeladen. 

eingeladen. Sie hielten ihren Einzugsschmaus, da sie die Wohnung erst seit 

drei Tagen innehatten. 

Es war schnell gegangen, ohne bestimmten, vorher gefaßten Plan; 

nun befanden sie sich im ersten Feuer der Flitterwochen. Am Tage 

nach ihrem dummen Streich, als sie den Grafen und den Bankier zur 

Tür hinausgeworfen hatte, sah Nana all ihren Glanz zusammenbrechen. Mit 

einem Blick überschaute sie die Situation: die Gläubiger drängten sich 

in ihr Wohnzimmer, mischten sich in ihre intimsten Angelegenheiten und 

sprachen davon, alles zu verkaufen, wenn Nana der Vernunft 

kein Gehör schenke; um allem Streit und Zank über ihre 

paar Möbel die Spitze abzubrechen, zog sie es vor, alles im 

Stich zu lassen. Ihre Wohnung am Boulevard Haussmann gefiel ihr überhaupt 
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nicht mehr wegen der hohen, vergoldeten Zimmer. In ihrer 

plötzlichen Liebe zu Fontan träumte sie von einem kleinen, 

hellen Stübchen; sie kam wieder auf ihr altes Ideal zurück, das ihr als 

Blumenbinderin vorgeschwebt hatte: sich im Besitz eines Spiegelschranks 

aus Palisanderholz und eines mit blauem Rips überzogenen Bettes zu 

sehen. In zwei Tagen verkaufte sie unter der Hand so viel Nippsachen 

und Schmuckgegenstände wie nur möglich und verschwand spurlos mit 

ungefähr zehntausend Franken, ohne der Hausmeisterin auch nur ein 

Wort zu sagen. Auf diese Weise würden die Männer sie nicht verfolgen 

können! Fontan war sehr artig; er ließ sie nach Belieben 

gewähren. Er handelte sogar wie ein guter Kollege. 

Seinerseits besaß er gegen siebentausend Franken, die er ihren zehntausend 

beifügen wollte, wiewohl er als Geizhals verschrien war. 
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Diese Summe erschien ihm genügend zur Gründung eines soliden Hausstandes. 

So gingen sie von dort weg, beladen mit ihren gemeinsamen 

Schätzen, mieteten und möblierten die beiden Zimmer in der Rue 

Véron und teilten wie alte Freunde. 

In der ersten Zeit ging alles prächtig. 

Am Dreikönigsabend stellte sich als erster Gast Madame Lerat mit dem 

kleinen Louis ein. Da Fontan noch nicht zu Hause war, 

wagte sie es, Befürchtungen für die Zukunft ihrer Nichte auszusprechen, 

denn sie zitterte bei dem Gedanken, daß Nana ihrem Glück entsagen 

wollte. 

»Oh, Tante, ich liebe ihn so sehr!« rief Nana und preßte 

beide Hände an die Brust. 

Diese Worte wirkten außerordentlich auf Madame Lerat, so daß ihr 
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die Augen übergingen. 

»Es ist wahr«, sagte sie in überzeugungsvollem Tone, »die Liebe geht über 

alles!« 

Dann freute sie sich über die Sauberkeit der Zimmer. Nana zeigte ihr das 

Wohnzimmer, das Eßzimmer, sogar die Küche. Die Wohnung war 

freilich nicht groß, aber recht freundlich; sie hatten sie neu tapezieren 

und malen lassen, und die Sonne schien hell zu den Fenstern herein. 

Madame Lerat hielt die junge Frau im Wohnzimmer zurück, während Louis 

in der Küche blieb, um ein Hühnchen braten zu sehen. Wenn sie sich 

Bemerkungen erlaube, meinte sie, so betreffe dies besonders die Abwesenheit 

Zoés. Zoé halte mit Ergebenheit gegen ihre Herrin wacker 

in der mißlichen Lage aus. Madame, denke sie, werde schon später einmal 

bezahlen, sie sei gar nicht besorgt darum. Bei der allgemeinen 
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Verwirrung in der Wohnung im Boulevard Haussmann hatte sie den 

Gläubigern die Spitze geboten und für einen ehrenvollen Rückzug 

gesorgt, indem sie bei guter Zeit verschiedene Dinge auf die 

Seite brachte und vorgab, Madame wolle verreisen, ohne 

aber jemals ihre Adresse zu sagen. Aus Furcht, verfolgt zu 

werden, beraube sie sich sogar des Vergnügens, ihre Herrin zu besuchen. 

An diesem Morgen indes war sie zu Madame Lerat geeilt, weil sich 

etwas Neues ereignet hatte. Am Abend vorher waren 

nämlich die Gläubiger, der Tapezierer, der Kohlenhändler und die 

Wäscherin, gekommen und hatten sich zu einem Aufschubtermin 

erboten, ja sie wollten sogar Madame eine beträchtliche Summe 

vorschießen, wenn sie in ihre Wohnung zurückkehrte und sich vernünftig 

aufführte. Die Tante wiederholte ihr jetzt diesen Bericht Zoés. Ohne 
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Zweifel steckte ein Herr dahinter. 

»Niemals!« erklärte Nana aufgebracht. »Ah, ich finde sie 

außerordentlich nett, diese Lieferanten! Sie denken wohl, daß sie mich 

verkaufen können, um zu ihrem Gelde zu kommen!... Siehst du, ich 

will aber lieber Hungers sterben als meinen Fontan 

verlassen.« 

»Das habe ich auch zur Antwort gegeben«, sagte Madame Lerat; » meine 

Nichte hat ein zu gefühlvolles Herz.« 

Eben trat Madame Maloir ein, und man feierte frohes 

Wiedersehen. Madame Maloir erklärte, in großen 

Wohnungen fühle sie sich nicht wohl; jetzt aber werde sie bisweilen ihre 

Besuche wiederholen. 

Plötzlich hörte man Stimmen. Es war Fontan mit 
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Bosc und Prullière. Man konnte sich zu Tisch setzen, da die 

Suppe bereits aufgetragen war, als Nana nunmehr zum drittenmal den 

neuen Gästen die Wohnung zeigte. 

»Ach, Fontan, ihr wohnt wirklich nett hier!« versetzte 

Bosc, nur um damit seinen Kameraden, die das Diner bezahlten, 

einen Gefallen zu tun; denn im Grunde genommen interessierte ihn 

»das Nest«, wie er sich ausdrückte, gar nicht. 

Im Schlafzimmer machte er dieselbe Bemerkung. Gewöhnlich behandelte er die 

Frauen als Kamele, und der Gedanke, daß sich ein Mann wegen eines dieser 

elenden Wesen Mühe geben könne, erweckte in ihm das einzige 

Gefühl von Verachtung, dessen er überhaupt fähig war. 

»Ah, diese pfiffigen Leutchen! Sie haben alles heimlich abgemacht«, rief er 

und zwinkerte mit den Augen. »Ihr habt recht daran getan. Es wird hier 

519



herrlich werden, und wir wollen euch, bei Gott, bald wieder besuchen!« 

Als aber jetzt Louis, auf einem Besenstiel als Steckenpferd reitend, 

hereinkam, sagte Prullière mit boshaftem Lächeln: 

»Ei, ei, ist das schon euer Kleiner?« 

Dies kam allen sehr drollig vor. Madame Lerat und Madame 

Maloir wollten bersten vor Lachen. Nana war durchaus nicht 

böse, sie lächelte zärtlich und verneinte es; sie hätte es freilich 

gewünscht, in ihrem und des Kindes Interesse; aber was nicht sei, 

könne ja noch werden. Fontan spielte den Gutmütigen, nahm 

Louis auf den Arm und scherzte mit ihm. 

»Das hindert ihn nicht«, sagte er, »mich als sein Väterchen zu 

lieben... Nenne mich Papa, kleiner Schelm!« 

»Papa... Papa...« stotterte das Kind. 
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Alle überschütteten den Kleinen mit Zärtlichkeiten. Bosc 

meinte, das sei fauler Zauber; essen sollte man lieber, das sei das 

einzige Gescheite im Leben. Nana bat um die Erlaubnis, Louis 

neben sich setzen zu dürfen... Das Diner verlief sehr heiter. 

Bosc hatte indes unter der Nachbarschaft des Kleinen viel zu leiden, 

da er beständig seine Serviette gegen ihn verteidigen mußte. 

Außerdem war ihm auch Madame Lerat unbequem, die ihm zärtlich und leise 

geheimnisvolle Dinge erzählte, Geschichten von wohlsituierten 

Herren, die sie noch immer verfolgten, und zweimal mußte er ihr mit 

den Knien ausweichen, während sie ihn mit gierigen Blicken 

anschaute. Prullière betrug sich Madame Maloir gegenüber sehr 

unaufmerksam, indem er sie nicht ein einziges Mal bediente. Seine 

Aufmerksamkeit war ganz auf Nana gerichtet, deren Verhältnis zu 
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Fontan ihm ein Rätsel war. Übrigens wurde ihre Liebelei endlich 

langweilig. 

»Was Teufel, eßt doch jetzt! Ihr habt nachher noch viel Zeit!« rief 

Bosc mit vollem Munde. »Wartet doch, bis wir nicht mehr da sind.« 

Aber Nana konnte sich nicht halten. Sie war ganz liebestrunken, 

rot wie ein junges Mädchen, während sie fröhlich lachte und 

zärtliche Blicke um sich warf. Auf Fontan schauend, überschüttete sie 

ihn mit Schmeichelnamen, und wenn er ihr Wasser oder Salz reichte, 

beugte sie sich vor und küßte ihm aufs Geratewohl die Lippen, die 

Augen, die Nase oder ein Ohr; wenn man sich darüber aufhielt, so 

ließ sie mit der Geschmeidigkeit und Demut einer gezüchtigten Katze nach 

und ergriff verstohlen seine Hand, um sie in der ihrigen zu halten und zu 

küssen. Fontan machte sich wichtig und ließ sich herablassend verehren. 
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Seine große Nase wackelte vor sinnlichem Ergötzen hin und her. 

Sein ziegenartiges Gesicht, seine lächerliche Häßlichkeit trat so recht hervor 

hervor bei der verehrenden Hingebung dieses prächtigen, blassen und 

üppigen Mädchens. 

Der Abend verlief heiter. Das Gespräch war natürlich auch auf das 

Varietétheater gekommen. Werde dieser elende Bordenave 

denn nicht bald abfahren, meinte man. Seine galanten Krankheiten 

brachten ihn so weit, daß man ihn am liebsten nur mit der Zange 

hätte anfassen mögen. Am vorigen Abend habe er während 

der Probe die ganze Zeit über auf Simonne geschimpft. Ihm würden 

die Schauspieler keine Träne nachweinen. Nana sagte, wenn er sie 

etwa wieder für eine Rolle engagieren wolle, so werde sie ihn 

gehörig abweisen; übrigens sprach sie davon, sie wolle gar nicht 
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mehr spielen, denn das Theater könne ihr das häusliche Glück nicht ersetzen. 

Fontan, der weder in dem neuen noch in dem nächsten Stück auftrat, 

rühmte ebenfalls das Glück seiner jetzigen Freiheit und Ungebundenheit; es 

war so schön, daß er die Abende mit seinem Weibchen am 

häuslichen Herde zubringen konnte. Alle anderen priesen sie als Glückskinder 

Glückskinder und stellten sich, als ob sie sie um ihr Glück beneideten. 

Man hatte jetzt den Dreikönigskuchen zerteilt. Die Bohne war 

Madame Lerat zugefallen, die sie in Boscs Glas warf. Alle 

jubelten: »Der König trinkt, der König trinkt!« Nana 

benutzte diese plötzliche Heiterkeit, um Fontan wieder zu 

umarmen, zu küssen und ihm ins Ohr zu flüstern. Aber 

Prullière rief ihr halb ärgerlich zu, dies gehöre nicht zum Spiele. 

Louis schlief unterdessen schon auf zwei Stühlen... Endlich, gegen ein Uhr, 
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trennte sich die Gesellschaft. 

Drei Wochen lang war das Leben der beiden Liebenden wirklich 

reizend. Nana glaubte sich in die Zeit versetzt, wo sie zum 

erstenmal den Tanzboden betrat und wo ihr das erste 

Seidenkleid so großes Vergnügen bereitet hatte. Sie 

ging nur selten aus; als sie eines Morgens zeitig nach dem 

Markte La Rochefoucauld ging, um Fische 

einzukaufen, war sie erstaunt, ihren früheren Friseur Francis zu 

treffen. Er trug wie stets nette Kleidung, feine Wäsche und einen 

tadellosen Überrock, während sie im einfachen Hausrock, mit 

zerzaustem Haar und plumpen Holzschuhen beschämt vor ihm auf der 

Straße stand. Allein er besaß Takt genug, trotzdem höflich zu 

sein. Er erlaubte sich keine Frage und stellte sich, als glaube er, Madame 
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habe sich auf Reisen begeben. Ja, Madame habe sehr viele Menschen 

unglücklich gemacht dadurch, daß sie sich zu einer Reise entschlossen habe! Es 

sei ein Verlust für jedermann, fügte er hinzu. Die junge Frau vergaß 

aus Neugierde ihre erste Bestürzung und bestürmte ihn zuletzt mit Fragen. 

Da hier die vorüberströmende Menge ständig stieß und drängte, 

zog sie ihn in einen Toreingang, wo sie mit ihrem 

Körbchen in der Hand vor ihm stehenblieb. Was sagte man zu 

ihrer Flucht? Mein Gott, die Damen, die er besuchte, sagten bald dies, 

bald jenes; im ganzen sei eine ungeheure Aufregung entstanden. 

Und Steiner? Herr Steiner sei sehr herabgekommen; mit ihm werde 

es schlimm enden, wenn ihm nicht irgendeine Spekulation gelinge. Und 

Daguenet? Oh, diesem gehe es ausgezeichnet, er sei 

ordentlich geworden. Nana, durch diese Mitteilungen aufgeregt, wollte ihn 
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noch weiter fragen; allein sie genierte sich, den Namen Muffats 

auszusprechen. Da begann Francis selbst von ihm zu erzählen. Der Graf sei 

wirklich zu bedauern, so sehr habe er seit der Abreise von 

Madame gelitten; man erblicke ihn überall da, wo Madame sich 

möglicherweise aufhalten könnte. Schließlich habe ihn Herr 

Mignon getroffen und in sein Haus eingeführt. Über diese 

Nachricht brach Nana in lautes Lachen aus, doch merkte man 

wohl, daß dieses Lachen nur gezwungen war. 

»Ah, er ist also jetzt bei Rose«, sagte sie. »Nun, Sie wissen 

doch, Francis, mir ist das ganz gleich!... Sehen Sie, solch ein Heuchler! 

Er, der mir schwor, außer mir mit keinem Weibe mehr zu 

verkehren!« 

Im Grunde genommen war sie wütend darüber. 
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»Oh, die Schlange«, fuhr sie fort, »sie versteht's, sich Ersatz zu 

schaffen! Oh, ich begreife, Rose hat sich dafür rächen 

wollen, daß ich ihr jenen elenden Steiner weggekapert habe... 

Wie gemein ist es doch, einen Menschen an sich zu locken, den ich zur 

Tür hinausgeworfen habe!« 

»Herr Mignon erzählt die Sache anders«, sagte der Friseur. »Nach 

seiner Meinung hat der Herr Graf Sie hinausgeworfen... Ja, und noch 

dazu auf eine höchst unliebsame Weise, indem er Ihnen einen Fußtritt 

Fußtritt versetzte.« 

Da wurde Nana auf einmal ganz blaß. 

»Ha! Was?« rief sie. »Mir einen Fußtritt... Das ist zu stark! 

Nein, glaube mir, mein Kleiner, ich habe ihn zur Treppe hinuntergeworfen, 

hinuntergeworfen, den Herrn Grafen, mußt du wissen! Ja, ja, so 
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ist's, seine Gräfin hält's mit jedem anderen, nur nicht mit ihm, sogar mit 

jenem Schurken Fauchery... Und dieser Mignon, der 

den ganzen Tag in Paris herumläuft, lediglich für seine nichtsnutzige Frau, 

die gar niemand mag, so dürr ist sie!... Welch eine schmutzige 

Sippschaft!« 

Sie schien fast zu ersticken vor Zorn und mußte wieder Atem 

schöpfen. 

»Ah«, fuhr sie fort, »das also sagen sie... Nun, mein 

kleiner Francis, ich werde sie schon finden... Wollen wir gleich zusammen 

hingehen? Ja, ich will hingehen, und wir werden sehen, ob sie dann auch 

noch die Frechheit besitzen werden, von Fußtritt zu sprechen ... Fußtritte! Nie 

in meinem Leben habe ich die erhalten. Und auch fernerhin soll sich 

kein Mensch unterstehen, mich zu schlagen, weil ich den zerfleischen würde, 
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der mich anrührte.« 

Sie beruhigte sich wieder. Übrigens, erklärte sie geringschätzig, sie 

mochten sagen, was sie wollten, sie könne sie nicht für besser 

halten als den Schmutz an ihren Schuhen. Nur dadurch sei sie selbst besudelt 

worden, daß sie sich mit jenem Menschen abgegeben habe. Sie habe ihr gutes 

Gewissen für sich. Francis, der ganz vertraulich geworden war, da er sie in 

ihrem einfachen Hausaufzug so reden hörte, erlaubte sich, ihr 

gute Ratschläge zu geben, als er sie verließ. Sie tue unrecht, alles 

einer momentanen Laune zu opfern; diese Launen seien ihr 

Unglück. Mit gesenkten Blicken hörte sie ihm zu, während er mit 

trauriger Miene wie ein Kenner sprach, den es schmerzt, ein 

so schönes Weib in sein eigenes Unglück rennen zu 

sehen. 
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»Das geht nur mich etwas an«, sagte sie endlich. »Trotzdem danke 

ich Ihnen, mein Lieber.« 

Sie drückte ihm die Hand, die stets ein wenig fettig war trotz 

seiner sonstigen Eleganz, und ging weiter, um ihre Fische zu 

kaufen. Den ganzen Tag kam ihr die Geschichte von dem Fußtritt nicht aus dem 

Sinn. Sogar mit Fontan sprach sie darüber und stellte sich wieder wie 

ein starkes Weib, das keine Beleidigung dulden werde. 

Fontan erklärte mit überlegener Miene, daß überhaupt alle 

vornehmen Männer Tölpel seien, die keine Achtung verdienten. 

Von jetzt ab wurde Nana mit einem wahren Abscheu gegen noble 

Herren erfüllt. 

An demselben Abend gingen beide nach dem 

Bouffes-Theater, um dem ersten Auftreten eines jungen Mädchens 
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in einer unbedeutenden Rolle, das Fontan kannte, 

beizuwohnen. Es war beinahe ein Uhr, als sie zu Fuß 

wieder auf die Anhöhe von Montmartre zurückkamen. In der Rue de 

la Chaussée d'Antin hatten sie sich etwas kleines 

Gebäck gekauft, das sie erst im Bett verzehrten. Hier saßen sie nebeneinander, 

nebeneinander, die Kopfkissen als Rückenlehne benutzend, verzehrten ihren 

Kuchen und schwatzten über jenes Mädchen. Nana fand sie häßlich und 

ungeschickt, so daß beide zuletzt in Streit gerieten. 

»Oh, das muß man sagen!« rief Nana. »Sie hat ein Paar Augen 

im Kopfe wie zwei Kanonenlöcher, und ihr Haar sieht 

aus wie ein Flachsbündel.« 

»Schweig doch!« versetzte Fontan. »Ein prächtiges Haar, 

feurige Blicke... Es ist zu sonderbar, daß ihr Frauen einander immer 
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gleich auffressen möchtet!« 

Er war ärgerlich geworden, und als sie nicht nachgab, sagte er endlich 

grob: 

»Nein, das ist zu stark! Du weißt, ich lasse mir nicht gern 

widersprechen... Laß uns schlafen, sonst könnte es noch übel ablaufen.« 

Er löschte das Licht aus; Nana aber fuhr wütend fort, sie lasse 

nicht in einem solchen Tone mit sich reden, sie sei gewohnt, 

respektiert zu werden. Da er aber nicht antwortete, mußte auch sie 

schweigen, doch konnte sie nicht einschlafen und drehte sich bald auf diese, bald 

auf jene Seite. 

»Schwerenot, hast du dich nun endlich genug herumgewälzt?« rief er 

plötzlich laut und barsch. 

»Ich kann nichts dafür, wenn hier Brotkrümchen liegen«, sagte sie 
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trocken. 

In der Tat war dies der Fall, und sie fühlte sich am ganzen Körper davon 

belästigt. Fontan hatte mit verhaltener Wut eine Kerze angezündet. 

angezündet. Beide standen auf, deckten das Bett auf und fegten mit den 

Händen die Krümchen auf den Boden. Ihn fröstelte, er legte sich 

rasch wieder ins Bett, indem er sie zum Teufel wünschte, weil sie ihm riet, 

sich ja die Füße erst abzuwischen. Endlich nahm auch sie ihren Platz wieder 

ein; allein kaum hatte sie sich ausgestreckt, als sie wieder unruhig wurde; es 

waren noch mehr Brotkrumen im Bett. 

»Nun ja, ich dachte es mir gleich«, sagte sie. »Du hast sie mit deinen 

Füßen hereingeschleppt... Ich kann so nicht schlafen! Ich sage dir, ich kann 

nicht!« 

Und schon machte sie Miene, über ihn hinwegzusteigen und hinauszuspringen. 
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Jetzt war Fontan, der gern schlafen wollte, aufs 

äußerste gereizt, und er versetzte ihr eine so starke Ohrfeige, 

Ohrfeige, daß Nana betäubt auf den Kissen lag. Sie war halbtot 

vor Schreck. 

»Oh!« rief sie nur und seufzte wie ein Kind. 

Eine Zeitlang drohte er ihr mit einer zweiten Ohrfeige, 

wobei er sie fragte, ob sie sich noch einmal rühren wolle. 

Darauf blies er das Licht aus, legte sich auf den Rücken und schnarchte, während 

sie, das Gesicht in das Kopfkissen verborgen, leise weinte. Es 

war feige, seine Kraft so zu mißbrauchen. Aber sie fürchtete 

sich: ein so schreckliches Aussehen hatte die Fratze Fontans 

angenommen. Ihr Zorn schwand, als ob die Ohrfeige sie 

beruhigt hätte. Nana hatte Respekt vor ihm; sie drückte sich 
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eng an die Wand an, um ihm nur möglichst viel Raum zu lassen. 

Endlich schlief sie ein, mit brennender Wange, tränenfeuchten Augen, 

niedergeschlagen und unterwürfig, so daß sie auf die Brotkrümchen gar nicht 

mehr achtete. Als sie am Morgen erwachte, hielt sie Fontan in 

ihren Armen fest an ihren Busen gedrückt. Nicht wahr, er werde sie nie 

wieder schlagen? Sie liebte ihn ja zu sehr; von ihm geohrfeigt zu werden, war 

sogar noch eine Wonne. 

Nun war ein ganz neues Leben eingekehrt. Für ein 

verkehrtes Ja oder Nein empfing Nana von Fontan 

Schläge. Sie gewöhnte sich bald daran und steckte alles ruhig ein. 

Zuweilen schrie sie auf und bedrohte ihn; er drückte sie dann an die 

Wand, als ob er sie erwürgen wollte; das war ein vortreffliches 

vortreffliches Beruhigungsmittel. Sehr oft sank sie auf einen Stuhl und 
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weinte minutenlang. Dann vergaß sie alles wieder, sang, lachte und 

sprang im Zimmer umher. Das schlimmste an der Sache war jetzt, daß 

Fontan sich den ganzen Tag nicht sehen ließ und nie vor Mitternacht 

Mitternacht nach Hause kam; er besuchte die Kaffeehäuser, in denen er mit 

seinen Kollegen zu kneipen pflegte. Nana duldete 

zitternd und zärtlich alles; sie fürchtete bloß, ihn eines schönen 

Tages gar nicht wiederzusehen, wenn sie ihm Vorwürfe machte. An manchen 

Tagen jedoch, wo sie weder Madame Maloir noch ihre Tante 

mit Louis bei sich sah, langweilte sie sich zum Sterben. Als sie eines 

Sonntags auf dem Markt war, um ein Paar Tauben einzuhandeln, 

freute sie sich außerordentlich, Satin zu treffen, die gerade ein 

Bündel Radieschen kaufte. Seit jenem Abend, als der Prinz von 

Fontans Champagner getrunken hatte, waren die beiden nicht wieder 
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zusammengekommen. 

»Wie! Du, du wohnst im Arbeiterviertel?« rief Satin, 

verwundert darüber, sie zu dieser Stunde in Pantoffeln auf der Straße zu 

sehen. »Sag mal, du bist wohl in der Klemme?« 

Nana hatte endlich ihre Tauben gekauft, obwohl sie an deren Frische 

etwas zweifelte. Hierauf wollte ihr Satin ihre Wohnung 

zeigen; sie wohnte gar nicht weit, in der Rue La 

Rochefoucauld. Sobald beide allein waren, 

schilderte Nana ihre leidenschaftliche Liebe zu Fontan. Vor ihrer 

Tür angelangt, war Satin mit ihren Radieschen unter dem Arm 

stehengeblieben und hörte sich neugierig das Abenteuer an, 

das ihr Nana erzählte; Nana log ihr vor, sie habe den Grafen 

Muffat mit Fußtritten hinausgeworfen. 
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»Oh, herrlich«, versetzte Satin, »herrlich, mit Fußtritten! Und er 

hat nichts gesagt, nicht wahr? So feige! Ich hätte dabeisein und 

ihn sehen mögen... Nana, Nana! Du hast recht! Wenn ich in 

einen verschossen bin, so wär ich imstande, für ihn alles 

zu tun... Nicht wahr? Du besuchst mich bald, versprich es mir! Die Tür 

links. Klopfe dreimal an, weil ich sonst nicht aufmache.« 

Von nun an ging Nana, sobald sie sich langweilte, zu 

Satin. Sie traf sie immer zu Hause an, da Satin niemals vor 

sechs Uhr abends ausging. Satin bewohnte zwei Zimmer, die 

ihr ein Apotheker ausmöbliert hatte, um sie vor den Händen der 

Sittenpolizei zu retten; aber in nicht ganz dreizehn Monaten 

hatte sie schon die Möbel ruiniert, die Stühle zerrissen, die Vorhänge 

beschmutzt, so daß das ganze Logis aussah, als ob eine 
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Horde toller Katzen darin hauste. 

Nana fand Satin fast immer im Bett. Selbst an den Tagen, an 

denen sie auszugehen pflegte, um für ihren Haushalt einzukaufen, war 

sie beim Aufstehen so matt, daß sie auf den Bettrand niedersank und wieder 

einschlief. Den Tag über schleppte sie sich nur so hin, sie schlief auf den 

Stühlen ein und erwachte erst gegen Abend, sobald die Laternen 

angezündet wurden. Nana fühlte sich bei ihr außerordentlich wohl; 

sie saß auf dem ungemachten Bett, während auf dem Boden verschiedene Waschbecken 

Waschbecken umherstanden. Die ganze Unterhaltung drehte sich um die Gemeinheit der 

Männer. Nana war völlig mit Fontan beschäftigt; sie konnte 

kaum zehn Worte sagen, ohne wieder in langer Rede auf ihn 

zurückzukommen, auf das, was er sagte und tat. Satin hörte 

geduldig diese ewigen Geschichten an: von dem Warten am Fenster, von dem 
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Streiten wegen eines verbrannten Ragouts, von dem Versöhnen im 

Bett nach stundenlangem Schmollen. Auch zählte ihr Nana alle die 

Ohrfeigen auf, die sie empfangen hatte. 

Wiewohl sie unzertrennliche Freundinnen wurden, kam Satin doch niemals 

zu Nana, weil Fontan erklärte, er liebe das 

Weibergelaufe in seiner Häuslichkeit nicht. Aber sie gingen oft zusammen 

aus, und so führte Satin eines Tages ihre Freundin zu Madame 

Robert, für die Nana einen gewissen Respekt fühlte, seitdem sie 

sich geweigert hatte, bei ihrem Souper zu erscheinen. Madame 

Robert wohnte in der Rue Mosnier, einer neuen 

und ruhigen Straße des Quartier de l'Europe, wo in den 

kleinen, engen Wohnungen zahlreiche Dämchen 

hausten. Es war fünf Uhr. Vor den hohen, weißgetünchten 
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weißgetünchten Gebäuden mit ihrer aristokratischen Ruhe standen die 

Kutschen von Börsenleuten und Großhändlern, während 

einzelne Herren schnell vorübergingen und nach den Fenstern 

hinaufschauten, an denen Frauen im Hauskleid zu warten schienen. 

Nana wollte zuerst nicht mit hinaufgehen, weil sie meinte, sie 

kenne ja diese Dame nicht; aber Satin bestand darauf, sie könne 

stets eine Freundin mitbringen. Sie wolle nur einen 

Anstandsbesuch machen; Madame Robert, die sie am Abend vorher 

in einem Restaurant getroffen habe, sei sehr zuvorkommend 

gewesen und habe ihr das Versprechen abgenommen, ihr einen Besuch 

abzustatten. Nana fügte sich endlich. Oben sagte ihnen ein 

kleines Dienstmädchen, Madame sei noch nicht zurück. Sie führte beide in 

einen Salon und ließ sie allein. 
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»Der Tausend, hier ist es nett!« murmelte Nana. 

Es war ein gutbürgerlich eingerichtetes Zimmer mit dunklen 

Möbeln, das die solide Eleganz eines Pariser Kaufmanns 

zeigte, der sich ein Vermögen erworben und sich dann zur Ruhe 

gesetzt hat. Nana machte scherzend ihre Bemerkungen über die Dame, aber 

Satin ärgerte sich darüber und verbürgte sich für die Tugendhaftigkeit der 

Madame Robert. Man treffe sie immer nur in Gesellschaft von gesetzten 

Herren. Gegenwärtig verkehre sie mit einem alten Schokoladenhändler. 

Schokoladenhändler. Sobald dieser zu ihr komme, sei er über die Sauberkeit der 

Wohnung entzückt, lasse sich anmelden und nenne sie nur » meine 

liebe Tochter«. 

»Sieh, da ist sie«, versetzte Satin und deutete auf eine vor der 

Stutzuhr aufgestellte Photographie. 
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Nana musterte das Porträt einen Augenblick. Es stellte eine 

Frau von dunklem Teint dar, mit langem, schmalem Gesicht und dünnen, zu 

einem verstohlenen Lächeln verzogenen Lippen. 

»Sonderbar«, murmelte sie endlich, »sicherlich muß ich diesen Kopf schon 

irgendwo gesehen haben; wo, weiß ich nicht mehr. Aber es kann 

an keinem soliden Orte gewesen sein... Oh, ich weiß 

es bestimmt, es ist kein solider Ort gewesen.« 

Sich zu ihrer Freundin wendend, fügte sie hinzu: 

»Also sie hat dir das Versprechen abgenommen, daß du sie besuchen 

sollst? Was will sie denn von dir?« 

»Was sie von mir will? Nun, ohne Zweifel sich ein wenig mit mir 

unterhalten... Es ist nur Höflichkeit.« 

Nana blickte Satin fest an; dann schnalzte sie leicht mit der 
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Zunge. Schließlich konnte es ihr gleichgültig sein! Aber da jene 

Dame sie lange vergebens warten ließ, erklärte sie, nicht mehr 

dableiben zu wollen, und so gingen beide wieder fort. 

Am folgenden Morgen hatte Fontan Nana mitgeteilt, 

daß er zu Tisch nicht nach Hause kommen werde; daher ging sie sehr zeitig 

zu Satin, um diese mit sich in ein Restaurant zu nehmen. Die Wahl 

war schwer. Satin schlug mehrere Brauereien vor, die Nana 

sämtlich für zu schlecht hielt. Endlich beschlossen sie, bei »Laura« zu 

speisen. Es war dies ein Gasthaus in der Rue des 

Martyrs, wo das Diner drei Franken kostete. 

Gelangweilt erwarteten sie die Mittagsstunde, und da sie nicht wußten, was sie 

noch länger auf der Straße anfangen sollten, gingen sie zwanzig 

Minuten früher zu Laura. Die drei Salons waren noch leer, und sie 
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nahmen an einem Tisch Platz, in dem gleichen Salon, in dem Laura 

Piédefer auf dem erhöhten Sitz des Büfetts thronte. Laura 

war eine wohlbeleibte Dame von fünfzig Jahren, die ihre 

überquellenden Formen in Gürtel und Korsett einzuzwängen 

versuchte. Bald kamen verschiedene Damen und küßten Laura mit zärtlicher 

Vertraulichkeit, während dieses Monstrum sich mit feuchten Augen zu einer 

jeden hinneigte, um nur keine Eifersucht zu erregen. 

Das Mädchen, das bediente, war groß und hager; seine dunklen 

Augen leuchteten von einem unheimlichen Feuer. 

»Nicht wahr«, fragte Satin, »das Essen ist hier recht gut?« 

Nana nickte befriedigt. Man speiste hier so gut wie in einem 

Gasthause in der Provinz: Blätterteigpastete, Huhn mit Reis, 

Bohnen in Sauce und Vanille-Eis. Die Damen hielten sich besonders an 
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das »Huhn mit Reis« und wischten sich langsam den Mund ab. Nana 

hatte befürchtet, alte Freundinnen hier zu treffen, die ihr womöglich 

womöglich dumme Fragen stellen würden; allein sie beruhigte sich, da sie 

kein bekanntes Gesicht unter diesem sehr gemischten Publikum bemerkte, 

wo sich schäbige Kleider und jammervolle Hüte neben 

prunkvollen Toiletten zeigten. Einige Zeit 

interessierte sie ein junger Mann mit kurzem, lockigem Haar 

und frechem Gesicht, der einen ganzen Tisch dicker Weiber mit seinen 

Witzen unterhielt. 

»Ei, das ist ja ein Mädchen!« sagte Nana und stieß einen 

leisen Schrei aus. 

Satin, die mit ihrem Huhn beschäftigt war, sah auf und sagte: 

»Ach ja, die kenne ich... Macht sich gut, oh, die ist sehr gesucht!« 
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Nana machte eine Gebärde des Ekels. Sie konnte das nicht begreifen! 

Dennoch meinte sie friedlich, man dürfe über Geschmack und Farben nicht 

streiten, denn man wisse nie, was einem selbst einst passieren 

könne. Während sie mit philosophischer Ruhe ihre Creme aß, 

bemerkte sie, daß Satin durch ihre großen, blauen Augen die Nachbarschaft 

in arge Erregung brachte. Besonders auffällig benahm sich in ihrer Nähe 

eine dicke, blonde, äußerst liebenswürdige Dame: sie wurde 

purpurrot und so unruhig, daß Nana sich beinahe 

ins Mittel gelegt hätte. 

In diesem Augenblick wurde sie durch den Eintritt einer Dame überrascht. Sie hatte 

Madame Robert erkannt. Diese nickte der großen, hageren 

Kellnerin vertraulich zu und begab sich dann ans Büfett zu Laura. 

Beide küßten sich lange. Nana fand diese Zärtlichkeit seitens einer 
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distinguierten Dame höchst sonderbar, um so mehr, als Madame 

Robert keineswegs ein zurückhaltendes Benehmen zeigte. 

Während sie mit der Wirtin leise sprach, blickte sie im Salon umher. 

Laura hatte eben ihren Platz wieder eingenommen und bot wieder das 

Bild eines alten Lastergötzen dar mit ihrem pergamentartigen, abgenutzten 

abgenutzten Gesicht; über die vollen Teller hinweg herrschte sie über ihre fette 

Kundschaft, immer noch die dickste der Dicken. 

Aber jetzt hatte Madame Robert Satin bemerkt. Sie verließ 

Laura, eilte herbei und bedauerte mit der größten Liebenswürdigkeit, 

Liebenswürdigkeit, am vorigen Abend nicht zu Hause gewesen zu sein; und als 

Satin ihr durchaus Platz machen wollte, versicherte sie, schon gegessen zu 

haben. Sie sei nur einmal hergekommen, um sich umzusehen. 

Während sie sprach, stand sie hinter ihrer neuen Freundin, 
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stützte sich mit einschmeichelndem Lächeln auf ihre Schultern und 

wiederholte: 

»Nun, wann werde ich Sie sehen? Wenn Sie frei wären...« 

Leider konnte Nana das Gespräch der beiden Weiber nicht 

weiter hören. Ein lebhafter Zorn ergriff sie, und sie 

brannte darauf, dieser so »ehrbaren« Dame gehörig die Wahrheit zu 

sagen. Allein eine neue Gesellschaft nahm ihre Aufmerksamkeit in 

Anspruch. Es waren elegante Weiber, fein gekleidet und mit 

Diamanten übersät. Infolge einer sonderbaren Geschmacksverirrung 

kamen sie alle trotz ihrer Brillanten zu Laura, um einmal inmitten 

der eifersüchtig erstaunten Mädchen für drei Franken zu dinieren. Als sie 

unter lautem Gespräch und Lachen eingetreten waren, hatte sich Nana schnell 

umgedreht, und es war ihr gar nicht recht, unter ihnen Lucy Stewart und 
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Marie Blond zu erblicken. Fast fünf Minuten lang, so lange 

nämlich, wie jene Damen mit Laura sprachen, ehe sie sich in den 

Nebensalon begaben, beugte sie sich tief auf den Tisch herab und 

beschäftigte sich eifrig mit den über das Tischtuch verstreuten Brotkrümchen. 

Brotkrümchen. Als sie sich endlich wieder umdrehen konnte, war sie bestürzt: der 

Stuhl neben ihr war leer und Satin verschwunden. 

»Nanu, wo ist sie denn?« entfuhr es laut ihrem Munde. Die dicke, 

blonde Person, die Satin so aufmerksam beobachtet hatte, 

lächelte trotz ihrer schlechten Laune, und als Nana sie drohend ansah, 

sagte sie mit gedehnter Stimme: »Ich bin's nicht gewesen; die andere hat Ihnen den 

Streich gespielt.« 

Nana merkte, daß man sich über sie lustig machte, und sagte nichts. Sie blieb 

sogar noch einige Zeit sitzen, um ihren Zorn nicht 
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merken zu lassen. Was sie jetzt vor allem aufbrachte, war, daß sie 

Satins Diner bezahlen mußte. Solch ein gemeines Frauenzimmer, das 

sich erst ruhig bewirten ließ und dann durchbrannte, ohne sich auch nur 

zu bedanken! Es waren allerdings nur drei Franken, 

aber trotzdem kam es ihr viel vor; ein solches Benehmen war 

zu schändlich. Sie warf Laura die sechs Franken hin. 

In der Rue des Martyrs steigerte sich Nanas 

Groll noch mehr. Ihr sollte es gerade einfallen, Satin nachzulaufen! 

Das hieße ja, die Nase in den ärgsten Quark stecken!... Aber der Abend 

war ihr verdorben, und langsam ging sie dem Montmartre zu; besonders 

wütend aber war sie auf Madame Robert. Diese besaß wahrlich 

eine nette Portion Frechheit, die distinguierte Dame zu 

spielen! Jetzt war sie überzeugt, jene Dame im »Schmetterling« 
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gesehen zu haben, einem gewöhnlichen Tanzlokal der Rue des 

Poissonniers, wo es ziemlich bunt herging. Und dieses 

Weib wußte anständige Bürochefs für sich zu gewinnen, solch ein 

Weib schlug Soupers aus, zu denen sie einzuladen man ihr die Ehre 

schenkte, bloß um die Tugendhafte zu spielen! Das hieß also 

tugendhaft sein! Immer waren es solche Zierpuppen, die sich aufblähten 

und trotzdem in zweifelhaften Kneipen ihren Stammsitz hatten. 

Nana war vor ihrer Wohnung angelangt und war ganz 

erstaunt, die Fenster erleuchtet zu sehen. Fontan, der gleichfalls 

von seinem Freund im Stich gelassen worden war, hatte sich ärgerlich nach 

Hause begeben. Teilnahmslos hörte er ihre Auseinandersetzungen 

an. Sie fürchtete seinen Zorn und war bestürzt über seine 

Anwesenheit, da sie ihn vor ein Uhr morgens nicht erwartet 
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hatte; deshalb suchte sie nach einer Notlüge und gestand, sechs 

Franken ausgegeben zu haben, aber mit Madame Maloir. Darauf 

reichte er ihr mit übertrieben würdevoller Miene einen Brief, den er 

erbrochen hatte. Er war von Georges, der sich immer noch in Les 

Fondettes befand und jede Woche seinen Trost in 

glühenden Liebesbriefen suchte. Nana fand nämlich großen Gefallen 

daran, daß man ihr schrieb, besonders genoß sie die langen, von Liebesschwüren 

wimmelnden Briefe und las sie jedermann vor. Fontan 

kannte den Stil Georges' und schätzte ihn. Aber an diesem 

Abend fürchtete sie eine unliebsame Szene und stellte sich gleichgültig; 

mit ärgerlicher Miene durchflog sie den Brief und warf ihn dann sofort 

beiseite. Fontan trommelte unterdessen an einer Fensterscheibe, 

Fensterscheibe, da er so zeitig noch nicht zu Bett gehen wollte, 
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aber auch nicht wußte, womit er sich den ganzen Abend die Zeit 

vertreiben sollte. Plötzlich drehte er sich um und sagte: 

»Man könnte eigentlich diesem Burschen sofort antworten.« 

Gewöhnlich schrieb er nämlich selbst die Antwort, er war stolz auf 

seinen Stil. Dann war er glücklich, wenn Nana, von der Lektüre seines 

Briefes begeistert, ihn umarmte und ausrief, nur er könne 

so schöne Sachen erfinden. Somit endete eine derartige Szene 

gewöhnlich mit beiderseitiger Aufregung und einer glückseligen Liebesstunde. 

»Wie du willst«, versetzte sie. »Ich will unterdessen den Tee bereiten, dann 

wollen wir zu Bett gehen.« 

Darauf setzte sich Fontan an den Tisch, breitete ein ganzes 

Magazin von Federn, Tinte und Papier vor sich aus, spitzte das 

Kinn und begann zu schreiben, indem er die einzelnen Worte laut 
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vor sich hinsagte: »Mein Herz ...« 

Über eine Stunde lang arbeitete er mit Eifer, indem er bisweilen 

über einen Satz nachdachte, den Kopf in die Hände gestützt, den Satz 

verbesserte, dann wieder einmal vor sich hinlachte, wenn er eine besonders 

zärtliche Wendung gefunden hatte. Währenddessen hatte Nana schweigend 

bereits zwei Tassen Tee getrunken. Jetzt las er ihr den Brief mit 

theatralischem Pathos vor. Er sprach darin auf fünf Seiten von 

»reizenden, in La Mignotte verlebten Stunden, die für das 

Gedächtnis wie Parfüm« seien, er schwur eine »ewige 

Treue diesem Liebesfrühling« und schloß mit der Erklärung, daß ihr 

einziger Wunsch sei, dieses Glück nochmals zu genießen, »wenn man das 

nämliche Glück überhaupt zweimal genießen kann«. 

»Du weißt«, erklärte er, »ich schreibe dies alles nur aus 
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Höflichkeit! Im Grunde freilich ist es lächerlich... Ah, ich glaube gar, du 

bist gerührt!« 

Er triumphierte. Aber Nana, die dem Frieden noch nicht traute, beging den 

Fehler, ihn nicht zu umarmen. Sie fand den Brief gut, nichts mehr. Darüber wurde er aufgebracht. 

aufgebracht. Wenn sein Brief ihr nicht gefalle, rief er, so möge sie einen 

anderen schreiben; und anstatt sich wie gewöhnlich zu küssen, nachdem sie 

sich an den Liebesphrasen erquickt hatten, blieben sie kühl einander gegenüber am 

Tisch sitzen. 

Unglücklicherweise zuckte Nana die Achseln. Er wurde wütend. 

»Ah, das wird nett heute abend!« schrie er. 

Und der Zank begann. Die Uhr zeigte erst auf zehn, und nun hatte man 

ja eine Gelegenheit gefunden, die Zeit totzuschlagen. Wütend, unter 

einer Flut von Flüchen, warf er Nana alle möglichen 
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Beschuldigungen ins Gesicht, ohne ihr Zeit zu lassen, sich zu rechtfertigen. 

Sie war jetzt ein schmutziges, dummes Weib, das schon alle Schulen durchgemacht 

habe. Dann kam er auf die Geldfrage. Gebe er denn sechs Franken aus, 

meinte er, wenn er in der Stadt speise? Wenn für ihn nicht ein Diner 

bezahlt werde, so esse er stets zu Hause. Und noch dazu für diese alte 

Kupplerin Maloir, die er nächstens zur Tür hinauswerfen werde! Ja, 

sie würden weit kommen, wenn er und sie täglich so sechs Franken auf 

die Straße werfen wollten. 

»Zuerst will ich Rechenschaft!« rief er. »Vorwärts, gib das Geld her, wie 

weit sind wir?« 

Alle Seiten seiner schmutzigen Habsucht kamen jetzt zum Vorschein. 

Zitternd holte Nana, die nicht wußte, wie ihr war, ihr übriges Geld 

aus dem Sekretär und legte es vor ihn hin. Bis jetzt war die 
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gemeinsame Kasse noch nicht verschlossen gewesen, und beide 

benutzten sie nach Belieben. 

»Wie«, sagte er, nachdem er alles gezählt hatte, »es sind kaum noch siebentausend 

siebentausend Franken von siebzehntausend da, und wir leben erst drei Monate 

zusammen? ... Das ist nicht möglich.« 

Er stürzte nach dem Sekretär, zog den Schubkasten auf und 

durchwühlte ihn beim Schein der Lampe. Es waren nur noch sechstausendachthundert 

sechstausendachthundert und einige Franken. Da brach das Unwetter los. 

»Zehntausend Franken in drei Monaten!« heulte er. 

»Verdammt! Was hast du damit gemacht? He? Antworte! ... Alles ist 

deiner elenden Tante zugeflossen, he? Oder wem sonst? ... 

Rede! ... Na, willst du antworten?« 

»Aber sei doch nicht so aufgebracht!« sagte Nana. »Die Rechnung ist sehr 
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leicht gemacht. Du rechnest die Möbel nicht mit; sodann habe ich auch 

Wäsche kaufen müssen. Wenn man sich neu einrichtet, wird viel Geld 

gebraucht.« 

Allein welche Entschuldigungen sie auch vorbringen mochte, er 

wollte nichts hören. 

»Es geht zu schnell mit unserem Geld«, erwiderte er ruhiger; »und siehst du, 

mein Schätzchen, ich habe genug... Du weißt, daß siebentausend 

Franken mir gehören. Nun, da ich sie habe, so behalte ich sie... 

Verdammt, wenn du eine Verschwenderin bist, so will ich nicht mit zugrunde 

gehen. Jedem das Seine.« 

Und mit kalter Miene steckte er das Geld in die Tasche. Nana betrachtete 

ihn erstarrt; er aber fuhr ruhig fort: 

»Du verstehst mich doch? Ich bin nicht so dumm, Tanten und Kinder zu 
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erhalten, die nicht mir gehören... Hat es dir gefallen, dein Geld zu 

verschleudern, so ist es deine Schuld; dies meinige wird heilig 

bewahrt! ... Wenn du eine Hammelkeule braten willst, so werde ich die 

Hälfte bezahlen. Abends werden wir dann Abrechnung halten!« 

Da konnte sich Nana nicht mehr halten und rief: 

»Höre mal, du hast doch von meinen zehntausend Franken hübsch mitgelebt... 

mitgelebt... Das ist gemein!« 

Ohne weitere Auseinandersetzung verabreichte er ihr über den Tisch 

hinweg eine Ohrfeige mit den Worten: »So, nun sag das 

noch einmal!« 

Trotzdem sagte sie es noch einmal; da fiel er über sie her und 

bearbeitete sie mit Füßen und Fäusten. Bald hatte er sie so weit 

gebracht, daß sie sich, wie gewöhnlich, auskleidete und weinend zu Bett 
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ging. Schon wollte er sich auch niederlegen, als er auf dem Tisch den Brief an 

Georges bemerkte. Nach dem Bett zu gewandt, faltete er ihn 

sorgfältig zusammen und sagte drohend: »Er ist sehr schön, ich werde ihn selbst 

nach der Post tragen, weil ich die dummen Launen nicht liebe... Jetzt 

heule nicht mehr, das ärgert mich.« 

Nana wimmerte leise und unterdrückte ihr Schluchzen. Als er im Bett war, 

warf sie sich weinend an seine Brust; sie zitterte davor, ihn zu 

verlieren, und hatte das feige Bedürfnis, zu wissen, daß er ihr 

gehörte, trotz alledem. Zweimal stieß er sie barsch zurück. Aber die 

sanfte Umarmung dieses flehenden Weibes mit seinen großen, 

tränenfeuchten Augen erweichte ihn. Und er wurde wieder gut, ohne sich 

jedoch zu einem Zugeständnis herabzulassen; er ließ sich schmeicheln und sich 

gewaltsam erobern wie ein Mensch, dessen Verzeihung wert ist, 
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gewonnen zu werden. Dann wieder erfaßte ihn Besorgnis; er fürchtete, 

Nana spiele bloß Komödie, um den Kassenschlüssel 

wiederzuerlangen... Das Licht war bereits ausgelöscht, als er das 

Bedürfnis empfand, nochmals seinem Willen Ausdruck zu geben. 

»Verstehst du, mein Kind? Es ist mein voller Ernst! Ich 

behalte das Geld!« 

Nana, die an seinen Hals geschmiegt schlummerte, sagte beruhigend: 

»Ja, hab keine Angst... Ich will arbeiten.« 

Aber von diesem Abend an wurde ihr Zusammenleben immer unerfreulicher. Die ganze 

Woche hindurch hörte man Ohrfeigen fallen wie das 

Ticktack einer Uhr. Sobald Nana geschlagen wurde, bewies sie eine 

ganz außerordentliche Fügsamkeit; dabei nahm ihre Haut eine 

so reizende rote und weiße Farbe an, ihr Auge 
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glänzte, daß sie noch viel schöner aussah. Auch Prullière war 

ganz begeistert; er kam, sobald Fontan nicht zu Hause war, 

und stieß sie aus einer Ecke in die andere, um sie zu umarmen. Aber 

unwillig und voll Schamröte sträubte sie sich; sie fand es schändlich, daß er 

einen Freund hintergehen wollte. Da fing Prullière in 

gemeiner Weise an zu spötteln: Bei Gott, sie werde alle Tage 

dümmer! Wie könne sie sich nur für einen solchen Affen begeistern? 

Denn im Grunde genommen sei Fontan ein wahrer Affe mit 

seiner großen, beständig wackelnden Nase. Ein elender 

Kerl, der sie noch dazu gehörig durchwamse! 

»Kann sein, ich liebe ihn nun einmal«, erwiderte sie eines Tages mit der 

Ruhe einer Frau, die eingesteht, einen schlechten Geschmack zu haben. 

Bosc begnügte sich damit, so oft wie möglich bei Nana 
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zu speisen. Er zuckte die Achseln über Prullière; ein 

netter Bursche, meinte er, aber ohne jeden Ernst; er selbst 

hatte schon verschiedenen Szenen im Hause beigewohnt. Beim 

Dessert, wenn Fontan Nana ohrfeigte, fuhr er mit 

ernster Miene fort zu kauen und fand dies ganz natürlich. Wenn er ein 

Mittagbrot verdienen konnte, so malte er in enthusiastischen Farben 

ihr eheliches Glück. 

Eines Abends fand er Nana in Tränen aufgelöst. Sie öffnete 

ihre Corsage, um ihm ihren von Schlägen blauen Rücken und Arm zu 

zeigen. Er betrachtete sie ruhig, ohne daran zu denken, die 

Situation zu mißbrauchen, wie es jener Dummkopf 

Prullière getan hätte. Dann sprach er salbungsvoll: 

»Mein Kind, wo es Weiber gibt, gibt es auch Schläge! Ich 
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glaube, das Wort rührt von Napoleon her... Wasche dich mit Salzwasser; 

Salzwasser; das ist ein vortreffliches Mittel für solche kleinen Schrammen. Na, 

du wirst noch mehr bekommen, und beklage dich nicht, solange dir 

kein Glied zerbrochen wird... Du weißt, ich komme, um Hammelkeule 

Hammelkeule bei euch zu essen.« 

Madame Lerat hingegen huldigte nicht dieser Philosophie. Jedesmal, wenn ihr 

Nana einen neuen blauen Fleck zeigte, schrie sie laut auf. 

Man schlage ihre Nichte tot, jammerte sie, das könne nicht mehr so 

fortgehen. Übrigens hatte Fontan Madame Lerat zur Tür hinausgeworfen 

hinausgeworfen und geäußert, er wolle sie nicht wieder in seiner Wohnung 

sehen. Wenn sie einmal da war und er gerade nach Hause kam, 

mußte sie durch die Küche den Rückzug antreten, was sie für eine schreckliche 

Erniedrigung hielt. Sie wurde nicht müde, über ihn herzuziehen. Besonders machte sie ihm seine 
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schlechten Manieren zum Vorwurf mit der Miene einer Frau, über deren 

gute Kinderstube niemand ein Wort verlieren könnte. 

»Oh, man sieht es sofort«, sagte sie zu Nana, »er hat nicht den 

geringsten Anstand! Seine Mutter scheint ganz ungebildet gewesen zu 

sein; sage nicht nein, so etwas fühlt man sofort heraus. Ich 

spreche nicht meinetwegen, obwohl eine Person in 

meinem Alter Anspruch auf Rücksicht hat... Aber du, armes Kind! Wie kannst 

du nur sein schlechtes Benehmen ertragen! Denn, ohne mir eine 

Schmeichelei zu sagen, ich habe dir immer gute Lebensregeln 

gegeben, und zu Hause hast du die besten Ratschläge erhalten. Nicht wahr, wir 

alle in der Familie sind gut erzogen worden?« 

Nana gab dies zu und hörte sie gesenkten Hauptes an. 

»Sodann«, fuhr die Tante fort, »hast du früher nur mit 
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distinguierten Persönlichkeiten Umgang gepflogen... Wir sprachen 

erst gestern in meiner Wohnung mit Zoé darüber. Sie begreift dich 

auch nicht. ›Wie‹, sagte sie, ›Madame, die mit dem Grafen verkehrte, einem 

so gediegenen Mann‹ ›denn unter uns gesagt, es scheint, daß du ihn 

ganz närrisch gemacht hast‹, ›wie, Madame könnte sich von diesem Hanswurst 

Hanswurst malträtieren lassen?‹ Ich habe hinzugefügt, daß die Schläge 

sich noch am Ende ertragen ließen, aber nie hätte ich den Mangel 

an Rücksicht erduldet... Kurz, gar nichts ist mit ihm los! Ich würde nicht 

einmal sein Bild in meinem Zimmer dulden, so häßlich ist er. Und 

du willst dich für einen solchen losen Vogel, für solch einen häßlichen 

Kerl opfern? Jawohl, du ruinierst dich, meine Liebe, und 

greifst nicht zu, wo du dein Glück machen könntest... Genug, ich 

sollte dir das eigentlich nicht sagen; aber bei der ersten Flegelei würde ich 
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ihm heimleuchten, in dem stolzen Ton, der dir eigen ist: 

›Herr, für wen halten Sie mich?‹« 

»Oh, Tante, ich liebe ihn!« 

In Wahrheit fühlte sich Madame Lerat nur deshalb beunruhigt, weil sie 

sah, wie ihre Nichte nur mit schwerem Herzen dann und wann ein 

Zwanzigsoustück gab, um damit die Pension des kleinen Louis zu 

bezahlen. Sie wollte sich ja gern aufopfern, für das Kind 

sorgen, bessere Zeiten abwarten. Aber der Gedanke, daß 

Fontan sie alle hinderte, sie, das Kind und dessen Mutter, im 

Golde zu schwimmen, erregte ihre Wut, so daß sie die Macht der Liebe 

leugnete, der sie sonst gern das Wort redete. 

»Höre, wenn er dich einst wird im Unglück haben sitzen lassen, wirst du noch 

an meine Tür klopfen, und ich werde dir öffnen!« 
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Bald wurde das Geld Nanas hauptsächlichster Kummer. Fontan hatte die 

siebentausend Franken ohne Zweifel in Sicherheit gebracht, und nie 

hätte sie gewagt, ihn danach zu fragen; denn sie schämte sich 

vor diesem »losen Vogel«, wie ihn Madame Lerat nannte. Sie 

zitterte davor, daß er sie für fähig halten könnte, bloß 

wegen des erbärmlichen Geldes an ihm zu hängen. Er hatte zwar 

versprochen, für die häuslichen Bedürfnisse zu sorgen. In den ersten 

Tagen gab er auch jeden Morgen drei Franken her. Aber dafür 

verlangte er auch alles mögliche: Butter, Fleisch und Gemüse, und wenn sie 

sich Bemerkungen erlaubte, wenn sie sagte, für drei Franken könne sie 

auf dem Markt nichts Ordentliches bekommen, wurde er zornig, 

bezeichnete sie als untaugliche Hausfrau, als Verschwenderin, als dummes 

Weib und war stets mit der Drohung bei der Hand, daß er anderswo 
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speisen werde. Nach einem Monat schon hatte er an verschiedenen 

Morgen vergessen, die drei Franken auf die Kommode zu 

legen. Schüchtern hatte sie sich erlaubt, danach zu fragen, und jedesmal war 

es zu neuen Zänkereien gekommen; unter dem geringsten 

Vorwand machte er ihr das Leben so schwer, daß sie lieber nichts mehr 

verlangte. Im Gegenteil, wenn er ihr die drei Zwanzigsoustücke nicht 

gegeben hatte und trotzdem das Mittagessen vorfand, freute er sich wie 

ein Schneekönig, war galant, küßte Nana und tanzte um die 

Stühle herum. Und sie war glücklich, so daß sie lieber nichts auf der 

Kommode zu finden wünschte, wiewohl es ihr die größte 

Mühe machte, auszukommen. Eines Tages gab sie ihm sogar 

seine drei Franken zurück und erzählte ihm, sie habe noch Geld vom 

vorhergehenden Tage. Da er jedoch wußte, daß er ihr am Tage 
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zuvor nichts gegeben hatte, stutzte er einen Augenblick. Aber sie schaute 

ihn mit ihren liebevollen Augen an, küßte ihn, und er steckte das Geld 

wieder ein mit jenem krampfhaften Zittern eines Geizigen, der einer 

verloren geglaubten Summe wieder habhaft wird. Von jetzt an machte er sich keine 

Sorgen mehr, fragte nicht, woher fernerhin das Geld kam. 

Nana hatte also ein Mittel gefunden, allem zu genügen. An 

manchen Tagen war der Haushalt sogar überreichlich versehen. 

Zweimal wöchentlich litt Bosc an Verdaunngsbeschwerden. Als 

eines Abends Madame Lerat fortging, wütend darüber, auf dem Herd eine 

reichliche Mahlzeit zu sehen, von der sie nichts bekam, konnte sie sich nicht 

enthalten, boshaft zu fragen, wer denn dies alles bezahle. Nana begann 

zu weinen. 

»Nun, das ist nett!« sagte die Tante, die verstanden hatte. 

572



Nana hatte sich ruhig in ihr Schicksal ergeben, um nur Frieden im 

Hause zu haben; übrigens war die Tricon daran schuld, die Nana eines 

Tages, als Fontan, über eine Portion Schellfisch wütend, 

fortgegangen war, in der Rue de Laval getroffen hatte. Da hatte 

sie der Tricon, die gerade jemanden brauchte, ihre Zusicherung gegeben. 

Weil Fontan nie vor sechs Uhr nach Hause kam, 

benutzte sie den Nachmittag und brachte bald vierzig, bald sechzig 

Franken ein, oft auch noch mehr. Sie hätte zehn, ja 

fünfzehn Louisdor verdienen können, wenn ihr mehr Zeit geblieben 

wäre; aber sie war schon zufrieden, so viel zu bekommen, daß sie zu 

Hause den Fleischtopf füllen konnte. Wenn am Abend Bosc sich 

gehörig vollgegessen hatte und Fontan sich stolz die Augen 

küssen ließ, mit der Miene eines Mannes, der um seiner selbst willen geliebt zu 
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werden verdient, vergaß sie alles. 

Jetzt war Nana, obwohl sie ihren schönen Fontan 

immer noch leidenschaftlich liebte, erneut in den Sumpf geraten. Sie lief wieder 

in ihren Holzschuhen in den Straßen umher, wie in ihren Anfangstagen, 

um ein Hundertsoustück zu verdienen. Eines Sonntags hatte sie sich auf 

dem Markt La Rochefoucauld wieder mit Satin ausgesöhnt, 

ausgesöhnt, nachdem sie ihr wegen Madame Robert wütende 

Vorwürfe gemacht hatte. Aber Satin erwiderte ruhig, wenn man eine 

Sache nicht gern habe, so brauche man sie deshalb den anderen noch nicht zu 

verleiden... Und Nana hatte ihr großmütig verziehen. Mit Satin 

strich sie jetzt oft in den Straßen umher und huldigte dem gemeinen 

Laster, das in dem düsteren Schein der Laternen durch die schmutzigen, engen 

Gassen schleicht. Sie verkehrte wieder in den ordinären 
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Tanzlokalen der Vorstädte, wo sie früher in schmutzigen 

Kleidern der Unzucht gefrönt hatte; sie sah die dunklen Ecken der 

Vorstädte wieder, die Ecksteine, auf denen sie als fünfzehnjähriges 

Mädchen in den Armen der Männer gelegen hatte, während ihr Vater sie suchte, 

um ihr eine heilsame Lektion zu erteilen. 

Der Sommer mit seinen Gewittern und seinen glühend heißen Nächten 

ging zu Ende. Gegen neun Uhr, nach dem Diner, gingen sie zusammen 

aus. Auf den Trottoirs der Rue Notre-Dame sah man 

zwei Frauenreihen mit aufgeschürzten Kleidern und gesenkten 

Blicken nach den Boulevards an den Läden vorbeieilen, ohne 

einen Blick nach den Schaufenstern zu werfen; das war die 

hungrige Meute des Breda-Viertels, die gleich bei Einbruch der 

Dämmerung auszog. Nana und Satin eilten die Kirche entlang 
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nach der Rue Le Peletier. Als sie hundert Schritte vor 

dem »Café Riche« auf ihrem Manöverplatz ankamen, 

brachten sie ihre Kleider in Ordnung und machten von jetzt an, mit 

ihren Schleppen den Staub aufwirbelnd, kleine Schritte; sie gingen noch 

langsamer, sobald sie in den grellen Lichtschein eines großen 

Kaffeehauses gelangten. Laut lachend blickten sie nach den auf sie 

schauenden Herren zurück. Ihre geschminkten Gesichter erhielten im Dunkel 

den Reiz orientalischer Huris. Bis gegen elf Uhr gingen 

sie scherzend unter der Menge auf und ab, riefen einem Ungeschickten, der 

ihnen aufs Kleid trat, »dummer Tölpel!« zu, wechselten vertrauliche 

Grüße mit den Cafékellnern, blieben bald an dem, bald an jenem 

Tisch stehen, um ein Gespräch anzuknüpfen, nahmen Erfrischungen an 

und schätzten sich glücklich, sich setzen zu dürfen, um den Ausgang der Theatervorstellungen 
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Theatervorstellungen abzuwarten. Je weiter die Nacht vorschritt, desto 

mehr nahm ihr Benehmen den Charakter gemeiner Dirnen an, und 

ihre Jagd nach Geld ward immer gieriger. Am Fuße der Bäume, 

längs den fast menschenleeren Boulevards sah man sie bald ihre 

Tätigkeit entfalten, während anständige Familien, Vater, Mutter und 

Töchter, an solche Szenen schon gewöhnt, ruhig vorübergingen. 

Als nun Nana und Satin wohl zehnmal zwischen dem Opernhause 

und dem Gymnase-Theater auf und ab flaniert waren, die 

Herren nicht auf sie hörten und in der zunehmenden Dunkelheit rasch 

vorübergingen, hielten sie sich mehr auf den Gehwegen der Rue 

Faubourg-Montmartre auf. 

Hier waren bis zwei Uhr die Cafés, die Kneipen und 

Wurstläden geöffnet, und ein dichtes Gewühl von Dämchen 
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drängte sich hinein und heraus; es war dies der letzte erleuchtete und 

belebte Winkel im schlummernden Paris, der geeignete Markt für die 

Geschäfte der Nacht, wo man frank und frei um den Preis 

handelte wie auf den Korridoren eines öffentlichen Hauses. Und 

an den Abenden, an denen sie ohne Beute heimgingen, 

zankten sie miteinander. Die Rue Notre-Dame lag 

finster und verlassen da, und man sah nur weibliche Schatten 

vorbeihuschen; es kehrten jetzt die letzten Gäste des Viertels heim, 

jene armen Mädchen, die über die verlorene Nacht zürnten und 

verzweifelt nun noch irgendeinen verirrten Trunkenbold 

anzulocken suchten. 

Als Nana eines Abends Satin abholen wollte, sah sie den 

Marquis de Chouard mit schlotternden Knien 
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und bleichem Gesicht die Treppe herabkommen. Sie zog ihr Taschentuch 

hervor und stellte sich, als ob sie sich schneuzte. Als sie dann 

oben in das schmutzstarrende Zimmer trat, gab sie ihrem Erstaunen über 

Satins Bekanntschaft mit dem Marquis Ausdruck. Ah, meinte diese, gewiß 

kenne sie ihn; er sei schon so verrückt nach ihr gewesen, als sie 

noch mit ihrem Pastetenbäcker zusammenlebte; jetzt statte er ihr nur 

zuweilen einen Besuch ab. 

Was Nana vor allem verdutzt machte, war die Offenheit, mit der 

Satin das Laster betrieb. Dann flößte ihr jene auch eine schreckliche 

Angst vor der Polizei ein. Satin wußte davon allerhand zu 

erzählen. Früher hatte sie es mit einem Sittenpolizisten gehalten, damit 

sie von dieser Seite Ruhe behielt; zweimal hatte er sie vor der 

Kontrolle gerettet; jetzt zitterte sie, denn sobald sie noch einmal 
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erwischt wurde, war sie verloren. Nana hatte stets vor dem Gesetz 

gebangt, jener unheimlichen Macht, jener Rächerin der Männer, 

die sie vernichten konnte, ohne daß ein Hahn nach ihnen 

krähte. Das St-Lazare-Gefängnis erschien Nana wie 

ein Grab, wie ein düsteres Loch, in dem man die Frauen lebendig begrub, 

nachdem man ihnen die Haare abgeschnitten hatte. Sie sagte sich freilich, daß sie, 

um einen Beschützer zu finden, bloß von Fontan zu lassen 

brauche. Satin mochte ihr noch soviel von Listen erzählen, in denen 

manche Dämchen nebst Photographie eingetragen seien, und 

ihr beteuern, daß die Polizei diese nicht anrühren dürfe - 

Nana konnte ihre Furcht nicht meistern; sie zitterte beständig 

davor, einmal aufgegriffen und zur Visite geführt zu werden. Als sie gegen 

Ende September mit Satin über den Boulevard des 
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Poissonniers schlenderte, begann diese plötzlich aus 

Leibeskräften zu laufen, und als jene fragte, was ihr sei, 

rief sie angsterfüllt: 

»Die Polizei! Vorwärts! Geschwind!« 

Mitten in dem Menschengewühl begann jetzt eine tolle Jagd. Es gab 

Stöße, man hörte Angstschreie, ein Weib kam zu 

Fall, während das Publikum lachend das schonungslose Vorgehen der 

Polizisten betrachtete, deren Kreis immer enger wurde. Mittlerweile 

hatte Nana Satin aus den Augen verloren. Erstarrt blieb sie stehen 

und wäre sicherlich arretiert worden, wenn nicht ein Mann sie am Arm 

ergriffen und vor den Augen der eifrigen Gesetzeswächter weggeführt 

hätte. Es war Prullière, der Nana noch eben im 

kritischen Augenblick erkannt hatte. Ohne ein Wort zu sprechen, 
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bog er mit ihr in die Rue Rougemont ein, wo 

sie endlich wieder aufatmen konnte, aber so schwach war, daß er sie 

stützen mußte. Sie dankte ihm nicht einmal. 

»Na«, sagte er endlich, »du mußt dich beruhigen... Komm mit zu 

mir!« 

Er wohnte in der Rue Bergère. Sie aber richtete sich 

stolz auf und sagte entschieden: 

»Nein, ich will nicht.« 

Da entgegnete er grob: 

»Warum willst du denn mit mir nicht gehen, da du es doch sonst 

niemandem abschlägst?« 

»Ich mag eben nicht!« 

Er hatte begriffen. Sie liebte Fontan zu sehr, um an ihm mit einem 
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seiner Freunde zur Verräterin zu werden. Gegenüber diesem Trotz 

zeigte Prullière, der sich in seiner Eigenliebe gekränkt 

sah, die hämische Seite seines Charakters. 

»Nun, ganz wie du willst«, erklärte er. »Nur danke ich dann 

schön dafür, an deiner Seite zu gehen, meine Liebe... Sieh selbst 

zu, wie du aus der Klemme kommst.« 

Und er verließ sie. Ihre Angst erfaßte sie wieder, und sie machte einen 

weiten Umweg, um nach dem Montmartre zu kommen, indem sie 

dicht an den Läden hinschlich und jedesmal vor Schreck zusammenfuhr, 

sobald sich ein männliches Wesen näherte. 

Als Nana am nächsten Tage, noch von Furcht befangen vor 

den Schrecknissen des vergangenen Abends, zu ihrer Tante ging, sah 

sie sich in der kleinen, einsamen Rue des 
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Batignolles plötzlich Labordette gegenüber. 

Zuerst schienen sie sich voreinander zu genieren; Labordette, wie 

immer gefällig, hatte geheime Geschäfte zu besorgen. Dennoch faßte er sich 

zuerst und war außerordentlich erfreut über das herrliche Zusammentreffen. 

Jedermann sei noch ganz bestürzt über Nanas völliges Verschwinden, 

versicherte er. Man wünsche sie zurück, und ihre Freunde brannten vor 

Begier, sie wiederzusehen. Und so hielt er ihr eine väterliche Strafpredigt. 

»Unter uns gesagt, meine Liebe, die Geschichte mit dir wird allmählich lächerlich... Man 

begreift wohl eine momentane Laune; aber so weit 

herunterzukommen und nur Ohrfeigen einzuheimsen! Du willst 

wohl gar den Tugendpreis ernten?« 

Verwirrt hörte sie seine Worte an. Als er aber von Rose 

sprach, wie sie mit der Eroberung des Grafen Muffat triumphierte, leuchtete 
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es in ihren Augen auf wie ein Blitz. Sie murmelte: 

»Oh, wenn ich wollte ...« 

Als aufmerksamer Freund schlug er sofort seine Vermittlung vor. Aber sie 

weigerte sich. Er teilte ihr ferner mit, daß Bordenave 

jetzt ein Stück von Fauchery vorbereite, in dem 

eine herrliche Rolle für sie vorkomme. 

»Wie, ein Stück, das eine Rolle für mich hat?« rief sie 

bestürzt aus. »Und er hat mir nichts gesagt?« 

Sie meinte Fontan, nannte ihn aber nicht. Übrigens 

beruhigte sie sich gleich wieder. Niemals, entgegnete sie, werde sie wieder zur Bühne 

zurückkehren... Ohne Zweifel war Labordette von ihren 

Worten noch nicht fest überzeugt, denn er lächelte und drang noch 

weiter in sie. 
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»Du weißt, daß man bei mir nichts zu fürchten hat! Ich 

bereite deinen Muffat vor, du kommst wieder in das Theater, und 

ich führe ihn dir demütig zu.« 

»Nein!« sagte sie energisch. 

Und sie verließ ihn; ihr Heldenmut setzte sie selbst in Erstaunen; einem 

Manne sogar hätte es zur Ehre gereichen können, sich 

so zu opfern, ohne es auszuposaunen. Dennoch war ihr 

ein Umstand aufgefallen: Labordette hatte ihr soeben genau 

dieselben Ratschläge gegeben wie Francis. Als Fontan am 

Abend nach Hause kam, fragte sie ihn über das Stück Faucherys, 

Faucherys, da Fontan seit zwei Monaten wieder im 

Theater beschäftigt war. Warum hatte er ihr von der Rolle nichts gesagt? 

»Welche Rolle?« fragte er schroff. »Du meinst doch nicht etwa die 

586



Rolle der großen Dame?... Ah! Fühlst du etwa Talent in dir? Die 

Rolle, mein Kind, würde dich ruinieren... Du bist komisch, 

Nana!« 

Als Nana eines Abends gegen elf Uhr nach Hause kam, fand sie die 

Tür verschlossen. Sie klopfte: keine Antwort; sie 

klopfte nochmals: wieder keine Antwort. Dennoch sah sie Licht hinter 

der Tür, und Fontan, denn dieser war drinnen, ging ungeniert im 

Zimmer umher. Geduldig klopfte sie ein drittes Mal und rief 

ärgerlich nach Einlaß. Endlich ließ sich Fontans Stimme 

hören; langsam sagte er nur: 

»Ja, Dreck!« 

Sie pochte mit den Fäusten. 

»Ja, Dreck!« 
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Sie donnerte so stark, daß es schien, als wollte sie die Tür 

sprengen. 

»Ja, Dreck!« 

So mußte sie eine Viertelstunde lang immer nur dieses eine 

Wort hören, das wie ein spottendes Echo auf jeden der 

Schläge ertönte, mit denen sie die Tür erschütterte. Als 

Fontan endlich sah, daß sie nicht nachließ, öffnete er rasch, 

postierte sich mit verschränkten Armen auf der Schwelle und sagte mit 

derselben Gefühllosigkeit: 

»Verflucht! Sind Sie nun endlich fertig? Was wollen Sie denn hier?... 

Lassen Sie mich in Ruhe schlafen! Sie sehen doch, daß ich nicht allein bin.« 

Er war in der Tat nicht allein. Nana bemerkte die kleine Schauspielerin 

Schauspielerin aus dem Bouffes-Theater bei ihm, die mit ihren Flachshaaren 
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Flachshaaren und ihren großen Augen, schon halb entkleidet, inmitten der 

Möbel stand, die Nana gekauft hatte. Aber Fontan trat 

einen Schritt auf den Korridor hinaus, spreizte seine dicken 

Finger wie Zangen aus und schrie: 

»Mach, daß du von hier wegkommst, oder ich erwürge dich!« 

Da brach Nana in Schluchzen aus und zog sich furchtsam zurück. Diesmal 

ward sie zur Tür hinausgeworfen! Auf der Straße angekommen, war 

ihr erster Gedanke, bei Satin ein Unterkommen zu suchen, falls 

diese keinen Besuch hatte. Sie traf aber Satin schon vor dem Hause; auch sie 

war hinausgeworfen worden, und zwar von ihrer Wirtin, die 

soeben gegen alles Recht ein Vorlegeschloß an ihrer Tür 

befestigt hatte; denn sie wohnte ja nicht bei ihr zur Miete, sondern besaß ihre 

eigenen Möbel. Satin fluchte und wollte die Sache der 
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Polizei übergeben. Als beide bis Mitternacht gewartet hatten, sahen sie 

sich genötigt, ein Unterkommen zu suchen. Da nun Satin die 

Polizei doch lieber nicht in ihr Geheimnis ziehen wollte, 

führte sie Nana nach der Rue de Laval zu einer Dame, die 

ein kleines Hôtel garni besaß. Hier wurde ihnen im ersten 

Stock ein enges Zimmer angewiesen, dessen Fenster nach dem 

Hof hinausging. Satin meinte: 

»Ich wäre gern zu Madame Robert gegangen; dort ist 

für mich immer ein Plätzchen... Aber mit dir ist das unmöglich. Sie wird 

vor Eifersucht närrisch; neulich hat sie mich sogar geschlagen.« 

Als sie ihr Zimmer zugeschlossen hatte, brach Nana, die noch immer 

trostlos war, in Tränen aus und erzählte wohl zwanzigmal die 

gemeine Handlungsweise Fontans. Satin hörte gutmütig 
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gutmütig zu und tröstete sie. 

»Oh, diese Hunde! Oh, diese Hunde!« rief sie aus. »Siehst du, nimm 

auf solche Banditen nur ja keine Rücksicht mehr!« 

Dann war sie Nana beim Auskleiden behilflich, beflissen wie 

eine zuvorkommende Dienerin. Schmeichelnd sagte sie: 

»Wir wollen nun schnell zu Bett gehen, mein Miezchen, das wird das 

beste sein... Ach, wie dumm bist du, dich darüber zu ärgern! Ich sage 

dir, es sind elende Kerle! Denke gar nicht an sie... Ich bin dir sehr 

zugetan. Weine nicht, mir zuliebe!« 

Im Bett umarmte und herzte sie Nana, um sie zu beruhigen. Sie 

wollte den Namen Fontan nicht mehr hören; jedesmal, wenn 

ihre Freundin ihn aussprechen wollte, erstickte sie ihn durch einen 

Kuß. So stillte Nana allmählich ihre Tränen. Sie war 
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gerührt und zeigte sich ebenfalls zärtlich gegen Satin. Als es 

zwei Uhr schlug, brannte die Nachtkerze immer noch, und man 

hörte das leise Geflüster der beiden Frauenzimmer. Aber plötzlich 

entstand im Hotel ein Geräusch, das näher und näher zu 

kommen schien. Satin sprang halbnackt, wie sie war, auf und 

lauschte. 

»Hu, die Polizei!« rief sie und erbleichte. »Ach, verdammt! 

Kein Ausweg!... Wir sind verloren!« 

Schon zwanzigmal hatte sie in Hotels derartige Szenen erlebt; aber gerade 

an diesem Abend, als sie ihre Zuflucht nach der Rue de Laval 

nahmen, hatte keine von beiden Argwohn gehegt. Bei dem 

Wort »Polizei« hatte Nana völlig den Kopf 

verloren. Sie sprang aus dem Bett, eilte durch das Zimmer und öffnete 
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mit der verstörten Miene einer Rasenden, die sich hinabstürzen will, das 

Fenster. Glücklicherweise war der kleine Hof mit einem Glasdach 

Glasdach versehen, und an dem ersten Stockwerk befand sich ein Drahtgitter. 

So zögerte sie denn nicht, stieg zum Fenster hinaus und verschwand mit 

flatterndem Hemde im nächtlichen Dunkel. 

»Bleib doch hier!« rief Satin erschrocken. »Du wirst dir den Tod 

holen!« 

Als gleich darauf an die Tür gedonnert wurde, schloß sie gutmütig das 

Fenster und verbarg die Kleider ihrer Freundin in einem 

Schrank. Sie hatte sich in ihr Schicksal ergeben. Sie sagte sich, daß sie, wenn man 

sie auch unter Kontrolle brachte, doch wenigstens die elende Furcht nicht 

mehr zu hegen brauchte. Sie stellte sich jetzt, als habe man sie aus dem 

Schlaf geweckt, und öffnete schließlich gähnend, nachdem sie eine 
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Weile unterhandelt hatte, einem langen Kerl mit schmierigem Bart, der sie 

anherrschte: 

»Zeigen Sie Ihre Hände... Sie haben keine zerstochenen Finger, 

also arbeiten Sie nicht! Vorwärts, kleiden Sie sich an!« 

»Aber ich bin doch nicht Näherin, ich bin Poliererin«, gab 

Satin frech zur Antwort. 

Sie kleidete sich gehorsam an, da sie wußte, daß Entschuldigungen nichts 

nützten. Ein allgemeines Geschrei erhob sich im Hotel: 

ein Mädchen klammerte sich an die Tür und wollte nicht gehen; 

eine andere, die mit ihrem Verehrer zusammen war, der für sie antwortete, 

spielte die entrüstete, ehrbare Frau und wollte gegen den Polizeipräfekten 

Polizeipräfekten einen Prozeß anstrengen. Fast eine Stunde 

lang ertönte das Haus von Tritten, von zugeworfenen Türen, von 
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Zänkereien, die allmählich in Seufzer übergingen, von dem 

Schleifen der Kleider an den Wänden; es entrollte sich das Bild 

eines Mädchentrosses, der schonungslos von drei Polizisten unter 

der Führung eines kleinen, blonden, sehr höflichen Kommissars 

zusammengetrieben wurde. Hierauf trat wieder tiefes Schweigen im Hotel ein. 

Niemand hatte Nana verraten, sie war gerettet. Im Finstern tappend, 

kehrte sie zitternd und vor Frost halbtot in ihr Zimmer zurück. 

Ihre nackten Füße bluteten. Lange blieb sie auf dem Bettrand sitzen und 

lauschte noch immer. Gegen Morgen schlief sie ein, aber als sie um acht 

Uhr erwachte, floh sie aus dem Hotel zu ihrer Tante. Als Madame 

Lerat, die mit Zoé gerade Kaffee trank, sie zu dieser Stunde und in 

diesem verwahrlosten Zustand erblickte, begriff sie sofort alles. 

»Nun? So weit ist es also!« rief sie. »Ich hatte es dir 
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gleich gesagt, daß er dir noch das Fell über die Ohren ziehen würde... Schnell, 

schnell, komm herein, ich, meine Liebe, werde dich stets gut aufnehmen.« 

Zoé war aufgestanden und murmelte mit achtungsvoller 

Vertraulichkeit: 

»Endlich ist Madame wieder zurück... Ich habe auf Madame gewartet.« 

Aber Madame Lerat wünschte, Nana sollte sofort den kleinen 

Louis umarmen, weil, so sagte sie, dieses Kind ihr Glück sei. 

Louis schlief noch; sein Aussehen war kränklich und sein Puls 

schwach. Und als Nana sich über sein bleiches, skrofulöses 

Gesicht beugte, kamen ihr alle Erinnerungen wieder ins Gedächtnis. 

»Oh, mein armes Kind, mein armes, armes Kind!« 

stammelte sie und erstickte fast unter Schluchzen. 
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Neuntes Kapitel 

Im Varietétheater probte man »Die kleine Herzogin«. 

Der erste Akt war vorüber, und man begann eben den zweiten. Im 

Proszenium saßen mit kritischen Mienen Fauchery und 

Bordenave, während der Souffleur, der alte Cossard, 

ein kleiner, buckliger Mann, einen Bleistift zwischen den 

Lippen hielt und im Manuskript blätterte. 

»Nun, worauf wartet man denn noch?« rief plötzlich 

Bordenave und stieß wütend mit seinem dicken Stock auf 

den Boden. 

»Barillot, warum beginnt man noch nicht?« 

»Herr Bosc ist nicht zu finden«, antwortete Barillot, der die 

Rolle des zweiten Regisseurs versah. 
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Da gab's eine allgemeine Entrüstung, alles rief nach Bosc, und 

Bordenave fluchte. 

»Verdammt, immer ist es dieselbe Geschichte. Da mag man klingeln, 

soviel man will, immer sind sie sonstwo... Und dann brummen sie, wenn 

man sie nach vier Uhr zurückhält.« 

Aber jetzt kam Bosc mit der größten Seelenruhe herbei. 

»Nun, was denn? Was will man denn von mir? Ah, es ist meine 

Rolle? Das hätte man mir sagen sollen... Gut! Simonne 

gibt das Stichwort: ›Da kommen die Gäste‹, und ich trete 

ein... Von welcher Seite soll ich eintreten?« 

»Wie denn sonst als durch die Tür!« höhnte Fauchery. 

»Ja, aber wo ist denn die Tür?« 

Jetzt zog Bordenave gegen Barillot los, er begann 
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wieder zu fluchen und die Dielen mit seinem Stock zu bearbeiten. 

»Verwünscht! Ich hatte doch gesagt, man solle einen Stuhl dahin setzen, um die 

Tür anzudeuten. Alle Tage muß man sich ärgern... Barillot! 

Wo ist Barillot?« 

Barillot setzte schweigend den Stuhl hin, und nun begann die Probe. 

Simonne, in Hut und Pelzmantel, nahm die Miene eines Dienstmädchens 

Dienstmädchens an, das Möbel zurechtstellt. Sie unterbrach sich in dieser Beschäftigung 

und sagte: 

»Sie müssen wissen, es friert mich, und deshalb lasse ich die Hände im 

Muff.« 

Dann veränderte sie ihre Stimme und empfing der Rolle gemäß Bosc 

mit einem leichten Aufschrei: 

»Ah, der Herr Graf! Sie sind der erste, Herr Graf, und Madame wird darüber sehr 
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erfreut sein.« 

Bosc trug eine abgetragene Hose und einen großen braunen 

Überrock von einem unförmigen Umfang. Die Hände in den Taschen 

und einen alten Hut auf dem Kopfe, sagte er mit dumpfer, schleppender 

Stimme: 

»Stören Sie Ihre Herrin nicht, Isabelle; ich will sie überraschen.« 

Die Probe dauerte fort. Bordenave hatte es sich in seinem 

Lehnstuhl bequem gemacht, runzelte die Stirn und hörte schläfrig zu. Der 

nervöse Fauchery hingegen änderte beständig seine Stellung 

und fand fast jede Minute etwas zu tadeln. Plötzlich hörte er 

hinter sich in dem finsteren, leeren Saale ein Zischeln. 

»Ist sie da?« fragte er und neigte sich zu Bordenave. 

Dieser nickte mit dem Kopfe. Nana hatte nämlich, bevor sie die 
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ihr angetragene Rolle der Geraldine annahm, das Stück zu sehen 

gewünscht; denn sie zögerte, nochmals eine zweideutige 

Rolle zu spielen. Jetzt stand sie im Schatten einer Parterreloge 

verborgen, neben ihr Labordette, der sich bei 

Bordenave für sie verwendete. Fauchery warf 

einen Blick nach ihr und begann dann wieder, die Probe zu 

verfolgen. 

Die Schauspieler bildeten eine kleine Gruppe, saßen teils auf einer 

Bank, teils auf eisernen Stühlen in einer Gartenecke, der ersten am 

Abend zur Verwendung kommenden Dekoration. Fontan 

und Prullière hörten Rose Mignon an, der der 

Direktor der Komischen Oper soeben ein 

großartiges Angebot gemacht haben sollte. Da rief plötzlich eine 
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Stimme: 

»Die Herzogin!... Saint-Firmin!... Schnell, die Herzogin und 

Saint-Firmin!« 

Erst beim zweiten Rufe besann sich Prullière darauf, daß er selbst die 

Rolle des Saint-Firmin zu spielen habe. Rose als Herzogin 

Hélène erwartete ihn schon zum Auftritt. Langsam schleppte sich unterdessen der 

alte Bosc wieder auf sein Plätzchen. Clarisse bot ihm die 

Hälfte der Bank an. 

»Was hat denn Bordenave so zu schimpfen?« sagte sie. 

»Es geht doch jetzt ganz gut... Es kann wirklich kein Stück mehr 

aufgeführt werden, ohne daß er sich über etwas ärgert.« 

Bosc zuckte mit den Achseln; für ihn gab es keine Aufregungen 

mehr. Fontan aber murmelte: 
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»Dieses Stück kommt ihm zu dumm vor; er wittert schon das 

Fiasko.« 

Dann wandte er sich zu Clarisse und kam auf Roses Erzählung 

zurück. 

»Hm! Du glaubst an das Angebot der Komischen Oper? Für 

hundert Vorstellungen allabendlich dreihundert Franken! Warum nicht noch 

ein Landhaus obendrein?... Wenn man seiner Frau dreihundert 

Franken gäbe, so würde Mignon Bordenave sicher 

im Stich lassen!« 

Dennoch glaubte Clarisse daran. Dieser Fontan hatte ja immer 

an seinen Kollegen etwas auszusetzen. 

Da kam Simonne, vor Frost zitternd, herbei. Alle 

betrachteten, dicht in ihre Pelze gehüllt, den Sonnenstrahl, der da 
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oben leuchtete, ohne auf der kalten Bühne Wärme zu 

spenden. 

»Und es ist kein Feuer im Konferenzzimmer!« sagte 

Simonne. 

»Es ist abscheulich!... Ich habe keine Lust, länger hierzubleiben, ich will 

meine Gesundheit nicht zugrunde richten.« 

»Ruhe, zum Teufel!« rief Bordenave mit Donnerstimme. 

Gerade in diesem Augenblick trat Rose in ihrer Rolle als 

Herzogin zur Rampe. Sie hob ihre Hände, schaute nach dem 

finsteren, traurigen Zuschauerraum und zog ein reizendes schiefes 

Gesicht. 

»Mein Gott, welch sonderbare Leute!« sagte sie mit scharfer 

Betonung, die ihrer Wirkung sicher war. 
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Von ihrer Parterreloge aus hörte Nana das Stück an und 

blickte unverwandt auf Rose. Sie wandte sich zu Labordette und 

fragte ganz leise: »Du bist sicher, daß er kommen wird?« »Ganz 

sicher. Ohne Zweifel wird er mit Mignon kommen, um einen 

Vorwand zu haben... Sobald er erscheint, gehst du in Mathildes 

Garderobe, und dorthin werde ich ihn zu dir führen.« 

Sie sprachen vom Grafen Muffat. Labordette hatte für die Zusammenkunft auf 

einem neutralen Terrain gesorgt. Er hatte darüber ernstlich mit 

Bordenave gesprochen, und dieser hatte sich beeilt, mit 

seinem Theater zu dienen und Nana eine Rolle anzubieten, da 

er sich den Grafen günstig zu stimmen wünschte und an ein Gelddarlehen 

dachte. 

»Und was sagst du zu der Rolle der Geraldine?« meinte 
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Labordette. 

Nana antwortete nicht. Nach dem ersten Akt, in dem der Verfasser den 

Herzog von Beaurivage seine Gattin mit der blonden 

Operettensängerin Geraldine hintergehen ließ, sah man im 

zweiten Akt die Herzogin Hélène bei Gelegenheit eines 

Maskenballs zur Schauspielerin kommen, neugierig, die magische 

Gewalt kennenzulernen, durch die diese Damen die Ehemänner eroberten 

und an sich fesselten. Ein Cousin, der schöne Oskar von 

Saint-Firmin, führte sie ein und hoffte, sie selbst für sich zu 

gewinnen. Zu ihrem Erstaunen hörte sie als erste Lektion, wie 

Geraldine, grob wie ein Fuhrknecht, mit dem Herzog stritt, 

worauf Hélène ausrief: »Ah, so also muß man mit den 

Männern sprechen!« Geraldine trat nur in dieser Szene auf. Die 
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Herzogin war sehr bald für ihre Neugier bestraft, denn der 

Baron von Tardiveau, ein alter Lebemann, hielt sie für 

eine Kokotte, während Beaurivage mit Geraldine 

Frieden schloß und sie umarmte. Da Geraldines Rolle noch nicht 

vergeben war, las sie der alte Cossard ab. Bei dieser 

Szene nahm die Probe einen schleppenden Gang, so daß Fauchery, 

Fauchery, der bis dahin an sich gehalten hatte, dessen Nerven aber jetzt 

aufs höchste gereizt waren, plötzlich von seinem Stuhl aufsprang und 

rief: 

»So geht das nicht!« 

Die Schauspieler hielten inne. Fontan fragte mit seiner gleichgültigen 

gleichgültigen Unverfrorenheit: »Was geht hier nicht?« 

»Niemand ist richtig bei der Sache! So geht's nicht, durchaus nicht!« rief 
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Fauchery, der auf und ab schreitend und heftig gestikulierend die 

Szene für sich zu spielen begann. »Fontan, merken Sie sich: 

So müssen Sie sich vorbeugen, um Geraldine zu erfassen... Und 

dann, Rose, kommst du, aber schnell, hörst du, allein ja 

nicht zu früh, also erst wenn du ihn küssen hörst.« 

Mitten im Feuer seiner Erklärung rief er dem alten Cossard 

zu: 

»Geraldine, geben Sie den Kuß!... Laut, daß man es deutlich 

hört!« 

Der alte Cossard wandte sich Bosc zu und schnalzte laut mit 

den Lippen. 

»Gut, so ist der Kuß richtig«, sagte Fauchery triumphierend. 

»Noch einmal... Siehst du, Rose, so habe ich Zeit gehabt, 
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vorüberzugehen, und rufe nun aus: ›Ah, sie hat ihn geküßt!‹« 

Bordenave biß die Lippen zusammen; er hatte sich ganz in seinen 

Lehnstuhl zurückgelehnt; man sah nur seinen tief in die Augen 

gedrückten Hut, während der Stock einsam vor seinem dicken 

Bauche lag. Man hätte meinen können, er sei eingeschlafen; 

eingeschlafen; allein plötzlich richtete er sich auf. 

»Mein Lieber, das ist albern«, erklärte er Fauchery mit 

ruhiger Miene. 

»Wie? Albern?« rief der Autor und erbleichte. »Albern sind Sie, 

mein Lieber!« 

Da wurde Bordenave wütend. Er wiederholte das Wort 

»albern«, suchte nach einem noch stärkeren Ausdruck und nannte 

dann das Stück dumm und blödsinnig. Man werde noch vor Ende des Aktes 
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zu pfeifen anfangen. Und als ihn nun Fauchery, der sich 

übrigens sonst nicht durch derlei Grobheiten verletzt fühlte, da dies sehr 

oft zwischen ihnen vorkam, ein »Rindvieh« nannte, 

verlor Bordenave alle Fassung. Er drehte seinen Stock 

in den Händen und schrie wütend: 

»Verdammt, halten Sie das Maul! Wir haben schon eine Viertelstunde mit diesen 

Dummheiten verloren... Jawohl, Dummheiten, denn es ist doch kein 

Funke von gesundem Menschenverstand darin... Und doch ist es so 

einfach! Du, Fontan, du rührst dich nicht; du, Rose, machst 

diese kleine Bewegung, siehst du so, nicht wahr, und dann gehst du... 

Nun vorwärts! Cossard, geben Sie den Kuß!« 

Jetzt entstand eine greuliche Verwirrung, und die Szene ging erst recht 

nicht besser. Bordenave seinerseits mimte mit der Grazie eines 
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Elefanten, während Fauchery spöttelte und mitleidig die 

Achseln zuckte. Dann wollte sich Fontan einmengen, 

sogar Bosc erlaubte sich gute Ratschläge. Rose hatte sich endlich 

auf den Stuhl gesetzt, der die Tür markierte; kurz, man wußte nicht 

mehr, woran man war. Um dem Unsinn die Krone aufzusetzen, kam 

Simonne, die ihr Stichwort gehört zu haben meinte, 

zu früh herein; darüber wurde Bordenave so wütend, daß er den 

Stock schwang und ihr einen heftigen Hieb versetzte. Überhaupt schlug 

er in den Proben die Damen oft, namentlich wenn er mit ihnen intim 

befreundet war. Simonne zog sich wieder zurück, und 

Bordenave schrie wütend hinter ihr her: 

»Verflucht, nimm das dafür! Ich schließe sofort die Bude, wenn man mich noch 

einmal reizt!« 
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Fauchery hatte den Hut aufgesetzt und machte Miene, das Theater zu 

verlassen; allein er blieb im Hintergrunde der Bühne und kam zurück, als er 

sah, wie Bordenave schweißtriefend wieder seinen Platz einnahm. 

einnahm. Er selbst setzte sich auf den anderen Lehnstuhl. Eine Zeitlang saßen sie 

regungslos nebeneinander, während im Saale bedrücktes Schweigen 

herrschte. Die Schauspieler waren sämtlich niedergeschlagen und warteten fast 

zwei Minuten. 

»Nun, wir wollen fortfahren«, sagte endlich Bordenave 

ruhig. 

»Ja, wir wollen fortfahren«, wiederholte Fauchery, »wir 

werden diese Szene morgen in Ordnung bringen.« 

So nahm die Probe ihren langweiligen und niemanden 

interessierenden Fortgang. Während des Streitens zwischen dem Direktor und 
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dem Verfasser amüsierten sich Fontan und die übrigen im Hintergrunde auf der 

Bank und den Gartenstühlen. Sie lachten leise, grunzten und ließen 

grobe Ausdrücke fallen. Als aber Simonne mit tränenerstickter 

tränenerstickter Stimme zurückkam, wurden sie ernst und meinten, daß sie an 

ihrer Stelle jenes dicke Rhinozeros erwürgt hätten. Sie 

trocknete ihre Tränen und nickte, jetzt sei das Maß 

voll; sie lasse ihn laufen, zumal da ihr Steiner am Abend vorher 

eine günstige Offerte gemacht habe. Clarisse war erstaunt, der 

Bankier hatte ja keinen Sou Vermögen; aber 

Prullière erinnerte lachend an den Börsenstreich, den dieser 

verdammte Jude gemacht hatte, als er sein Verhältnis mit Rose zum 

Tagesgespräch hatte werden lassen, nur um seine Aktien in den Salinen gut 

unterzubringen. Jetzt ging er mit einem neuen Projekt um, 
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einem Tunnel unter dem Bosporus. Simonne hörte mit 

Interesse zu. Was Clarisse betraf, so hatte sie seit über 

einer Woche keine Ruhe mehr. Hatte nicht dieser Esel Faloise, 

den sie ausgebootet und Gaga großmütig in die Arme gespielt hatte, 

wirklich einen sehr reichen Onkel beerbt! Das war aber 

gewöhnlich ihr Los, für andere zu arbeiten! Außerdem gab ihr dieser 

gemeine Bordenave eine unbedeutende Rolle von 

bloß fünfzig Worten, als ob sie nicht die Geraldine vorzüglich 

vorzüglich hätte spielen können! Sie sehnte sich noch immer nach 

dieser Rolle und hoffte, Nana werde sie ablehnen. 

»Nun, und ich«, sagte Prullière pikiert, »ich habe keine 

zweihundert Zeilen. Ich wollte die Rolle schon abgeben... Es ist 

meiner unwürdig, diesen Saint-Firmin zu spielen. Und was für ein 
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Stück, Kinder! Das muß doch glänzend durchfallen!« 

Aber jetzt kam Simonne, die eben mit dem alten Souffleur 

gesprochen hatte, atemlos herbei und sagte: 

»Wißt ihr schon das Neueste? Nana ist hier im Saale!« 

»Wo denn?« fragte Clarisse hastig und stand auf, um 

nachzusehen. 

Diese Mitteilung durchlief den Raum wie ein elektrischer Schlag. Jeder 

beugte sich vor, und die Probe stockte einen Augenblick. Aber 

Bordenave, aus seiner Unbeweglichkeit erwachend, rief: 

»Was ist denn los? Führt doch den Akt zu Ende... Ruhe da unten, das 

ist ja unausstehlich!« 

Mittlerweile verfolgte Nana von ihrer Parterreloge aus das 

Stück. Zweimal hatte Labordette mit ihr eine Unterhaltung 
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anknüpfen wollen, aber ungeduldig stieß sie ihn mit dem Ellenbogen, 

Ellenbogen, um ihn zum Schweigen zu bringen. Der zweite Akt ging 

zu Ende, als im Hintergrunde des Theaters zwei dunkle Gestalten 

erschienen. Nana erkannte in ihnen Mignon und den Grafen 

Muffat. 

»Ah, da sind sie!« murmelte sie und seufzte erleichtert auf. 

Rose Mignon gab das letzte Stichwort; da sagte 

Bordenave, man müsse den zweiten Akt noch einmal 

spielen, ehe man zum dritten übergehe. Darauf lenkte er seine 

Aufmerksamkeit von der Probe ab und empfing den Grafen mit 

außerordentlicher Höflichkeit, während Fauchery sich stellte, 

als sei er gänzlich mit den Schauspielern um sich herum beschäftigt. 

Mignon pfiff leise vor sich hin und beobachtete seine Frau, die 
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besonders aufgeregt erschien. 

»Nun, wollen wir hinaufgehen?« fragte Labordette Nana. 

»Ich führe dich in die Garderobe und hole ihn dann.« 

Sogleich verließ Nana die Parterreloge. Sie stieg behutsam 

durch das hinterste Parkett; aber Bordenave erwischte sie doch am 

Ende des hinter die Bühne führenden Korridors. Um die Angelegenheit 

schnell zu Ende zu bringen, kam er sofort auf die Rolle der 

Kokotte zu sprechen. 

»He, eine nette Rolle! Famos! Sie ist wie für dich geschaffen... 

Komm morgen zur Probe.« 

Nana blieb kalt. Sie wolle erst den dritten Akt kennenlernen, 

kennenlernen, meinte sie. 

»Oh, der dritte Akt ist prächtig! Die Herzogin spielt die 
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Kokotte in ihrem eigenen Hause, worüber sich 

Beaurivage ärgert und besser wird. Dann folgt ein 

drolliges Quiproquo: Tardiveau kommt hinzu und 

glaubt, sich bei einer Tänzerin zu befinden...« 

»Und was tut Geraldine?« unterbrach ihn Nana. 

»Geraldine?« versetzte Bordenave ein wenig 

verlegen. »Sie hat eine kurze, aber dankbare Rolle. Sie 

paßt für dich, sage ich dir! Willst du unterschreiben?« 

Sie blickte ihn fest an. Endlich antwortete sie: 

»Wir werden es sogleich sehen.« 

Nun ging sie wieder zu Labordette, der sie schon auf der Treppe erwartete. Das 

ganze Theater hatte sie erkannt. Man tuschelte, Prullière tat 

entrüstet, und Clarisse war um ihre Rolle besorgt; 
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Fontan spielte den Gleichgültigen: man müsse auf eine Frau, die 

man einmal geliebt habe, nichts kommen lassen. Im Grunde seines 

Herzens hegte er aber einen wilden Haß gegen Nana, wegen 

ihrer Geduld, ihrer Schönheit und des herrlichen Lebens, das er sich nur 

durch seinen verkehrten Geschmack verdorben hatte. 

Als indessen Labordette wieder erschien und sich dem Grafen näherte, 

wußte Rose Mignon sofort, wieviel es geschlagen hatte. Muffat war 

ihr allerdings widerwärtig, aber der Gedanke, auf diese Weise im 

Stich gelassen zu werden, brachte sie außer sich. Sie brach das Stillschweigen, das sie 

bei solchen Gelegenheiten gewöhnlich ihrem Manne gegenüber beobachtete, und 

sagte ihm: 

»Siehst du, wie sie ist? Ich kratze ihr die Augen aus, wenn sie es wieder so macht 

wie mit Steiner!« 
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Mignon zuckte ruhig mit unnachahmlicher Grazie die Achseln, als 

wolle er sagen: »Ich sehe alles.« 

»Schweig doch!« murmelte er. »Tu mir den Gefallen und schweige!« 

Er wußte recht wohl, woran er sich zu halten hatte. Muffat hatte er ausgebeutet, 

ausgebeutet, das war ihm klar. Da er aber seine Leute kannte, 

dachte er nur daran, wie er sich den größten Vorteil dabei 

sichern könne. 

»Rose, auf die Bühne!« rief Bordenave. »Der zweite 

Akt soll noch einmal gespielt werden!« 

»Vorwärts, geh!« versetzte Mignon. »Laß mich nur 

machen.« Dann, wenn auch scherzhaft, machte er sich den Spaß, Fauchery 

Fauchery zu seinem Stücke Glück zu wünschen. Großartig sei es; 

warum aber sei die vornehme Dame so ehrbar? Das sei nicht 
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begreiflich. Fauchery, weit entfernt davon, sich zu 

ärgern, lächelte. Aber Bordenave warf einen 

Blick nach Muffat und rief ungeduldig: 

»Verdammt! Wir wollen anfangen. Vorwärts, Barillot... 

Wie? Bosc ist wieder nicht da? Er kehrt sich schließlich gar nicht mehr an 

meine Anordnungen!« 

Da kam Bosc gemütlich herbei. Die Probe begann gerade, als 

Labordette den Grafen wegführte. Dieser zitterte bei dem Gedanken, 

Nana wiederzusehen. Nach jenem Bruch mit ihr war ihm alles öde 

und leer erschienen, und deshalb hatte er sich zu Rose führen lassen, um in 

seinen Gewohnheiten keine Störung zu empfinden. Übrigens hatte er 

beschlossen, nunmehr alles zu ignorieren, weder Nana 

aufzusuchen noch sich mit der Gräfin auf Auseinandersetzungen einzulassen. Es schien 
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ihm, als sei er diese Entsagung seiner Würde schuldig. Aber bald regte es sich 

in ihm, und Nana nahm allmählich sein ganzes Wesen wieder ein; er 

empfand neue zärtliche, ja väterliche Gefühle, und seine 

Sinnlichkeit erwachte. Die schmähliche Szene entschwand aus seinem Gedächtnis: er sah 

Fontan nicht mehr, er hörte nicht mehr, wie ihn Nana zur Tür 

hinauswarf und ihm den Ehebruch seiner Frau vorhielt. Alles war 

verschwunden, er verspürte nur ein banges, süßes Gefühl, das ihn mit 

mächtiger Gewalt ergriff und seine Sinne umflorte. Naive Dinge 

kamen ihm in den Sinn; er klagte sich selbst an und bildete sich ein, daß 

sie ihn nicht verraten hätte, wenn seine Liebe zu ihr aufrichtig gewesen 

wäre. Seine Angst wurde unerträglich, und er fühlte sich außerordentlich 

unglücklich. Die alte Wunde brannte, doch war es nicht mehr jene Gier, die sich 

allen Verhältnissen anbequemte, sondern eine eifersüchtige Leidenschaft für 
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jenes Weib, ein Verlangen, sie ganz zu besitzen, ihr Haar, 

ihren Mund, ihren Körper. Wenn er an den Klang ihrer Stimme 

dachte, lief ein Schauer durch seine Glieder. Diese Liebe hatte ihn so schmerzlich 

ergriffen, daß er, als ihm Labordette von einem Rendezvous 

gesprochen hatte, diesen bei den ersten Worten in einer 

unwiderstehlichen Regung umarmte, wiewohl er sich dann schämte, auf 

eine so lächerliche Weise seinen Stand in den Staub gezogen 

zu haben. Aber Labordette wußte die Dinge klug zu durchschauen. 

Taktvoll verließ er den Grafen an der Treppe und sagte nur leichthin: 

»Im zweiten Stock, Korridor rechts, die Tür, die nur angelehnt 

angelehnt ist.« 

Wirklich war auf dem Korridor rechts die Tür zur Garderobe 

nur angelehnt. Nana erwartete ihn. 
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Als sie den Grafen erblickte, schloß sie das Fenster. Es war nicht 

warm, aber die neugierige Madame Bron brauchte nichts zu hören. 

Beide schauten sich ernst an. Als sie eine große Verwirrung 

bemerkte, wie er so steif dastand, begann sie zu lachen und 

sagte: »Nun, da bist du ja wieder, du Dummkopf!« Er war 

vor Erregung fast starr. Er nannte sie Madame und schätzte sich glücklich, 

sie wiederzusehen. 

Um nun endlich zum Ziele zu gelangen, nahm sie einen vertraulichen Ton 

an: 

»Tu nicht so würdevoll! Da du mich zu sehen gewünscht hast, brauchen wir 

einander nicht wie zwei Porzellanmännchen anzustarren... Wir haben 

beide unrecht gehabt. Oh, ich für mein Teil verzeihe dir!« 

So kamen sie denn überein, nicht mehr von diesen Dingen zu sprechen. 
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Er wurde unruhig, wußte aber nicht, was er sagen sollte, so voll war 

ihm das Herz. Erstaunt über diese Kälte schlug sie einen anderen, einen 

würdevollen Ton an: 

»Nun also, du bist vernünftig: jetzt, da wir Frieden 

geschlossen haben, wollen wir einander die Hand reichen und gute 

Freunde bleiben.« 

»Wie, nur gute Freunde?« murmelte er, von einer plötzlichen 

Besorgnis ergriffen. 

»Ja, es ist vielleicht töricht, aber ich rechnete auf deine Achtung... 

Jetzt haben wir uns ausgesprochen und werden, wenn wir einander treffen, uns 

wenigstens nicht wie zwei Ölgötzen anstieren...« 

Er machte eine Handbewegung, um sie zu unterbrechen. 

»Laß mich zu Ende kommen... Kein Mensch, hörst du, kann 

625



mir eine Gemeinheit vorwerfen. Nun, darum war es mir nicht 

gleichgültig, daß du der erste bist, der es tun könnte. Jedem seine Ehre, 

mein Lieber.« 

»Aber so ist es nicht gemeint!« rief er heftig. »Setze dich und 

höre mich an.« 

Und weil er befürchtete, daß sie fortgehen werde, drängte er sie auf den 

einzigen Stuhl, der im Zimmer vorhanden war. Er selbst ging mit 

wachsender Unruhe auf und nieder. 

»Ich bin gekommen«, sagte er und trat vor sie hin, »um dich wieder 

für mich zu gewinnen ... Ja, ich will das Verhältnis wieder anknüpfen! Du 

weißt das wohl, warum sprichst du mit mir, wie du es tust? ... 

Antworte! Bist du einverstanden?« 

Sie hatte den Kopf gesenkt und kratzte mit dem Daumennagel die 
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Schminke vom Stuhl, und da sie sah, wie sehr es ihm darum zu tun war, 

beeilte sie sich erst recht nicht. Endlich erhob sie ihr ernstes Gesicht, ihre 

schönen Augen, denen sie nicht ohne Mühe einen betrübten Ausdruck 

verliehen hatte. 

»Oh, unmöglich, mein Kleiner! Nie werde ich mich wieder ganz mit 

dir aussöhnen!« 

»Warum nicht?« stammelte er, während ein Zug unsäglichen Schmerzes über 

sein Gesicht glitt. 

»Warum nicht? Ei, weil ... Kurz, es ist unmöglich. Ich will 

nicht.« 

Noch einige Sekunden schaute er sie mit glänzenden Blicken an. Dann 

knickte er zusammen und warf sich zu Boden. Sie schien dadurch gelangweilt 

gelangweilt und sagte nur: 
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»Ach, sei doch kein Kind!« 

Aber er war es schon. Zu ihren Füßen liegend, hatte er sie an der Taille 

gefaßt und drückte sie fest an sich, während sein Gesicht sich zwischen ihren 

Knien verbarg. Als er so durch den dünnen Stoff des 

Kleides ihre weichen Glieder fühlte, durchzuckte es sein ganzes 

Wesen, und mit fieberhaftem Zittern preßte er sie noch fester an sich. Der altersschwache 

altersschwache Stuhl krachte, und in dem niedrigen Zimmer mit seiner parfümschwangeren 

parfümschwangeren Luft vernahm man halberstickte girrende Seufzer. 

»Nun, was noch?« sagte Nana und ließ ihn gewähren. »Alles dies 

nützt dir nichts, da es einmal nicht möglich ist ... Mein Gott, wie 

jungenhaft du noch bist!« 

Er wurde ruhiger; aber immer noch blieb er in seiner Stellung, ließ sie nicht 

los und lallte gebrochen: 
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»Höre wenigstens, was ich dir anbieten wollte ... Ich habe mir schon 

ein Haus in der Nähe des Parks Monceaux angesehen 

angesehen und würde alle deine Wünsche verwirklichen ... Um dich ganz 

allein zu besitzen, würde ich mein Vermögen opfern ... Ja, das 

wäre die einzige Bedingung: dich ganz allein, verstehst du! 

Und wenn du einwilligst, nur mir zu gehören, so würde ich dich mit dem 

Schönsten und Besten versehen, mit Wagen, Diamanten und 

Toiletten ...« 

Bei jedem Anerbieten machte Nana eine verneinende 

theatralische Bewegung. Als er dann fortfuhr, als er davon sprach, Geldsummen 

Geldsummen für sie anzulegen, da er nicht mehr wußte, was er ihr zu Füßen 

legen sollte, schien sie die Geduld zu verlieren. »Nun, bist du endlich 

fertig damit, mich zu betören? Ich bin gutmütig und will dir wohl 
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einen Moment des Glückes gönnen, da ich dich so sehr 

leiden sehe; aber jetzt ist es genug, nicht wahr? Laß mich aufstehen! 

Du ermüdest mich.« 

Sie machte sich los, und als sie aufgestanden war, rief sie wieder: »Nein, 

nein, nein ... Ich will nicht!« 

Da raffte er sich mühsam empor; kraftlos sank er auf den Stuhl, 

stützte die Ellenbogen auf die Lehne und verbarg das Gesicht in den 

Händen. Nana ging auf und ab, eine Zeitlang betrachtete sie die 

zerrissene Tapete, den fettigen Toilettentisch und das ganze schmutzige, 

von der Sonne erleuchtete Zimmer. Darauf blieb sie vor dem Grafen 

stehen und sprach mit der größten Ruhe: 

»Es ist komisch, die reichen Leute bilden sich ein, sie 

könnten für ihr Geld alles haben ... Nun, und wenn ich nicht will? Deine 
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Geschenke rühren mich gar nicht; und wenn du mir ganz Paris 

gäbest, nein und nochmals nein! ... Siehst du, hier ist es gar 

nicht sauber, und doch würde ich es ganz nett finden, wenn es mir gefiele, hier mit 

dir zu leben, während man in deinen Palästen umkommt, wenn sich das 

Herz dort nicht wohlfühlt ... Ach, das Geld! Mein armer Junge, 

Geld habe ich überall! Siehst du, darauf gebe ich nichts. Geld? Darauf speie ich!« 

Sie nahm eine verächtliche Miene an, bald aber wurde sie gefühlvoll und 

fügte in melancholischem Tone hinzu: 

»Ich weiß etwas, was besser ist als Geld ... Ach, wenn man mir das 

geben könnte, was ich wünsche!« 

Langsam hob er den Kopf, und seine Augen leuchteten schon 

hoffnungsvoll. 

»Oh, du kannst es mir nicht geben«, versetzte sie; »das hängt nicht von 
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dir ab, und deshalb spreche ich nicht mit dir davon ... Komm, wir 

wollen uns unterhalten! Ich möchte gern die Rolle einer 

anständigen Dame spielen.« 

»Welcher anständigen Dame?« murmelte er erstaunt. 

»Nun, die der Herzogin Hélène ... Wenn sie etwa denken, ich werde die 

Geraldine spielen, so täuschen sie sich gewaltig! Eine ganz 

unbedeutende Rolle, nur eine Szene – und überhaupt! Übrigens 

muß ich dir sagen: ich habe solche Rollen satt. Immer und immer 

Kokotten, man möchte glauben, ich hätte nichts als 

Kokotten im Kopf. Im Grunde ist es sehr ärgerlich, denn ich 

sehe klar, sie scheinen mich für schlecht erzogen zu halten ... 

Ha, mein Kleiner, da sind sie schief gewickelt! Wenn ich vornehm 

sein will, so benehme ich mich wie eine Dame! Hier, schau 
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einmal her!« 

Sie ging bis ans Fenster zurück, dann kam sie, sich blähend, gemessenen 

Schrittes und mit gezierter Miene wieder, gleich einer dicken Henne, die 

vorsichtig einherstelzt, um sich die Zehen nicht zu beschmutzen. 

Er verfolgte sie noch immer mit tränenfeuchten Blicken und war 

durch diese Theaterszene verwirrt, die so rasch auf seinen Schmerz 

folgte. So ging sie einige Zeit auf und ab, um sich in 

ihrem Spiel von allen Seiten zu zeigen, mit ihrem feinen Lächeln 

und Augenblinzeln, während ihre Schleppe hin und her wogte. Endlich 

trat sie wieder vor den Grafen und fuhr fort: 

»Nicht wahr, so ist es richtig, glaube ich!« 

»Oh, vollkommen«, stammelte er, noch immer verwirrt. 

»Ich sagte dir ja, daß ich für eine anständige Damenrolle 
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geeignet bin! Ich habe zu Hause Versuche gemacht, keine 

einzige hat wie ich die feine Miene einer Herzogin, der die 

Männer gleichgültig sind; hast du es bemerkt, als ich an dir 

vorbeiging? So etwas liegt im Blut ... Und folglich will ich 

auch eine anständige, feine Dame spielen; ich sehne mich danach 

und bin ganz unglücklich; ich muß die Rolle haben, verstehst du wohl!« 

Sie war ernst geworden, und ihre Stimme klang rauh und erregt; sie 

litt also wirklich unter diesem närrischen Wunsch. Muffat war noch 

immer über ihre Weigerung verblüfft und wartete auf Antwort, ohne sie 

jetzt zu verstehen. Ein tiefes Schweigen trat ein, man hörte 

nicht einmal das Summen einer Fliege. 

»Du scheinst mich nicht zu verstehen«, hub sie jetzt an, »du sollst mir die 

Rolle verschaffen.« 
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Er war noch immer bestürzt. Endlich rief er mit einer verzweifelten 

Bewegung: »Aber das ist ja unmöglich! Du sagtest ja selbst, daß es nicht von mir 

abhänge.« 

Sie zuckte die Achseln und unterbrach ihn. 

»Du sollst hinuntergehen und Bordenave sagen, daß du die Rolle 

für mich haben willst... Sei doch nicht so naiv! Bordenave 

braucht Geld. Nun also! Du wirst ihm Geld leihen, dann hast du ihn zu 

deiner Verfügung.« 

Da er sich noch immer sträubte, wurde sie ärgerlich. 

»Gut, ich verstehe: du willst Rose nicht erzürnen... Von jener habe ich 

nicht gesprochen, als du so auf dem Boden vor mir weintest; 

ich hätte darüber nur zu viel zu sagen... Ja, wenn man einer Frau 

geschworen hat, sie ewig zu lieben, so nimmt man am nächsten 
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Tag nicht die erste beste, die einem in den Weg kommt. Oh, darin 

liegt die Kränkung, verstehst du mich? ... Übrigens, mein Lieber, läßt 

sich nun daran nichts mehr ändern! Du hättest, bevor du hier 

vor meinen Knien lagst, wohl erst mit jener schmutzigen 

Gesellschaft brechen sollen!« 

Er erholte sich wieder und konnte schließlich zu Wort kommen: 

»Gut, ich kümmere mich nicht mehr um Rose und werde sie sofort im 

Stich lassen.« 

Nana schien damit zufrieden und versetzte: 

»Nun, was bekümmert dich dann? Bordenave ist der Herr... 

Du wirst mir entgegnen, daß außer Bordenave noch Fauchery 

Fauchery da ist...« 

Sie hatte betont langsam gesprochen und berührte jetzt den 
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heiklen Punkt der Affäre. Muffat schwieg mit gesenkten Blicken. 

Er war absichtlich über die zarten Beziehungen Faucherys zur 

Gräfin in Unkenntnis geblieben und beruhigte sich mit der Zeit in der 

Hoffnung, sich in jener schrecklichen Nacht in der Rue 

Taibout getäuscht zu haben. Aber trotzdem empfand er gegen jenen 

Mann ein inneres Widerstreben und einen dumpfen Groll. 

»Nun, was? Fauchery ist noch lange kein Spielverderber!« 

Spielverderber!« fuhr Nana fort, indem sie somit das Terrain 

sondierte und erfahren wollte, wie es zwischen dem Gatten und dem Liebhaber 

bestellt sei. »Mit Fauchery kann man fertig werden. Ich 

versichere dir, er ist im Grunde ein guter Kerl ... Also, es 

bleibt dabei, du wirst ihm sagen, daß die Rolle für mich ist.« Der 

Gedanke an diesen Schritt war dem Grafen zuwider. 
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»Nein, nein, niemals!« rief er. 

Sie wartete und wollte sagen: »Fauchery hat dir nichts zu 

verweigern«; allein sie merkte, daß sie mit diesem Kraftmittel 

zu weit gehen würde. Sie lächelte nur, und dieses komische Lächeln 

sagte genug. Muffat, der seine Blicke auf sie gerichtet hatte, senkte sie von 

neuem und erbleichte verwirrt. 

»Ah, du bist auch gar nicht gefällig«, murmelte sie endlich. 

»Ich kann nicht!« versetzte er gequält. »Alles, was du willst, mein liebes 

Herz, nur das nicht. Oh, ich bitte dich!« 

Jetzt hielt sie sich nicht mehr mit langen Auseinandersetzungen auf. Mit ihren 

kleinen Händen ergriff sie sein Haupt, beugte sich vor und 

drückte ihm einen feurigen Kuß auf die Lippen. Ein Schauer durchlief 

ihn; ganz außer sich, begann er zu zittern und schloß die Augen. Nana 
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richtete ihn empor. 

»Geh«, sagte sie kurz. 

Er ging und lenkte seine Schritte nach der Tür. Aber als er das Zimmer 

verlassen wollte, umarmte sie ihn wieder und drückte schmeichelnd ihr 

Gesicht an seine Brust. 

»Wo ist das Haus?« fragte sie mit dem verschämten Lächeln eines Kindes, 

das sich auf früher verschmähte schöne Sachen besinnt. 

»Avenue de Villiers.« 

»Und Wagen sind auch dabei?« 

»Ja.« 

»Oh, wie gut du bist, mein Schatz! Du weißt, es war 

vorhin nur Eifersucht ... Und diesmal, schwöre ich dir, soll es nicht wieder 

werden wie früher, weil du jetzt verstehst, was eine Frau braucht. Du 
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gibst alles, nicht wahr? Dann werde ich auch niemanden weiter nötig haben 

... Sieh, es ist alles für dich! Dies und dies und auch dies!« 

Als sie ihm so unzählige Male die Hände und das Gesicht geküßt und ihn 

glücklich zur Tür hinausgeschoben hatte, atmete sie einen Augenblick auf. 

Mein Gott, was für ein schlechter Geruch herrschte doch in der 

Garderobe dieser unordentlichen Mathilde! Die Ruhe und Wärme des 

Zimmers wirkten ganz angenehm; aber der Geruch nach 

verdorbenem Lavendelwasser nebst anderen unsauberen Dingen war 

geradezu abscheulich. Sie öffnete das Fenster und schaute wieder hinaus, um sich 

die Zeit zu vertreiben. 

Wankend und mit summendem Kopf stieg unterdessen Muffat die Treppe 

hinab. Was sollte er sagen? Wie sollte er die Sache anfangen, die ihn nichts 

anging? Auf der Bühne vernahm man einen lebhaften Streit. 
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Man war am Ende des zweiten Aktes, und Prullière wütete, 

weil Fauchery seine Rolle hatte kürzen wollen. 

»Kürzen Sie lieber das Ganze«, rief er, »das ist besser! ... Wie, ich habe 

nicht einmal zweihundert Zeilen, und diese kürzt man mir noch! 

... Nein, ich habe es satt, ich gebe die Rolle ab.« 

Er zog ein kleines, zerknittertes Heft aus der Tasche, drehte es 

zwischen seinen zitternden Händen und machte Miene, es Cossard 

in den Schoß zu werfen. Sein bleiches Gesicht zuckte vor 

verletzter Eitelkeit; seine Augen glühten, und er biß die Lippen 

zusammen, ohne seiner inneren Aufregung Herr werden zu können. Er, 

Prullière, der Abgott des Publikums, sollte eine Rolle von 

nur zweihundert Zeilen spielen! 

»Warum läßt man mich nicht lieber Briefe auf einem Präsentierteller 
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überreichen?« fragte er mit bitterem Spott. 

»Hören Sie, Prullière, seien Sie doch ruhig«, sagte 

Bordenave, der um ihn wegen seiner günstigen Wirkung auf 

die Logen besorgt war. »Fangen Sie doch nicht ihre alten Geschichten 

an... Man wird schon noch effektvolle Rollen für Sie finden. Nicht wahr, 

Fauchery? Sie werden einige Kraftstellen hinzufügen... Im 

dritten Akt könnte man sogar eine Szene verlängern.« 

»Und übrigens«, erklärte der Komödiant, »wünsche ich das 

Schlußwort, wenn der Vorhang fällt... Das ist man mir schuldig.« 

Fauchery schwieg, er schien einzuwilligen, und Prullière 

steckte die Rolle wieder in die Tasche. Bosc und Fontan hatten 

während dieser Auseinandersetzung eine ganz gleichgültige Miene angenommen; 

angenommen; sollte jeder für sich selbst sorgen, das ging sie nichts an, darum 
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interessierten sie sich nicht dafür! Alle Schauspieler umringten Fauchery, 

Fauchery, teils fragten sie ihn, teils suchten sie Lobsprüche zu 

ernten, während Mignon, der die Beschwerden Prullières 

anhörte, den Grafen Muffat immer im Auge behielt, dessen Rückkehr er 

beobachtet hatte. 

Der Graf war während des Streites zögernd im Hintergrund der Bühne 

stehengeblieben. Aber Bordenave bemerkte ihn und 

eilte auf ihn zu. 

»Ha, diese Menschen!« murmelte er. »Sie machen sich keinen 

Begriff, Herr Graf, welche Not ich mit diesen Leuten habe. Einer 

immer eitler als der andere, und dabei sind sie boshaft und neidisch. 

Ich glaube, sie wären entzückt, wenn mich irgendein Unglück träfe 

... Aber verzeihen Sie, ich ereifere mich zu sehr.« 
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Er schwieg; Muffat suchte einen Übergang zu finden; allein es gelang 

ihm nicht, und so sagte er schließlich kurz, um die Sache schnell zum Ziele zu 

führen: 

»Nana wünscht die Rolle der Herzogin.« 

»Ha, das Frauenzimmer ist toll!« 

Als er hierauf den Grafen ansah, fand er diesen so bleich und 

verwirrt, daß er sich sofort wieder beruhigte. 

»Du lieber Himmel!« sagte er bloß. »Fauchery!« rief er 

dann. »Wir wollen nicht hierbleiben. Kommen Sie, meine 

Herren!« 

Um sich vor unberufenen Ohren sicher zu wissen, führte er sie in das 

Requisitenkabinett hinter der Bühne. Mignon sah sie erstaunt 

verschwinden. Sie stiegen einige Stufen hinab und gelangten in ein 
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viereckiges Zimmer, dessen niedrige Fenster auf den Hof gingen. 

Nur spärliches Licht drang durch die schmutzigen Scheiben herein. 

»Treten Sie ein!« versetzte Bordenave. »Hier sind wir 

wenigstens ungestört.« 

Der Graf war äußerst befangen und überließ es dem Direktor, den 

Vorschlag zu wagen. Fauchery wartete erstaunt. 

»Was gibt's?« fragte er. 

»Hören Sie zu«, sagte endlich Bordenave. »Uns ist ein 

Gedanke gekommen ... Es ist voller Ernst ... Wie denken Sie 

sich wohl Nana in der Rolle der Herzogin?« 

Der Autor war einen Augenblick wie versteinert. Dann rief er 

lachend: 

»Ach, reden Sie nicht! Das ist doch nur ein Scherz ... Man würde zu sehr darüber 
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lachen.« 

»Nun, das ist so schlimm nicht, wenn man lacht! Bedenken Sie doch, mein 

Lieber ... Der Gedanke gefällt dem Herrn Grafen sehr.« 

Muffat hatte soeben einen Gegenstand von einem bestaubten Brett 

genommen und tat so, als wisse er nicht, was es sei. Es war 

ein Eierbecher mit einem Gipsfuß. Er betrachtete ihn in 

Gedanken und murmelte, indem er nähertrat: 

»Ja, ja, es wäre, meine ich, sehr schön.« 

Mit einer ungeduldigen Bewegung drehte sich Fauchery nach ihm um 

und sagte kurz: 

»Niemals! Nana als Kokotte, sooft man will, aber 

als feine Dame? Nein, danke!« 

»Ich gebe Ihnen die Versicherung, daß Sie sich täuschen«, entgegnete Muffat schon 
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mit mehr Kühnheit. »Eben hat sie mir eine anständige Dame vorgespielt, 

vorgespielt, und ich versichere Ihnen, famos ...« 

»Wo denn?« fragte Fauchery, dessen Erstaunen sich 

mehrte. 

»Oben in einer Garderobe ... Ich versichere Ihnen, famos! 

Oh, ein vornehmes Wesen! Vor allem ihr Blick ... Sie 

wissen, so im Vorübergehen, in dieser Weise ...« 

Er wollte Nana nachahmen, da er sich in seinem leidenschaftlichen Wunsch, 

diese Herren zu überzeugen, ganz vergaß. Fauchery 

blickte ihn verblüfft an; er hatte alles begriffen und war nicht mehr 

böse. Der Graf, auf den sein Blick voll Spott und Mitleid nicht 

wirkungslos war, blieb stehen; eine schwache Röte überflog 

sein Gesicht. 
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»Mein Gott! Ist es möglich?« murmelte der Autor aus 

Gefälligkeit. »Sie würde sich vielleicht ganz gut machen ... Leider aber ist die 

Rolle schon vergeben. Wir können sie Rose nicht wieder nehmen.« 

»Oh, wenn es weiter nichts ist«, sagte Bordenave, »so 

will ich die Sache schon besorgen.« 

Als der junge Mann beide gegen sich gestimmt sah und merkte, daß 

Bordenave ein geheimes Interesse an der Sache hatte, 

sträubte er sich wieder heftig dagegen. 

»Nein, nein! Selbst wenn die Rolle frei wäre, nie würde ich sie 

Nana geben ... Ist Ihnen das klar genug? Lassen Sie mich in Ruhe... 

Ich habe keine Lust, mir mein Stück zu verderben.« 

Ein verlegenes Schweigen trat ein, und Bordenave 

ging zur Seite. Der Graf blieb mit gesenktem Haupt stehen. Mühsam 
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richtete er sich jetzt auf und sagte tiefbewegt: 

»Mein Lieber, wenn ich nun das von Ihnen als einen Dienst 

verlangte?« 

»Ich kann nicht, ich kann nicht!« wiederholte Fauchery, sich sträubend. 

Muffats Ton wurde härter. 

»Ich bitte Sie darum... Ich will es!« 

Und er blickte ihm fest ins Auge. Vor diesem finster drohenden Blick 

wich der junge Mann zurück und stammelte verwirrt: 

»Nun, so tun Sie es, mir soll es gleich sein... Ah, Sie mißbrauchen 

Ihren Einfluß... Nun, Sie werden ja sehen, Sie werden ja sehen...« 

Die Verlegenheit nahm zu. Fauchery hatte sich an einen 

Schubkasten gelehnt und stampfte nervös mit dem Fuß; Muffat schien 

aufmerksam den Eierbecher zu betrachten, den er in der Hand hin und 
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her drehte. 

»Das ist ein Eierbecher«, meinte Bordenave 

höflich. 

»Ja, wirklich, ein Eierbecher«, wiederholte der Graf, indem er 

aufschaute. 

»Entschuldigen Sie, Sie haben sich ein wenig mit Staub beschmutzt«, fuhr der 

Direktor fort, während er den Gegenstand auf ein Brett stellte. »Sie 

begreifen, wenn man alle Tage abstauben müßte, würde man gar nicht mehr 

damit fertig. Nicht wahr? Ein schöner Wirrwarr! ... Aber Sie 

können es mir glauben, in solchem Zeug steckt eine Menge 

Geld. Schauen Sie!« 

Er führte Muffat vor die Schubladen, erklärte ihm die einzelnen 

Geräte und wollte ihn für sein Lumpeninventar, wie er es 
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lachend nannte, interessieren. Als sie wieder in Faucherys 

Nähe kamen, sagte er in unbefangenem Ton: 

»Hören Sie, da wir nun alle übereinstimmen, so wollen wir 

diese Affäre ins reine bringen. Ah, hier ist gerade Mignon.« 

Seit einiger Zeit nämlich strich Mignon auf dem 

Korridor umher. Schon bei den ersten Worten 

Bordenaves wurde er aufgebracht; es war nach seiner Ansicht 

eine Niederträchtigkeit: man beabsichtige, die Zukunft seiner Frau zu 

vernichten. Indessen gab Bordenave ganz ruhig seine Gründe 

an: die Rolle scheine ihm nicht würdig genug für Rose, er wolle sie 

lieber in einer Operette beschäftigen, welche nach der 

»Kleinen Herzogin« aufgeführt werden solle. Als sich aber der 

Gatte noch immer nicht beruhigte, wollte er ganz einfach den 
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Kontrakt mit Rose aufheben, indem er als Grund die Anerbietungen 

erwähnte, die der Sängerin von der Komischen Oper gemacht 

worden seien. Darauf meinte Mignon, einen Augenblick aus der 

Fassung gebracht, ohne jene Offerten zu leugnen, auf Geld 

komme es ihm in einem solchen Fall gar nicht an; man habe seine 

Frau engagiert, die Herzogin Hélène zu spielen, wenn er auch dabei 

um sein Vermögen kommen sollte. Der Direktor kam 

immer wieder auf seine Gründe zurück: da die Komische Oper Rose allabendlich 

allabendlich dreihundert Franken für hundert Vorstellungen biete, während 

sie bei ihm nur hundertfünfzig erhalte, so könne sie 

fünfzehntausend Franken gewinnen, sobald er sie gehen lasse. Was würde 

man denn sagen, entgegnete Mignon, wenn man sähe, daß seiner 

Frau die Rolle entzogen sei? Natürlich nichts anderes, als daß sie nicht 
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entsprochen habe und man sie habe ersetzen müssen; es sei dies ein 

schreiendes Unrecht, eine Mißachtung der Künstlerin. Plötzlich sprang 

er auf einen anderen Punkt über: Rose habe, ihrem Kontrakt gemäß, 

bei ihrem Rücktritt von der Bühne zehntausend Franken zu fordern. 

Nun, so möge man ihr zehntausend Franken geben, und sie werde 

an die Komische Oper gehen. Bordenave stutzte, 

während Mignon, der den Grafen nicht aus den Augen gelassen hatte, ruhig auf 

einen Bescheid wartete. 

»Dann wird sich alles regeln«, murmelte Fauchery 

erleichtert; »man kann sich ja verständigen.« 

»Ah, nein, danke bestens, das wäre ein törichtes 

Verlangen!« rief Bordenave, von dem Instinkt eines 

Geschäftsmannes geleitet. »Zehntausend Franken für Roses Entlassung! 
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Man würde mich auslachen!« 

Aber der Graf beruhigte ihn durch Winke und gebot ihm, den Vorschlag 

anzunehmen. Noch immer aber zögerte er. Endlich versetzte er 

grollend, da ihn die zehntausend Franken dauerten, wiewohl sie nicht aus 

seiner Tasche kommen sollten: 

»Na gut, ich bin damit einverstanden; auf diese Art werde ich sie 

wenigstens los.« 

Schon eine Viertelstunde lang lauschte Fontan im Hofe. Als er 

verstanden hatte, worum es sich handelte, machte er sich den Spaß, 

Rose zu benachrichtigen. Diese eilte in das Magazin, und alle schwiegen 

bei ihrem Erscheinen. Sie betrachtete die vier Männer. Muffat 

senkte den Kopf, und Fauchery antwortete durch ein 

verzweifeltes Achselzucken auf ihren fragenden Blick. Was Mignon 
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anbetraf, so unterhandelte er mit Bordenave über die 

Bedingungen des Vertrages. 

»Was gibt es hier?« fragte sie kurz. 

»Nichts«, sagte ihr Gatte. »Bordenave gibt zehntausend Franken, 

um deine Rolle weiter zu vergeben.« 

Sie erbleichte und ballte zitternd die Hände. Einen Augenblick lang 

sah sie ihn wütend an, ein Beben durchlief ihren Körper; sie, die 

gewöhnlich in Geschäftsangelegenheiten ihm die Unterzeichnung der Verträge mit den 

Direktoren und ihren Liebhabern überließ, konnte nur ausrufen: 

»Ah, sieh, du bist ja feig!« 

Dann eilte sie fort. Mignon lief ihr bestürzt nach. Was, wurde sie 

toll? Er erklärte ihr leise, daß zehntausend Franken 

einerseits und fünfzehntausend Franken andererseits insgesamt fünfundzwanzigtausend 
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fünfundzwanzigtausend Franken ausmachten. Ein herrliches Geschäft! Auf 

geniale Weise gebe sie Muffat so den Laufpaß; es sei ein 

Kraftstreich, ihm so die letzte Feder herausgerupft zu haben. 

Aber Rose konnte vor Wut nicht antworten. Darüber wurde Mignon 

ärgerlich und ließ sie stehen. Er sagte zu Bordenave, der eben 

mit Fauchery und Muffat wieder auf die Bühne kam: 

»Wir werden morgen früh unterzeichnen. Halten Sie das Geld 

bereit!« 

Eben kam Nana, durch Labordette in Kenntnis gesetzt, mit 

triumphierender Miene herab. Sie spielte die vornehme Dame, um diesen 

Dummköpfen zu zeigen, daß, wenn sie wolle, keine andere 

Kollegin vornehmere Manieren haben könne. Aber 

beinahe hätte sie sich dabei kompromittiert. Als 

656



Rose sie nämlich bemerkte, stürzte sie auf sie los und 

stammelte wuterfüllt: 

»Ich werde dich wiedertreffen... Das muß zwischen uns aufhören, verstehst du!« 

Nana vergaß sich bei dieser plötzlichen Attacke und war gerade 

im Begriff, die Hände in die Hüften zu stemmen, um ihr alle 

erdenklichen Grobheiten ins Gesicht zu werfen. Allein sie faßte sich noch 

und zwang ihre Stimme zu einem flötenden Säuseln. 

»He, was?« sagte sie. »Sie sind wohl toll, meine Liebe!« 

So setzte sie ihr graziöses Benehmen fort, während Rose mit 

Mignon wegging. Clarisse war entzückt, da sie eben 

von Bordenave die Rolle der Geraldine erhalten hatte. 

Fauchery war sehr düster gestimmt und stampfte unruhig auf den 

Boden, ohne sich zum Verlassen des Theaters entschließen zu können; 
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sein Stück war futsch, er mußte es zu verbessern suchen. Aber Nana 

zog ihn dicht an sich heran und fragte ihn, ob er sie denn wirklich 

so schrecklich finde? Sie werde ihm sein Stück doch nicht aufessen; darüber 

mußte er lachen, und sie gab ihm zu verstehen, es sei töricht, mit ihr zu 

schmollen, zumal in ihrer einflußreichen Stellung bei Muffat. Wenn 

ihr das Gedächtnis ausgehe, so werde sie sich des Souffleurs bedienen; übrigens 

täusche er sich über ihr Talent, er werde schon sehen, welchen Applaus sie erziele. 

Darauf kam man überein, daß der Autor die Rolle der Herzogin ein 

wenig umarbeiten solle, um Prullière etwas mehr 

zukommen zu lassen. Prullière war entzückt. In dieser allgemeinen 

allgemeinen Befriedigung, die Nana um sich her verbreitete, blieb 

Fontan allein kalt und suchte seinem Bocksgesicht einen 

völlig gleichgültigen Ausdruck zu geben. Indessen kam Nana ruhig 
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herbei und reichte ihm die Hand mit den Worten: 

»Geht es dir gut?« 

»Oh ja, nicht schlecht. Und dir?« 

»Sehr gut, ich danke.« 

Das war alles. Es schien, als ob sich beide am Abend vorher 

vor der Tür des Theaters erst verlassen hätten. 

Mittlerweile warteten die Schauspieler immer noch; aber 

Bordenave sagte, man wolle den dritten Akt nicht 

proben. Als der alte Bosc wegging, brummte er noch, man 

halte sie nur unnötig auf und verderbe ihnen so die ganzen 

Nachmittage. Alles ging jetzt. Unten auf der Straße mußten sie die Augen 

zukneifen, so sehr blendete sie das helle Tageslicht. Sie sahen 

wie Leute aus, die drei Stunden im Keller zugebracht hatten. Der Graf stieg 
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mit schlaffen Gliedern und wüstem Kopf in Gesellschaft Nanas in einen 

Wagen, während Labordette Fauchery fortführte und ihn 

tröstete. 

Einen Monat später erfolgte die erste Aufführung der »Kleinen 

Herzogin«. Sie war für Nana katastrophal. Mit ihren sogenannten 

vornehmen Manieren gab sie sich so tölpelhaft, daß das Publikum sie 

auslachte. Man zischte nicht einmal, so sehr amüsierte man sich. In 

einer Proszeniumsloge nahm Rose Mignon jedes 

Auftreten ihrer Rivalin mit einem schrillen Gelächter auf und entzündete damit 

den ganzen Saal. Dies war Roses erste Rache. Als am Abend darauf 

Nana sich mit Muffat allein befand, sagte sie ihm wütend: 

»Ha, welche Intrige! Alles das ist nur Eifersucht... Ach, wenn sie 

wüßten, wie wenig mich das kümmert! Brauche ich sie denn jetzt noch? 
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Sieh, für hundert Louisdor bringe ich alle, die mich ausgelacht haben, her und 

lasse sie vor mir den Boden küssen... Warte, ich werde deinem 

Paris noch zeigen, daß ich eine vornehme Dame bin!« 

Zehntes Kapitel 

Nunmehr wurde Nana eine elegante Dame, die Königin der Straße, 

Nutznießerin ihrer Dummheit und der schmutzigen Laster der Männer. Es war 

eine plötzliche und entschiedene Wandlung, ein Emporsteigen zur 

galanten Berühmtheit, zu den Götzen des Geldsackes und den sich 

ruinierenden Anbetern der Schönheit. Sie rangierte fortan unter den 

teuersten Dämchen. Ihre Photographien waren in den Schaufenstern 

Schaufenstern ausgestellt, und man schrieb in den Zeitungen über sie. Wenn sie in 

ihrem Wagen über die Boulevards fuhr, drehte sich die Menge nach ihr um und 
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flüsterte ihren Namen, wie das Volk, das seine Fürstin grüßt; sie 

aber lächelte, nachlässig und üppig hingestreckt in ihrer eleganten 

Toilette, mit heiterer Miene. Die kleinen, blonden 

Locken fielen spielerisch herab über ihre Stirn bis zu den blau untermalten 

Augen; ihre Wangen und Lippen waren rot geschminkt. Das 

Wunderbare war, daß dieses Mädchen, das auf der Bühne so linkisch und 

komisch aussah, sobald es die vornehme Dame zu spielen 

versuchte, in seiner Welt ohne Mühe in der Rolle der alles Bezaubernden 

glänzen konnte. Es war, als setze eine geschmeidige Katze, 

eine Aristokratin des Lasters als allmächtige Herrin den Fuß auf 

Paris. Sie gab den Ton an, und vornehme Damen ahmten sie 

nach. 

Nanas Haus befand sich in der Avenue de Villiers, an der 
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Ecke der Rue Cardinet, in jenem luxuriösen 

Viertel, das sich mitten aus dem Terrain der alten Ebene Monceaux 

Monceaux erhob. Von einem jungen Maler erbaut, der es aber sehr 

bald wieder hatte verkaufen müssen, war es im Renaissancestil mit 

verschwenderischer Aufteilung im Innern und allen modernen 

Bequemlichkeiten, in etwas gesuchter Originalität angelegt. Der Graf 

Muffat hatte das Haus mit sämtlichem Mobiliar gekauft, und so war Nana 

mitten in ein Gewirr kostbarer Möbel aller Zeiten 

gekommen. Da ihr aber das Atelier, das sich im Mittelraum befand, nichts 

nützen konnte, hatte sie im Erdgeschoß ein Gewächshaus, einen 

großen Salon und das Speisezimmer, im ersten Stock aber 

einen kleinen Salon in der Nähe ihres Schlafzimmers und 

ihres Ankleidekabinetts eingerichtet. Durch ihre geschmackvollen 
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Ideen setzte sie den Architekten in Erstaunen, es war, als sei sie mit 

einem Schlage in das Raffinement des Luxus eingeweiht; trotz ihrer 

Herkunft war sie eine feine Kennerin, die das Palais 

verschönerte, und nur einige stilwidrige Möbel ließen die 

frühere Blumenbinderin erkennen, die einst vor den Schaufenstern 

Schaufenstern der Passagen von ihrem Glück geträumt hatte. 

Nanas Hauptsorge war jetzt, das Haus entsprechend mit Personal zu 

versehen. Wohl hatte sie ihre treue Zofe, die seit Monaten 

mit ruhiger Sicherheit diese Wendung der Dinge abgewartet hatte. Zoé 

triumphierte jetzt als eine wichtige Persönlichkeit in einem Hause, 

wo sie sich ein nettes Sümmchen erwarb, während sie ihre Herrin 

stets mit der größten Gewissenhaftigkeit bediente. Aber eine Zofe 

genügte nicht mehr. Nana brauchte einen Kammerdiener, einen Hausmeister 
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Hausmeister und eine Köchin. Auf der anderen Seite handelte es sich 

nun auch darum, die Pferdeställe zu füllen. Da machte sich Labordette 

sehr nützlich, indem er alle Gänge besorgte, die dem Grafen zu langweilig 

langweilig waren. Er übernahm den Pferdeeinkauf, sprach bei den 

Wagenbauern vor und leitete die Wahl der jungen Frau, die man an 

seinem Arm bei den Lieferanten bemerkte. Sogar die 

Bediensteten engagierte Labordette: Charles, einen riesigen, lustigen 

Kutscher, vom Herzog von Corbreuse; Julien, einen 

kleinen, stets lächelnden und wohlfrisierten Kammerdiener; 

sodann ein Ehepaar: die Frau, Victorine, wurde als Köchin, der 

Mann, François, als Hausmeister angestellt. Dieser empfing in 

glänzender Livree die Besucher im Vorzimmer. So machte alles den 

Eindruck einer Fürstenwohnung. 
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Im zweiten Monat war das Personal vollzählig. Der Marstall 

allein kostete über dreihunderttausend Franken. In den Ställen 

standen acht Pferde und in den Remisen fünf Wagen, darunter ein 

silberverzierter Landauer, der eine Zeitlang ganz Paris in Erstaunen 

versetzte. Und mitten in diesem Glück saß Nana. Nach der dritten Aufführung 

der »Kleinen Herzogin« hatte sie das Theater verlassen, und 

Bordenave sah sich einem drohenden Bankrott 

preisgegeben, trotz des Geldes vom Grafen. Nichtsdestoweniger empfand 

sie über ihren Mißerfolg eine Art Bitterkeit. Dies Fiasko 

und die Erinnerung an Fontans gemeines Benehmen gaben ihr den 

Rest, wofür jetzt alle Männer büßen sollten. Allein die Rachegedanken 

Rachegedanken traten bei ihr nur selten hervor. Was ihren 

Geist mehr beschäftigte, war eine stets wache Gier nach 
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Verschwendung, eine beständige Launenhaftigkeit und allerhand Luxus, 

wobei sie auf den Ruin ihrer Liebhaber stolz war. 

Vor allem ordnete jetzt Nana mit dem Grafen das Programm 

ihrer gegenseitigen Beziehungen. Er gab monatlich zwölftausend 

Franken, ungerechnet die etwaigen Geschenke, und verlangte dafür 

nur unbedingte Treue. Sie schwur diese Treue, forderte 

aber dabei gewisse Rücksichten, die unbeschränkte Freiheit einer Hausherrin 

Hausherrin und völligen Respekt vor ihren Wünschen. So 

wollte sie täglich ihre Freunde empfangen; er selbst sollte nur an festgesetzten 

festgesetzten Stunden vorgelassen werden; in allen diesen Punkten werde er 

bei ihr eine unwandelbare Treue finden. Und als er, von 

eifersüchtiger Sorge erfaßt, zögerte, spielte sie die 

Würdevolle und wollte ihm alles zurückgeben, oder sie schwur 
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ihm Treue bei dem Kopf des kleinen Louis. Dies mußte 

genügen. Liebe ohne Achtung, meinte sie, sei nicht möglich, und am 

Ende des ersten Monats hatte Muffat vor ihr gewaltigen Respekt. 

Allein sie wünschte und erhielt auch noch mehr. Wenn er mißmutig zu ihr 

kam, heiterte sie ihn auf, und nachdem sie seine Beichte angehört 

angehört hatte, tröstete sie ihn. Allmählich beschäftigte sie sich immer mehr mit 

seiner Frau, seiner Tochter, seinen Herzens- und Geldangelegenheiten 

und zeigte sich dabei sehr vernünftig. Nur einmal ließ sie sich 

von der Leidenschaft hinreißen, und zwar an dem Tage, wo er ihr im 

Vertrauen mitteilte, daß Daguenet ohne Zweifel seine 

Tochter Estelle heiraten werde. Seitdem sich der Graf mit ihr 

zeigte, hatte es Daguenet für klug gehalten, mit ihr zu 

brechen; er schwur, seinen künftigen Schwiegervater den Klauen dieses 
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Geschöpfes entreißen zu wollen. Als Vergeltung dafür entwarf sie 

von ihrem ehemaligen »lieben Mimi« eine erbauliche Schilderung: das sei 

ein Herumtreiber, der sein Vermögen mit liederlichen Frauenzimmern 

Frauenzimmern durchgebracht habe; es fehle ihm jeder moralische Halt; und als 

der Graf diese Schwächen zu entschuldigen schien, teilte sie ihm ganz offen 

mit, daß Daguenet sie schon besessen habe, und erzählte sogar 

verschiedene Einzelheiten. Muffat war heftig erbleicht, und man sprach 

nicht mehr von dem jungen Mann. 

Indessen war das Haus noch nicht einmal vollständig ausmöbliert, als 

Nana eines Abends, nachdem sie Muffat mehrmals feierlich Treue 

geschworen hatte, den Grafen Xavier von Vandeuvres, 

Vandeuvres, der ihr seit vierzehn Tagen mit Besuchen und Blumenspenden 

Blumenspenden beständig die Cour machte, bei sich behielt. Nicht aus Laune, 
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sondern vielmehr aus Freiheitsdrang gab sie seinen Wünschen nach. Der 

Gedanke an ein Interesse kam ihr erst, als Vandeuvres 

Vandeuvres ihr am nächsten Tage beim Bezahlen einer Rechnung 

behilflich war, von der sie Muffat nichts sagen wollte. Sie beziehe von ihm, 

meinte sie, wohl acht- bis zehntausend Franken monatlich; das sei 

aber nur ein leidlich annehmbares Taschengeld. Da 

opferte er ihr den Rest seines Vermögens. Seine Pferde und Lucy 

hatten drei Güter verschlungen. Nana verschlang mit einem Male 

sein letztes Schloß in der Nähe von Amiens. Auch er fügte sich den 

Bedingungen Nanas: völlige Freiheit ihrerseits, Empfang nur 

an ganz bestimmten Tagen. Vandeuvres war durchaus nicht so 

naiv und leidenschaftlich, von ihr Treueschwüre zu fordern. Muffat hatte 

von alledem keine Ahnung. Vandeuvres wußte alles; allein nie 

670



machte er auch nur die geringste Anspielung, er stellte sich, ab ob er 

von nichts wisse, und zeigte immer das feine Lächeln eines 

Skeptikers, der nichts Unmögliches verlangt, vorausgesetzt daß er auch sein 

Teil bekam und Paris davon sprach. 

Von jetzt an sah Nana ihr Haus wirklich besetzt. Das Personal war 

vollständig, im Stall, in der Vorratskammer und im Zimmer von 

Madame fehlte es an nichts. Zoé wußte alles zu organisieren und 

fand sich in den unvorhergesehensten Verwicklungen zurecht; alles 

funktionierte mit solcher Genauigkeit, daß es während der ersten 

Monate weder Ärgernis noch Störungen gab. Nur Madame selbst 

machte der lieben Zoé zuviel Sorge durch ihre unklugen Einfälle. Auch 

die Zofe ließ in ihrem Eifer mehr und mehr nach, zumal sie 

bemerkt hatte, daß sie mehr Nutzen davon habe, sobald Madame 
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irgendeine Verwirrung angerichtet hatte, die in Ordnung gebracht werden 

mußte. Dann regnete es Geschenke, und im trüben Wasser fischte sie 

Louisdor auf Louisdor. 

Als Muffat sich eines Morgens noch im Schlafzimmer befand, führte 

Zoé einen über und über zitternden jungen Herrn in das 

Ankleidezimmer, wo Nana gerade ihre Wäsche wechselte. 

»Ach, Zizi!« rief die junge Frau bestürzt. 

Es war in der Tat Georges. Als er sie aber im Negligé 

erblickte, während ihr goldenes Haar über ihre bloßen Schultern 

herabfloß, hatte er sich ihr an den Hals geworfen und sie mit 

feurigen Küssen bedeckt. Erschreckt sträubte sie sich und stammelte mit 

halberstickter Stimme: 

»Höre doch auf, er ist da! Du bist zu töricht ... Und Sie, Zoé, sind 
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Sie toll? Führen Sie ihn weg und bewachen Sie ihn unten. Ich will 

später sehen, ob ich einmal hinunterkommen kann.« 

Zoé mußte ihn vor sich herstoßen. Als dann Nana sie im 

Speisesaal wieder treffen konnte, war sie auf alle beide zornig. 

Zoé biß die Lippen zusammen und zog sich ärgerlich zurück mit der 

Bemerkung, sie habe geglaubt, Madame damit einen Gefallen zu 

erweisen. Georges war über Nanas Anblick so glücklich, 

daß sich seine Augen mit Tränen füllten. Jetzt waren die bösen Tage 

vorüber; seine Mutter hielt ihn für vernünftig und hatte ihm erlaubt, 

Les Fondettes zu verlassen; auf dem Bahnhof angelangt, 

angelangt, hatte er sofort einen Wagen genommen, um desto 

schneller seiner guten, lieben Nana in die Arme fliegen zu 

können. Er sprach davon, immer nur in ihrer Nähe zu 
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verweilen, wie da unten in La Mignotte, wenn er sie mit 

klopfendem Herzen erwartete. Er faßte ihre Hände und wühlte in den 

weiten Ärmeln ihres Nachtgewandes. 

»Du liebst noch immer deinen Bébé?« fragte er mit seiner hellen 

Stimme. 

»Sicherlich liebe ich ihn!« antwortete Nana und machte sich mit einer 

raschen Bewegung von ihm los. »Aber du kommst so 

unvorsichtig her... Du weißt, mein Kleiner, ich bin nicht mehr 

frei. Wir müssen also klug sein.« 

Georges war in seinem jungenhaften Eifer vom Wagen 

gesprungen und hatte nicht einmal beachtet, wo er eintrat. Jetzt erst 

prüfte er den reichgeschmückten Speisesaal mit seiner hohen, 

goldverzierten Decke und seinen feinen Gobelins. 
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»Ach ja«, sagte er betrübt. 

Nun gab sie ihm auch zu verstehen, daß er niemals am Morgen 

kommen dürfe. Am Nachmittag, wenn er wolle, zwischen vier und sechs 

Uhr; es sei dies ihre Empfangszeit. Als er sie hierauf mit kläglicher 

Miene anblickte, küßte sie ihn auf die Stirn und zeigte sich 

äußerst gutmütig. 

»Sei hübsch klug, ich werde alles, was sein kann, tun«, murmelte sie. 

In Wahrheit hatte sich aber ihre frühere Gesinnung ihm gegenüber völlig geändert. 

Sie fand Georges noch ganz nett und hätte ihn gern als 

Freund gehabt, zu ihrem Liebhaber jedoch nicht mehr. Wenn er nun täglich 

Punkt vier Uhr ankam, erschien er ihr so unglücklich, daß sie 

oft einer wehmütigen Regung nachgab und ihn einzelne 

Brocken ihres Wohlwollens erhaschen ließ. 
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Ohne Zweifel mußte Madame Hugon erfahren haben, daß ihr 

Kleiner wieder in die Hände dieses bösen Weibes geraten sei; 

denn sie eilte nach Paris und nahm hier die Hilfe ihres anderen 

Sohnes, des Leutnants Philippe, in Anspruch, der damals zu 

Vincennes in Garnison lag. Georges 

verbarg sich vor seinem älteren Bruder und wurde von Verzweiflung ergriffen, 

weil er irgendeinen Gewaltstreich fürchtete, und da er in seiner 

zärtlichen Aufregung nichts verschweigen konnte, unterhielt er Nana fortan 

nur von seinem großen Bruder, der ein verwegener, lustiger 

Bursche sei. 

»Du begreifst wohl«, erklärte er, »Mama wird nicht zu dir 

kommen, da sie meinen Bruder schicken kann... Sicherlich wird Philippe 

mich holen sollen.« 
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Zum erstenmal fühlte sich Nana von seinen Worten verletzt und gab 

trocken zur Antwort: 

»Das möchte ich sehen, danke schön! Gleichviel, wenn er auch 

Leutnant ist, François wird ihn einfach zur Tür hinauswerfen!« 

hinauswerfen!« 

Als der Kleine aber immer wieder auf seinen Bruder zu sprechen kam, 

beschäftigte auch sie sich endlich mit Philippe, und nach einer Woche 

kannte sie ihn vom Kopf bis zu den Füßen. 

»Sage einmal, Zizi«, rief sie eines Tages, »dein Bruder 

kommt ja gar nicht... Er scheint ein recht fischblütiger 

Feigling zu sein!« 

Als am nächsten Tage Georges sich mit Nana allein befand, 

kam François herauf und fragte, ob Madame den Leutnant 
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Philippe Hugon empfangen wolle. Georges ward ganz 

bleich und murmelte: 

»Ich ahnte es, Mama hat heute früh mit mir gesprochen.« Und er 

bat das junge Weib inständig, sie möge antworten lassen, daß sie 

keinen Besuch annehmen könne. Sie aber stand rasch auf und 

sagte purpurrot: 

»Warum denn? Er könnte ja denken, daß ich mich fürchte. Ah, das 

wird ein netter Spaß... François, lassen Sie den Herrn 

eine Viertelstunde im Salon warten, und dann führen Sie ihn zu 

mir herein.« 

Sie setzte sich nicht wieder, sondern ging aufgeregt hin und her, zitternd bei dem 

Gedanken an die kommende Szene. Während ihres Umhergehens 

ließ sie verschiedene Bemerkungen fallen: 
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»Es wird ihn beruhigen, wenn er eine Viertelstunde wartet... Und dann, falls 

er glauben sollte, zu so einem Mädchen zu kommen, so wird ihn 

der Salon schon belehren... Ja, ja, sieh dir nur alles an, 

mein Lieber. Das ist keine Fata Morgana, hier wirst du das 

Bürgertum achten lernen. Bei Männern wirkt nur, wenn 

man sie in Respekt hält... Nun, die Viertelstunde vorbei? Nein, 

kaum zehn Minuten. Oh, wir haben Zeit.« 

Nach Verlauf der Viertelstunde schickte sie Georges weg und nahm 

ihm zuvor die Versicherung ab, an der Tür nicht zu horchen, da dies 

unschicklich sei, wenn es die Bedienten sähen. Als Zizi in das andere 

Zimmer ging, wagte er noch mit halberstickter Stimme die Bemerkung: 

»Du weißt, es ist mein Bruder ...« 

»Habe keine Angst«, entgegnete sie würdevoll, »wenn er höflich ist, 
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werde ich es auch sein!« 

Unterdessen führte der Diener Philippe Hugon herein, der im Mantel 

erschien. Georges durchschritt anfangs sein Zimmer auf den Fußspitzen, 

Fußspitzen, um der jungen Frau zu gehorchen. Allein die lautwerdenden 

Stimmen hielten ihn zurück, und er zitterte so heftig, daß seine Knie 

schlotterten. Er dachte schon an Katastrophen, an Ohrfeigen, 

kurz, an irgend etwas Schreckliches, was ihn auf ewig mit 

Nana entzweien werde. Auch konnte er dem Bedürfnis nicht widerstehen, sein 

Ohr an die Tür zu legen. Aber er konnte nur wenig verstehen, 

weil die dicken Portieren den Schall dämpften. Dennoch fing er 

einige barsche Äußerungen Philippes auf, von denen er die Worte 

»Kind, Familie und Ehre« unterschied. Um die Antwort seiner Geliebten 

bangend, fühlte er sein Herz laut pochen. Sicherlich, dachte er, werde sie 
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ihm einen »dummen Tölpel« oder ein »Lassen Sie mich in 

Ruhe, ich bin hier in meinem Hause!« ins Gesicht werfen. Aber nichts 

Derartiges ließ sich hören, auch keine Ohrfeigen; Nana war wie 

tot drinnen. Bald wurde auch sogar die Stimme seines Bruders sanfter. Er 

konnte nichts mehr verstehen, zumal ein sonderbares Murmeln ihn 

vollends verwirrte. Nana weinte. Einen Augenblick 

stürmten die widerstrebendsten Gefühle dermaßen auf ihn ein, daß er hinein 

und auf Philippe losstürzen wollte. Aber genau in diesem 

Moment trat Zoé ins Zimmer, und beschämt wich er von der Tür. 

Ruhig ordnete sie Wäsche in einem Schrank, während er stumm und 

regungslos die Stirn gegen eine Fensterscheibe preßte. Nach 

einigem Schweigen fragte sie: 

»Ist nicht Ihr Herr Bruder bei Madame?« 
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»Ja«, antwortete der Jüngling mit schwacher Stimme. 

Abermals trat Schweigen ein. 

»Und das beunruhigt Sie, nicht wahr, Monsieur Georges?« 

»Ja«, wiederholte er mit derselben schmerzlichen Unsicherheit. 

Zoé beeilte sich durchaus nicht. Sie faltete Spitzen und sagte langsam: 

»Das ist nicht recht von Ihnen ... Madame wird die Sache schon in Ordnung 

bringen.« 

Weiter sprachen sie nichts mehr zusammen, während sie noch eine Viertelstunde im 

Zimmer sich zu schaffen machte, ohne die steigende Aufregung 

Georges' zu bemerken, der zweifelnd nach dem Salon 

blickte. Was mochten sie wohl so lange tun? Vielleicht 

weinte Nana immer noch. Als Zoé endlich fortging, eilte er 

wieder an die Tür und lauschte. Jetzt erstarrte ihm das Blut in den Adern, und er 
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verlor völlig die Fassung, denn er vernahm nichts Geringeres als ein 

halbunterdrücktes Lachen. Übrigens geleitete Nana in eben diesem Augenblick, 

nach herzlichen und vertraulichen Abschiedsworten, Philippe zur Treppe zurück. 

Als Georges endlich den Salon wieder zu betreten wagte, 

betrachtete sich die junge Frau vor einem Spiegel. 

»Nun?« fragte er aufgeregt. 

»Nun, was denn?« sagte sie, ohne sich umzudrehen. 

Dann fuhr sie in nachlässigem Tone fort: 

»Was wolltest du denn? Dein Bruder ist äußerst liebenswürdig!« 

»Dann ist also alles in Ordnung?« 

»Sicherlich ist alles in Ordnung ...« 

Georges begriff noch immer nicht und stammelte: 

»Es war mir, als ob ich weinen hörte ... Du hast doch nicht 
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geweint?« 

»Geweint, ich?« rief sie. »Du träumst! Warum soll ich geweint 

haben?« 

Georges' Verwirrung wuchs, denn sie stellte ihn zur Rede wegen 

seines Ungehorsams, er sollte doch nicht hinter der Tür stehen und horchen. 

Als sie schmollte, suchte er sie zu besänftigen und fragte mit 

schmeichlerischer Stimme: 

»Nun, und mein Bruder ...?« 

»Dein Bruder hat sofort gesehen, wo er sich befand ... Du 

begreifst, ich hätte ja möglicherweise eine Dirne 

sein können, und in diesem Falle wäre sein Einschreiten 

wegen deines Alters und der Ehre deiner Familie gerechtfertigt gewesen. 

Oh, ich achte diese Gefühle ... Aber ein einziger Blick genügte, 
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ihm zu zeigen, daß er sich als Mann von Welt benehmen müsse ... Also 

sei unbesorgt, es ist alles vorüber, und er wird deine Mama beruhigen. 

Übrigens wirst du deinen Bruder jetzt öfter hier sehen ... Ich habe ihn 

eingeladen, und er will wiederkommen.« 

»Ach, er will wiederkommen«, sagte der Kleine erbleichend. 

Er fügte nichts hinzu, und man sprach nicht mehr über Philippe. Sie kleidete 

sich zum Ausgehen an, und er betrachtete sie mit seinen großen, 

betrübten Augen. Ohne Zweifel war er sehr zufrieden, daß sich die Dinge 

günstig gestaltet hatten, denn er wäre lieber gestorben, ehe er mit 

Nana gebrochen hätte; aber in seinem tiefsten Innern 

wühlten eine tiefe Angst und ein stechender Schmerz, über den er nicht zu 

sprechen wagte und den er sich nicht erklären konnte. Er konnte nicht 

begreifen, auf welche Weise Philippe die Mutter beruhigen wollte. 
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Drei Tage später kehrte diese jedoch mit befriedigter Miene nach Les 

Fondettes zurück, und an dem nämlichen Abend war 

Georges bei Nana, als François den Leutnant 

anmeldete. Dieser trat lustig ein und behandelte ihn scherzend wie einen 

jungen Ausreißer, dem er zu einem straffreien Entkommen 

verholfen hatte. 

Als sich eines Nachmittags die Brüder Hugon bei Nana 

befanden, kam Graf Muffat zufällig außerhalb der festgesetzten Zeit. 

Aber Zoé hatte ihm geantwortet, Madame sei mit verschiedenen 

Freunden zusammen, und infolgedessen war er, den Galanten spielend, wieder fortgegangen. 

fortgegangen. Als er am Abend wieder erschien, empfing ihn Nana mit der 

Kälte einer aufgebrachten Frau. 

»Mein Herr«, sagte sie, »ich habe Ihnen durchaus keine Veranlassung 

686



gegeben, mich zu beleidigen ... Hören Sie! Wenn ich zu Hause bin, 

so bitte ich Sie, einzutreten wie jedermann.« Der Graf stand mit 

offenem Munde da. 

»Aber, meine Liebe ...« versuchte er endlich zu erklären. 

»Weil ich vielleicht Besuch hatte? Ja, es waren Herren da. Was soll ich 

wohl bei diesen Herren machen? ... Ich will nicht in Verruf 

kommen.« 

Nur mit Mühe erhielt er Verzeihung und war im Grunde genommen 

darüber entzückt. Durch ähnliche Szenen übte sie ihre Herrschaft über ihn aus. 

Schon lange hatte sie ihn mit Georges betrogen, mit »diesem 

Jungen«, wie sie ihn selbst nannte. Sie ließ ihn mit Philippe zusammen speisen, 

und der Graf zeigte sich sehr liebenswürdig; beim Verlassen der Tafel 

nahm er den jungen Mann beiseite und erkundigte sich nach dem 
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Befinden seiner Mutter. Von nun an verkehrten die beiden 

Hugon, Vandeuvres und Muffat ganz ungeniert im 

Hause und begrüßten sich wie intime Freunde durch herzlichen Händedruck. Es war 

dies bequemer. Nur Muffat behandelte seine häufigen Besuche noch 

etwas diskret. In der Nacht, wenn Nana nach Türkenart mitten im 

Zimmer auf ihren Bärenfellen saß, sprach er freundlich über jene 

Herren, besonders über Philippe, der die Loyalität selbst sei. 

»Das ist wohl wahr, sie sind höflich«, sagte Nana, »nur, weißt 

du, sehen sie auch, wer ich bin ... Ein Wort, und ich werfe sie 

alle zur Tür hinaus!« 

Als Nana eines Nachmittags aus einem Konzert zurückkehrte, 

bemerkte sie auf dem Trottoir der Rue Montmartre 

eine Frauensperson, die mit niedergetretenen Schuhen, schmutzigen 
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Kleidern und einem vom Regen durchweichten Hut schnellen Schrittes 

dahineilte. Plötzlich erkannte sie sie. 

»Halten Sie, Charles!« rief sie dem Kutscher zu. 

Als dies geschehen war, rief sie laut: 

»Satin! Satin!« 

Die Vorübergehenden drehten sich um, und die ganze Straße wurde aufmerksam. 

Satin war herangetreten und hatte sich an den Wagenrädern noch mehr 

beschmutzt. 

»Steig ein, mein Kind«, sagte Nana ruhig, ohne sich um die 

Leute zu kümmern. 

Und Nana nahm Satin in ihren prächtigen Landauer und führte sie mit 

sich fort, während die Umstehenden über den würdevollen Ernst des 

Kutschers lachten. 
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Von diesem Tage an ward Satin Nanas Leidenschaft. In dem Hause der 

Avenue de Villiers gereinigt und ausstaffiert, erzählte sie 

drei Tage lang von der Besserungsanstalt Saint-Lazare, von 

den langweiligen Schwestern und den Gemeinheiten der Polizei, die sie 

unter Kontrolle gebracht hatte. Nana war wütend darüber, tröstete sie und 

schwur, sie wieder von der Kontrolle zu befreien, und sollte sie selbst zum 

Minister gehen. Vorläufig habe es damit keine Eile, denn von ihr 

weg werde man sie sicherlich nicht holen. So füllten nun wieder diese 

beiden Unzertrennlichen die Nachmittage mit Zärtlichkeiten, mit 

schmeichelnden Worten, mit Lachen und Küssen aus. Dies dauerte freilich 

nicht lange, denn schon am Morgen des vierten Tages verschwand Satin 

plötzlich. Niemand hatte sie fortgehen sehen. Sie war von Heimweh 

nach der Straße ergriffen worden und hatte sich einfach mit ihrer neuen 
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Robe aus dem Staube gemacht. 

Seit einiger Zeit erschien der Graf Muffat nachdenklich. Eines 

Morgens legte er sehr erregt Nana einen anonymen Brief 

vor, worin sie schon in den ersten Zeilen las, daß man sie 

beschuldigte, den Grafen Muffat mit Vandeuvres und den 

beiden Hugon hinters Licht geführt zu haben. 

»Das ist eine schändliche Lüge!« rief sie energisch aus. 

»Kannst du schwören?« fragte Muffat, dem es jetzt schon leichter ums 

Herz war. 

»Oh, bei allem, was du willst... Sieh, sogar bei dem Haupte 

meines Kindes!« 

Allein der Brief war lang. Am Ende war darin mit einer boshaften 

Offenheit sogar von ihren Beziehungen zu Satin die Rede. Als sie 
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zu Ende gelesen hatte, entgegnete sie lächelnd: 

»Jetzt weiß ich, woher der kommt.« 

Und als Muffat einen Beweis ihrer Unschuld forderte, versetzte sie 

mit der größten Ruhe: »Dies, mein Schatz, ist eine Angelegenheit, die dich nicht 

trifft ... Was kann das dir schaden?« 

Sie gab alles ruhig zu, worüber er furchtbar aufgebracht wurde. Da 

zuckte sie die Achseln und meinte, dies komme überall vor; sie 

nannte ihre Freundinnen und beteuerte, daß sich darunter verschiedene 

gebildete Damen befänden. Kurz, wie sie die Sache darstellte, 

gab es nichts Gewöhnlicheres und Natürlicheres. Er habe gesehen, in welche 

Aufregung sie sein Argwohn gegen Vandeuvres und die Brüder 

Hugon versetzt habe, und sie verabscheue es, über eine andere 

Sache, die nichts auf sich habe, ihm etwas vorzulügen. Zuletzt wiederholte sie ihre 
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gewöhnliche Redensart: 

»Nun, was kann das dir schaden?« 

Da er die Szene fortsetzen wollte, erwiderte sie barsch und kurz: 

«Übrigens, mein Lieber, wenn es dir nicht paßt, so ist die Geschichte sehr 

einfach... Die Türen stehen offen ... Du siehst: man muß mich 

eben nehmen, wie ich bin.« 

Er blickte zu Boden, denn im Grunde war er noch immer glücklich über die 

Beteuerungen des jungen Weibes. 

Sie aber, da sie ihre Macht sah, schonte ihn gar nicht mehr. Jetzt wurde 

auch Satin ganz offen in das Haus eingeführt. Vandeuvres 

Vandeuvres brauchte keine anonymen Briefe, um alles zu 

durchschauen; scherzend suchte er eifersüchtige Streitigkeiten mit Satin, 

während Philippe und Georges diese wie eine Genossin 
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behandelten, ihr kameradschaftlich die Hand reichten und allerlei Scherze 

mit ihr trieben. 

Als Nana eines Abends nach der Rue des Martyrs 

zum Diner gegangen war, erlebte sie ein Abenteuer. 

Während sie nämlich allein speiste, war Daguenet 

erschienen; wiewohl dieser jetzt in geregelten Verhältnissen lebte, kam 

er doch, von der alten Lastersucht erfaßt, zuweilen hierher in der Hoffnung, 

er werde in diesen dunklen Winkeln keine bekannte Person 

treffen. Daher schien ihn auch Nanas Gegenwart zuerst zu genieren. Doch war er 

nicht der Mann, sich feige zurückzuziehen, sondern kam lächelnd auf sie zu und 

fragte, ob Madame ihm erlaube, an ihrem Tische zu speisen. Da 

Nana sah, daß er scherzen und sie aufziehen wollte, entgegnete sie 

kühl: 
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»Setzen Sie sich, wohin Sie wollen, mein Herr! Wir sind hier in 

einem öffentlichen Lokal.« 

Als sich beim Dessert Nana gelangweilt fühlte und auf einen Triumph 

erpicht war, fragte sie: 

»Nun, und wie steht es mit deiner Heirat, mein Kleiner? 

Machst du Fortschritte?« 

»Nicht besonders«, gestand Daguenet. 

In der Tat hatte er, als er bei Muffat seinen Antrag vorbringen 

wollte, von seiten des Grafen eine derartige Zurückhaltung verspürt, 

daß er klugerweise vorsichtig davon abgesehen hatte. Das Ganze schien 

ihm jetzt ein verfehlter Plan zu sein. Nana sah ihn mit ihren 

hellen Augen scharf an, während sie das Kinn in die Hand stützte und 

ein ironischer Zug über ihre Lippen glitt. Dann lachte sie auf: 
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»Höre, du wirst sie nur heiraten, wenn ich es will, mein Lieber.« 

Er hatte ihre Überlegenheit wohl gefühlt. Dennoch fuhr er fort zu scherzen; 

er wollte augenscheinlich die Sache keinen ernsten Charakter 

annehmen lassen, und nachdem er seine Handschuhe angezogen hatte, 

bat er sie in aller Förmlichkeit um die Hand des Fräuleins 

Estelle de Beuville. Sie lachte laut auf. Oh, dieser 

Mimi! Ihm vermochte man nicht böse zu sein. 

Die großen Erfolge bei diesen Damen verdankte 

Daguenet hauptsächlich seiner wohllautenden Stimme. Alle 

bezauberte er durch seine Schmeicheleien, und er war sich dieser Macht 

wohl bewußt. Als beide die Tafel verließen, war sie 

purpurrot und zitterte an seinem Arme: er hatte sie wieder 

erobert. Da das Wetter prachtvoll war, schickte sie ihren Wagen 
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zurück, begleitete Daguenet zu Fuß an seine Wohnung 

und stieg, einmal soweit, natürlich auch mit ihm hinauf. Als sie 

sich zwei Stunden später wieder ankleidete, versetzte sie: 

»Also, Mimi, du bleibst bei dieser Heirat?« 

»Verdammt!« murmelte er. »Kann ich denn etwas Besseres tun? Du 

weißt ja, daß meine Gelder zu Ende gehen.« 

Sie bat ihn, ihr die Schuhe zuzuknöpfen, und fuhr nach einigem 

Schweigen fort: 

»Mein Gott, ich will ja recht gern ... Ich würde dich ja nur langweilen 

langweilen ... Sie ist freilich dürr wie eine Hopfenstange, die 

kleine Estelle! Aber das ist ja eure Sache ... Oh, ich will dir 

den Gefallen tun.« Und lachend fuhr sie fort: 

»Nun, und was schenkst du mir dann? Als Entgelt hierfür verlange 
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ich, daß du mir am Hochzeitstage die Erstlinge deines neuen 

Standes bringst ... Hörst du, vor deiner Frau komme ich!« 

Er hatte sie erfaßt und küßte ihr dankbar die Schultern. Am nächsten 

Tage fand gerade ein Diner bei Nana statt, übrigens das 

gewöhnliche Donnerstagsdiner mit Muffat, Vandeuvres, den 

beiden Hugon und Satin. Der Graf erschien sehr zeitig; er 

brauchte achtzigtausend Franken, um für die junge Frau zwei oder drei 

Schuldenposten zu bezahlen und ihr einen Saphirschmuck zu schenken, 

nach dem sie unaussprechliche Sehnsucht empfand. Da er sein Vermögen schon 

sehr stark angegriffen hatte und noch nicht wagte, eine seiner Besitzungen 

zu verkaufen, suchte er einen Geldverleiher. Auf Nanas Vorschlag 

hatte er sich an Labordette gewandt; dieser aber hatte die Summe für zu 

bedeutend befunden und mit dem Friseur Francis sprechen wollen, der 
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seinen Kunden gern derartige kleine Liebesdienste erwies. Der Graf 

vertraute sich also diesen Herren an; beide versprachen, ihm gegen 

einen Wechsel über hunderttausend Franken die verlangten achtzigtausend 

zu beschaffen, und entschuldigten sich wegen der zwanzigtausend Franken 

Zinsen, indem sie die elenden Wucherer verfluchten, an die sie sich 

hätten wenden müssen. Als Muffat sich nun anmelden ließ, hatte 

Francis eben Nana frisiert. Auch Labordette befand sich als 

vertraulicher, ungefährlicher Freund im Zimmer. Als er den Grafen erblickte, 

legte er ein dickes Paket Kassenscheine vorsichtig mitten unter die 

Puderbüchsen und Pomadendosen, und der Wechsel wurde auf der 

Marmorplatte des Toilettentisches unterzeichnet. Nana lud 

Labordette zum Diner ein; dieser aber entschuldigte sich und sagte, 

er müsse einen reichen Fremden in Paris herumführen. Unterdessen hatte 
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Muffat ihn beiseite genommen und gebeten, den Saphirschmuck vom Juwelier 

Becker zu holen, da er noch am selben Abend die junge Frau 

überraschen wollte. Labordette war gern zu der Besorgung 

bereit, und eine halbe Stunde später überreichte Julien 

geheimnisvoll dem Grafen den Schmuck. 

Während des Diners war Nana sehr reizbar; der Anblick der achtzigtausend 

achtzigtausend Franken hatte sie aufgeregt. All dies schöne Geld sollte den 

Lieferanten zufließen! Das ärgerte sie. Sie zeigte sich sentimental 

und pries das Glück der Armut. Die Herren waren im Frack erschienen; sie selbst 

trug ein weißes Atlaskleid, während Satin bescheiden in 

schwarzer Seide ging und am Halse ein einfaches 

goldenes Kreuz trug. Die Bedienung wurde von Julien, François 

und teilweise auch von Zoé besorgt. »Sicherlich wäre ich 
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fröhlicher, wenn ich gar kein Geld hätte«, wiederholte Nana. Sie 

hatte Muffat zu ihrer Rechten und Vandeuvres zu ihrer 

Linken platziert; aber sie beachtete sie gar nicht und war mit Satin 

beschäftigt, die ihr gegenüber zwischen Philippe und Georges thronte. 

»Nicht wahr, mein Mäuschen?« sagte sie bei jedem Satze. »Wie 

fröhlich waren wir damals, als wir noch zu Mutter Josse [Josse], 

in der Rue Polonceau, in die Schule gingen!« 

Der Braten wurde aufgetragen, und immer noch waren die beiden Frauenzimmer in 

ihre Erinnerungen vertieft. Die Herren blickten blaß und verlegen um sich. 

Die beiden Hugon versuchten zu lachen, während Vandeuvres 

Vandeuvres nervös seinen Bart strich und Muffats Gesicht 

immer ernster wurde. 

»Denkst du noch an Victor?« fragte Nana. »Das war ein 

701



niederträchtiger Bursche! Ei, wie er uns Mädchen immer in die 

Keller führte!« 

»Ganz recht«, gab Satin zur Antwort. »Ich erinnere mich noch 

ganz deutlich an den großen Hof bei eurer Wohnung, an 

die Hausmeisterin mit ihrem Besen.« 

»Die Mutter Boche; oh, die ist tot.« 

»Und ich sehe noch jetzt euren Laden ... Deine Mutter war eine 

dicke Frau. Als wir eines Abends spielten, kam dein Vater 

betrunken nach Hause, oh, und wie betrunken!« 

In diesem Augenblick versuchte Vandeuvres sie auf ein anderes 

Thema zu bringen und mischte sich in die Unterhaltung der beiden. 

»Sagen Sie, meine Damen, ich möchte gern noch einmal Trüffeln 

nehmen ... Sie sind ausgezeichnet! Gestern habe ich bei dem Herzog 
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von Corbreuse ein Zeug gegessen, das wirklich nicht den 

Namen Trüffeln verdiente.« 

»Julien, die Trüffeln!« befahl Nana, fiel aber sofort wieder in ihr altes 

Gespräch zurück: 

»Ah, der Geier! Papa war gar nicht vernünftig ... Du 

hättest bloß sehen sollen, wie er die Treppe hinunterpurzelte! 

Und dann gab es jedesmal Prügel; ich kann dir die Versicherung geben, daß ich 

damals in allen Farben geschillert habe.« 

Diesmal erlaubte sich Muffat dreinzureden, der bis dahin nervös mit 

einem Messer gespielt hatte: 

»Was Sie da erzählt haben, ist gar nicht heiter.« 

»Ei was, nicht heiter!« rief sie und sah ihn mit durchdringenden 

Blicken an. »Ich glaube wohl, daß dies nicht heiter ist! ... Wir mußten 
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froh sein, wenn wir Brot hatten, mein Lieber ... Ich habe einen guten 

Charakter, wissen Sie, ich sage die ungeschminkte Wahrheit. Mama war 

Wäscherin, Papa betrank sich und ist an der Trunksucht gestorben. Da 

haben Sie die Geschichte! Wenn Sie sich meiner Familie schämen ...« 

Alle protestierten dagegen, sie aber fuhr fort: 

»Wenn Sie sich meiner Familie schämen, so bessern Sie mich! Ich 

gehöre nicht zu jener Garde, die Vater und Mutter verleugnet ... Man 

muß mich von solchem Pack wohl unterscheiden! Verstehen Sie?« 

Sie taten es und akzeptierten ihren Papa, ihre Mama, kurz 

alles, was sie wollte. Alle beugten sich ihrer Macht. Nana 

aber trotzte: Man möge ihr noch so viel Vermögen bieten, 

man möge ihr noch so viele Paläste bauen, sie werde sich dennoch nach 

jener Zeit zurücksehnen! 
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In diesem Augenblick bemerkte sie, wie Julien müßig dastand und wartete. 

»Nun, was ist denn los? Servieren Sie doch lieber den Champagner«, 

sagte sie. »Was glotzen Sie mich denn an wie die Kuh das neue 

Tor?« 

Während dieser Szene hatte keiner der Bedienten zu lächeln gewagt. 

Julien begann jetzt den Champagner einzuschenken, 

François, der die Früchte präsentierte, drehte unglücklicherweise die 

Schüssel zu sehr, so daß die Äpfel, Birnen und Weintrauben auf den Tisch 

rollten. 

»Dummer Tölpel!« rief Nana. 

Der Diener beging den Fehler, erklären zu wollen, daß die Früchte 

nicht regelrecht aufgeschichtet gewesen seien. Zoé habe sie dadurch aus der 

Ordnung gebracht, daß sie einige Orangen weggenommen habe. 
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»Dann ist Zoé eine Gans!« rief Nana erregt. 

»Aber Madame ...!« murmelte die beleidigte Zofe. 

Plötzlich stand Madame auf und erhob mit königlicher Würde 

ihre Stimme: 

»Genug, hört ihr? Geht jetzt alle hinaus! ... Wir brauchen euch nicht 

mehr.« 

Nunmehr zeigte sie sich außerordentlich sanft und liebenswürdig. Das 

Dessert, bei dem sich die Herren scherzend selbst bedienten, war 

reizend. Satin stellte sich hinter ihre liebe Freundin, aß 

eine Birne und sagte ihr Dinge ins Ohr, über die beide laut 

auflachten. Dann war Georges gekommen, hatte Satin bei 

der Taille erfaßt und nach ihrem Platz zurückgeführt. 

»Ihr seid wohl toll!« sagte Nana. »Das arme liebe Mädchen wird 
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ja schamrot ... Komm! So, meine Tochter, laß sie nur 

sitzen ... Das sind unsere Geheimnisse. Nicht wahr, Muffat?« 

»Ja, gewiß», murmelte dieser und gab seine Zustimmung, indem er mit 

dem Kopfe nickte. 

So thronten die beiden Dirnen über diesen großen, 

vornehmen Herren mit ihren adelsstolzen Namen und 

erzwangen sich ihre Überlegenheit. 

Satin warf sich in der Nähe des Kamins auf ein Sofa und 

hatte sich eine Zigarette angezündet, während Vandeuvres sich 

daran ergötzte, den Eifersüchtigen zu spielen, indem er drohte, er werde sie 

zum Duell fordern, wenn sie Nana noch einmal umarme. Auch 

Philippe und Georges kamen herbei und zwickten sie so 

heftig, daß sie endlich aufschrie: 
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»Um Himmels willen, mein Kätzchen, befreie mich von ihnen! Sie 

sind ja wie toll!« 

»Hört mal, laßt sie in Ruhe!« versetzte Nana mit ernster 

Miene. »Ich will nicht, daß sie belästigt wird; das wißt ihr wohl ... Und du, 

mein Mäuschen, warum läßt du dich denn mit ihnen ein, wenn sie 

so unvernünftig sind?« 

Satin streckte die Zunge heraus und begab sich feuerrot in das 

Ankleidezimmer, dessen Tür weit offen stand, so daß man 

den weißen Marmor im Licht einer Gasflamme blitzen sah. Darauf 

unterhielt sich Nana als liebreizende Dame des Hauses mit den vier 

Herren. 

Georges aber blieb an diesem Abend bleich und düster 

gestimmt. 

708



»Was hat denn mein Bébé?« fragte Nana, als sie seine üble 

Laune bemerkte. 

»Ich? Nichts, ich höre nur zu«, murmelte er. 

Ein innerer Schmerz bedrückte ihn. Beim Verlassen der Tafel hatte er 

Philippe mit dem jungen Weibe schwatzen hören, und jetzt war es wieder 

Philippe und nicht er, der sich in ihrer Nähe befand. Seine 

Leidenschaftlichkeit flammte in ihm auf, wenn er daran dachte, daß Philippe eines 

schönen Tages dieses Weib berühren könnte. 

»Hier, Georges, nimm Bijou!« sagte Nana und 

reichte ihm das Hündchen, das auf ihrem Schoße eingeschlafen war. 

Und Georges wurde wieder heiter, denn so hatte er wenigstens 

etwas von ihr. 

Mittlerweile war man auf einen beträchtlichen Verlust zu sprechen 
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gekommen, den Vandeuvres am Abend vorher im 

Kaiserklub erlitten hatte, und Vandeuvres machte lächelnd 

eine Anspielung auf seinen künftigen Ruin, von dem man in Paris schon 

sprach: es komme nicht auf die Todesart an, meinte er, nur 

darauf, mit Anstand zu sterben. Schon seit einiger Zeit sah ihn 

Nana immer aufgeregt, während bisweilen in seinen Augen ein 

eigentümliches Leuchten bemerkbar wurde. Aber er bewahrte seinen 

aristokratischen Stolz und die feine Eleganz seines verarmten 

Geschlechts. Als er einst bei ihr war, hatte er ihr eine schreckliche 

Geschichte erzählt: er gehe mit dem Gedanken um, sobald er alles durchgebracht 

haben werde, sich mit seinen Pferden im Stalle einzuschließen und zu 

verbrennen. Seine einzige Hoffnung beruhte zur Stunde noch auf 

seinem Pferde Lusignan, mit dem er den Preis beim nächsten 
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Rennen zu erringen dachte. Bei jeder Geldforderung, die Nana 

an ihn stellte, vertröstete er sie auf den Juni, wenn Lusignan 

gesiegt haben werde. 

»Bah«, sagte sie scherzend, »er kann aber auch verlieren.« 

Vandeuvres antwortete darauf nur durch ein 

geheimnisvolles Lächeln. Dann versetzte er leichthin: 

»Apropos, ich habe mir erlaubt, meinem Schimmel, einer jungen 

Stute, Ihren Namen zu geben ... Nana, Nana, das klingt 

so schön! Sie sind doch nicht böse darüber?« 

»Böse, warum denn?« entgegnete sie. 

Die Unterhaltung ging fort, als Satin an der Tür des Ankleidezimmers 

erschien und sie zu sich rief. Sie verlangte, daß ihre liebe Freundin alle 

Herren, die sie belästigt hatten, zur Tür hinauswerfen solle. Nana gab ihr 
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die Versicherung, daß dies nicht möglich sei. Satin aber suchte ihre 

Autorität zu wahren und schrie: 

»Ich wünsche es! Verstehst du? ... Schicke sie fort, oder ich gehe.« 

Sie kehrte in den Salon zurück, setzte sich auf einen Diwan nahe 

am Fenster und betrachtete, ohne ein Wort zu sagen, Nana 

fest mit ihren großen Augen. 

Die junge Frau, die ihr beistimmend zunickte, überlegte, auf welche 

Weise sie den Grafen loswerden könne. Die anderen würden schon gehen, dachte 

sie; aber er würde sich sicherlich nicht gleich fortschicken lassen. In der Tat, 

als Philippe sich zum Aufbruch rüstete, folgte ihm unmittelbar 

Georges. Vandeuvres blieb noch einige 

Minuten; er sondierte das Terrain und wartete, ob nicht durch 

irgendeinen Zufall Muffat sich genötigt sehen werde, ihm das Feld zu 
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räumen; da dies nicht der Fall war, verabschiedete auch er sich. Als er 

nach der Tür zu ging und Satins starren Blick bemerkte, 

drückte er ihr die Hand. 

»Nicht wahr, wir sind doch nicht böse?« murmelte er. »Verzeih mir ... 

Du weißt dich zu benehmen, auf Ehre!« 

Satin antwortete ihm gar nicht; sie verfolgte mit ihren Blicken 

nur Nana und den Grafen. Muffat hatte sich ungeniert neben Nana 

gesetzt und küßte ihr die Hand. Sie aber suchte einen Übergang und fragte, 

ob es seiner Tochter Estelle besser gehe. Am Abend vorher 

nämlich hatte er sich über die Melancholie des Mädchens bitter beklagt; 

er könne, versicherte er, keine glückliche Stunde zu Hause verleben, 

seine Frau sei stets anderswo und lasse die Tochter allein. Nana 

war für diese Familienangelegenheiten immer mit guten Ratschlägen bei der 
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Hand, und so erwiderte sie jetzt: 

»Wie wäre es, wenn du sie verheiratetest?« und kam sofort auf 

Daguenet zu sprechen. 

Bei diesem Namen ergrimmte der Graf und rief: 

»Niemals! Nie, nach dem, was ich von dir erfahren habe!« 

Sie stellte sich erstaunt, brach in lautes Lachen aus, umarmte ihn und 

sagte: 

»Oh, der Eifersüchtige! Man sollte es nicht für möglich halten! ... Überlege 

dir einmal! Man hatte dir einst ebenfalls schlechte Dinge über 

mich mitgeteilt, ich war wütend! ... Heute würde ich trostlos sein, 

wenn ...« 

Da bemerkte sie jedoch, über Muffats Schulter hinwegblickend, Satins 

Blick. Verwirrt ließ sie ihn los und fuhr in ernstem Tone 
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fort: 

»Mein Freund, diese Heirat muß zustande kommen, ich will dem 

Glück deiner Tochter nicht hinderlich sein, und der junge Mann ist 

vortrefflich, du kannst keinen besseren finden.« 

Und nunmehr erging sie sich in einer langen Lobrede über 

Daguenet. Der Graf hatte ihre Hand erfaßt; er sagte, er werde 

sehen, man wolle später darüber sprechen. Als er hierauf den Wunsch zu 

erkennen gab, bei ihr zu bleiben, wurde sie kleinlaut und rückte 

mit verschiedenen Gründen heraus. Unmöglich, meinte sie, sie sei unwohl; 

wenn er sie liebhabe, solle er davon abstehen. Trotzdem wollte der Graf nicht 

gehen, und als Nana jetzt wieder den Blicken Satins begegnete, 

faßte sie einen unumstößlichen Entschluß. Nein, fuhr sie fort, es 

sei eben nicht möglich. Der Graf war sehr bewegt und mit schmerzlicher Miene 

715



aufgestanden und suchte seinen Hut. Schon war er an der Tür, als ihm der 

Saphirschmuck in seiner Tasche ins Gedächtnis kam; er hatte die Absicht gehabt, 

ihn in ihrem Bett zu verstecken, damit sie ihn beim Schlafengehen 

entdecken sollte. In seiner Verwirrung, in seiner Beklemmung über diese 

klägliche Verabschiedung übergab er ihr hastig den Schmuck. 

»Was ist denn das?« fragte sie. »Ah! Saphire! ... Ach Gott, jener 

Schmuck! Wie liebenswürdig du bist! ... Sag einmal, mein Lieber, glaubst 

du, daß dies der nämliche ist, der im Schaufenster so viel Effekt machte?« 

Dies war ihr ganzer Dank, und sie ließ den Grafen wieder gehen. Dieser hatte 

soeben Satin bemerkt, wie sie schweigend und lauernd auf 

ihrem Diwan saß. Da warf er noch einen Blick auf die beiden 

Frauenzimmer und ging, ohne einen weiteren Einwand zu 

machen. Noch hatte er die Tür des Vorzimmers in der Hand, als Satin 
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jauchzend aufsprang und Nana umfing. Dann eilte sie an das Fenster 

und rief höhnisch: 

»Du mußt bloß einmal sein wütendes Gesicht sehen!« 

Hinter den Vorhängen lehnten sich die beiden Frauen auf die 

eiserne Fensterbrüstung. Es schlug ein Uhr. In der menschenleeren 

Avenue de Villiers erstreckte sich die Doppelreihe der 

Gaslaternen weithin in die feuchte Märznacht; heftige, mit 

Regenschauern vermischte Windstöße fegten über die Straße. Leere Baustellen 

Baustellen erschienen wie finstere Höhlen in dem nächtlichen Dunkel, und die 

kahlen Gerüste der Neubauten ragten in den düsteren Himmel empor. 

Nana und Satin brachen in ein tolles Lachen aus, als sie 

Muffat bemerkten, wie er auf der nassen Straße dahinschlich. 

Aber Nana gebot Satin zu schweigen und sagte: 
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»Nimm dich vor den Polizisten in acht!« 

Da unterdrückten sie ihr Lachen und blickten mit stummer Furcht nach der 

entgegengesetzten Seite der Avenue, wo zwei dunkle Gestalten 

gemessenen Schrittes daherkamen. Trotz ihrer verschwenderischen Pracht und 

obwohl sie die höchstgestellten Personen zu ihrer Verfügung hatte, 

empfand Nana immer noch einen heillosen Schrecken vor der 

Polizei und hörte ebenso ungern davon sprechen wie vom 

Tode. Es ward ihr bange, sobald ein Polizist zu ihrer 

Wohnung hinaufschaute. Man wußte eben nie, woran man mit 

jenen Leuten war. Sie könnten, meinte sie, sehr leicht für 

gewisse Mädchen gehalten werden, wenn ihr Gelächter zu dieser nächtlichen Stunde 

vernehmbar werde. Satin zitterte und hatte sich dicht an Nana geschmiegt. 

Dennoch blieben sie am Fenster und betrachteten mit Interesse das Herankommen 
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Herankommen einer Laterne, deren Licht sich in den Pfützen der Straße 

spiegelte. Es rührte von einer alten Lumpensammlerin her, die die Rinnsteine 

Rinnsteine durchsuchte. Satin erkannte sie. 

»Schau«, sagte sie, »die Königin Pomare [Pomare] mit 

ihrem Lumpenkorb!« 

Und während ein Windstoß ihnen feinen Regen ins Gesicht trieb, 

erzählte sie ihrer lieben Nana die Geschichte der Königin Pomare. 

Oh, vor Zeiten war das ein gar stolzes Mädchen gewesen, 

das ganz Paris durch seine Schönheit bezauberte, die Männer wie Hunde 

behandelte, während hohe Persönlichkeiten auf ihrer Treppe herumlungerten. 

herumlungerten. Jetzt sei sie dem Trunk ergeben, und die Weiber des 

Viertels belustigten sich damit, sie durch Absinth zu berauschen; auf den Trottoirs 

verfolgten die Gassenbuben sie mit Steinwürfen. Kurz, es 
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sei ein tief gesunkenes Weib, eine ins Elend geratene 

Königin! Nana hörte kalt zu. 

»Gib acht«, fügte Satin hinzu. 

Sie pfiff, und die Lumpensammlerin, die sich eben unter dem Fenster befand, 

blickte empor, beleuchtet von dem gelblichen Schein ihrer Laterne. 

Man sah in einer zerlumpten Kleidung, hinter einem zerfetzten 

seidenen Halstuch ein geschundenes, blatternarbiges Gesicht mit 

zahnlosem Munde und starrblickenden Augen. Als Nana dieses schreckliche 

Bild des Alters vor sich sah, stieg in ihr eine plötzliche Erinnerung auf; 

sie sah die Vision von Chamont wieder, jene Irma 

d'Anglars, jene alte Betschwester, reich an Jahren und 

Ehren, wie sie inmitten einer staunenden und demütigen Dorfbevölkerung 

Dorfbevölkerung die Freitreppe ihres Schlosses hinaufstieg. Als Satin 
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jetzt wieder pfiff und über die Alte lachte, die sie nicht erkennen konnte, 

murmelte Nana mit veränderter Stimme: »Hör doch auf, die 

Polizei kommt! Tritt schnell zurück, mein Schätzchen!« 

Wieder ließen sich jene gleichmäßigen Schritte hören, und sie schlossen das 

Fenster. Als Nana sich umdrehte, zitternd und mit regendurchnäßtem Haar, 

schaute sie sich einen Augenblick erstaunt in ihrem Salon um, als 

ob sie sich nicht zurechtfinden könnte und sich an einem völlig 

unbekannten Ort befände. Doch sie war froh überrascht, sich in 

ihrem eigenen Zimmer zu sehen, umschmeichelt von der lauen, 

parfümschwangeren Luft. Die aufgestapelten Reichtümer, die antiken 

Möbel, die seidenen und goldverzierten Stoffe, die Elfenbeinarbeiten 

Elfenbeinarbeiten und die Bronzefiguren schlummerten in dem 

rosigen Schein der Lampen. Die übrigen Teile des Hauses mit ihrem 
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überschwenglichen Luxus und der feierlichen Würde des Empfangssalons, 

den komfortablen Speisezimmern und der Andachtsstille der 

geräumigen Treppen mit den schwellenden Teppichen lagen schweigend 

da. Es war gleichsam alles dazu angetan, ihre Gier nach Herrschaft 

und Genuß zu vergrößern, ihre Sucht zu steigern, alles zu 

besitzen, um alles zu zerstören. Nie hatte sie die Macht ihres Geschlechts 

so tief empfunden. Langsam blickte sie um sich her und sagte mit der 

erhobenen Stimme eines Philosophen: 

»Ja, man hat allen Grund, für seinen Vorteil zu sorgen, 

solange man noch jung ist!« 

Aber schon rollte sich Satin übermütig auf dem Bärenfell des Schlafzimmers 

Schlafzimmers umher und rief ihr zu: 

»Komm doch! Komm doch!« 
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Nana zog sich im Ankleidezimmer aus. Um es schneller zu 

machen, hatte sie mit beiden Händen ihr dichtes, blondes Haar erfaßt 

und schüttelte es über dem silbernen Waschbecken, wobei ein Hagel 

langer Haarnadeln herabfiel, der dem reinen Metall liebliche Glockentöne 

Glockentöne entlockte. 

Elftes Kapitel 

An einem Sonntag, während der Himmel mit schweren Gewitterwolken 

Gewitterwolken bedeckt war, fand das große Pariser Preiswettrennen 

Preiswettrennen im Bois de Boulogne statt. 

Nana war leidenschaftlich erregt, als ob der große Preis für ihr 

Glück entscheidend sein werde, und wollte an der Barriere neben dem 

Zielpfosten Platz nehmen. Sie war eine der ersten in ihrem silberverzierten 
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silberverzierten Landauer, der mit vier prächtigen, weißen Pferden bespannt war, 

einem Geschenk des Grafen Muffat. Als sie mit zwei Vorreitern 

und zwei Dienern, die wie Statuen den Hintersitz des Wagens 

einnahmen, am Eingang zum Rennplatz erschienen war, hatte sich 

das Volk herbeigedrängt, als ob eine Königin 

vorbeifahre. In ausgewählter Toilette trug sie die Farben Vandeuvres', 

Vandeuvres', Blau und Weiß; das kleine Mieder und die 

blauseidene Tunika schmiegten sich eng an ihren Körper und 

bildeten hinter den Hüften einen gewaltigen Bausch; das Kleid und die 

Ärmel waren aus weißem Atlas, und darüber hinweg lief eine 

Schärpe aus demselben Stoff, das Ganze durchwoben von Silberfäden, 

Silberfäden, die in der Sonne strahlten. Zudem, um noch mehr einem 

Jockei zu ähneln, hatte sie sich ein blaues Mützchen mit weißen 
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Federn aufgesetzt, unter denen blonde Flechten über ihren Rücken 

hinabwallten. 

Es schlug zwölf Uhr, und man hatte noch drei Stunden auf den Beginn 

des Rennens zu warten. Nachdem sich der Landauer an der Barriere 

eingeordnet hatte, machte Nana es sich bequem, als ob sie zu 

Hause wäre. Einer Laune folgend, hatte sie Bijou und Louis 

mitgebracht. Der Hund lag auf ihrem Schoß und fröstelte trotz der Hitze, 

während das Kind, mit Bändern und Spitzen herausgeputzt, mit seinem wachsfarbenen, 

wachsfarbenen, stummen Gesichtchen einen kläglichen Eindruck machte. 

Nana unterhielt sich, ohne sich weiter um ihre Nachbarn zu 

kümmern, ganz laut mit Georges und Philippe Hugon, die 

vor ihr auf dem Rücksitz saßen, in einer solchen Masse von Sträußen aus 

weißen Rosen und blauen Vergißmeinnicht, daß sie darin bis fast an die 
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Schultern verschwanden. 

»Schaut, da kommt die Familie Mignon mit ihren Söhnchen. Sind die 

aber aufgedonnert, die Kleinen!« 

Die Familie Mignon saß in einem Landauer von dunklen Farben, 

der im Geschmack des reichgewordenen Bürgertums mit Luxus überladen war. 

Rose, in grauseidener, mit Puffen und roten Schleifen 

garnierter Robe, lächelte und war glücklich über ihre lustigen 

Söhnchen, die auf dem Vordersitz platziert waren und bis an den Hals 

in ihren etwas zu weiten Mänteln steckten. Als sie aber Nana 

bemerkte, triumphierend inmitten ihrer Blumen, mit ihrem Viergespann und 

ihrer livrierten Dienerschaft, verzog sie spöttisch die Lippen und drehte sich 

steif um. Aber Mignon winkte ihr lebhaft und heiter 

einen Gruß zu. Er mischte sich aus Prinzip nicht in Weiberstreitigkeiten. 
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Weiberstreitigkeiten. 

»Apropos«, fuhr Nana fort, »kennen Sie vielleicht einen 

kleinen, alten Herrn mit schadhaften Zähnen? Ein Herr 

Venot ... Er hat mich heute früh besucht.« 

»Herr Venot!« sagte Georges bestürzt. »Nicht möglich! 

Der ist ja Jesuit!« 

»Richtig, das habe ich gespürt! Oh, Sie machen sich keinen Begriff von 

unserer Unterhaltung! Es war zu drollig! ... Er hat mit mir über den Grafen 

gesprochen, über dessen ungeordnetes Hauswesen, und mich dringend 

gebeten, eine ganze Familie nicht unglücklich zu machen. Übrigens war er 

sehr höflich und lächelte in einem fort. Darauf habe ich ihm zur Antwort 

gegeben, daß dies auch mein Wunsch sei, und mir vorgenommen, 

den Grafen mit seiner Frau wieder zusammenzubringen. Sie wissen, ich meine das 
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ernst und wäre entzückt, seine ganze Familie glücklich zu sehen! 

Außerdem würde ich mich dadurch auch erleichtert fühlen, denn an manchen Tagen 

ist er mir wirklich unausstehlich!« 

Diese letzten Worte kamen ihr so recht aus dem Innersten ihres leeren 

Herzens. Zudem schien sich der Graf in starken Geldverlegenheiten zu 

befinden; er war fortwährend in Sorgen, und alles hatte den drohenden 

Anschein, als werde der für Labordette unterzeichnete Wechsel nicht 

bezahlt werden. 

»Da sehe ich gerade die Gräfin«, sagte Georges, dessen Blicke 

über die Tribüne schweiften. 

»Wo denn?« rief Nana aus. »Hat dieses Kind scharfe Augen! ... 

Philippe, halten Sie einmal meinen Sonnenschirm!« 

Aber schon war Georges mit einer raschen Bewegung seinem Bruder 
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zuvorgekommen und freute sich unbändig, diesen blauseidenen 

Sonnenschirm mit silbernen Fransen halten zu dürfen. Nana 

zog ein riesiges Opernglas hervor. 

»Ah ja, ich sehe sie«, erwiderte sie endlich. »Auf der Tribüne rechts, in der 

Nähe einer Säule, nicht wahr? Sie trägt eine malvenfarbene 

und ihre Tochter eine weiße Robe ... Da kommt auch 

Daguenet und begrüßt sie.« 

Im Laufe der Unterhaltung kam Philippe auf die bevorstehende Heirat 

Daguenets mit der »Bachstelze« Estelle zu sprechen. Die Sache 

sei schon arrangiert, meinte er, und die Aufgebote zur Verlobung 

hätten schon stattgefunden. Die Gräfin habe sich anfangs geweigert, 

allein der Graf habe seinen Willen durchgesetzt, wie die Leute behaupteten. 

Nana lächelte. »Ich weiß, ich weiß», murmelte sie. »Um 
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so besser für Paul. Das ist ein netter junger Mann, und er verdient 

es.« 

Mittlerweile bevölkerte sich das Gelände um die Rennbahn immer 

mehr. In einer unübersehbaren Reihe kamen die Wagen herbei. 

Labordette stieg aus einer Kalesche, in der Gaga, Clarisse und 

Blanche de Sivry ihm einen Platz reserviert hatten. Als 

er mit eiligen Schritten über die Rennbahn setzen wollte, ließ ihn 

Nana durch Georges zu sich rufen. Als er bei ihr war, 

fragte sie lachend: 

»Na, Labordette, wieviel bin ich wert?« 

Sie wollte von »Nana« sprechen, der jungen Stute, die sich im 

Dianarennen schmählich hatte schlagen lassen und die sogar im April und 

Mai bei dem Rennen um den »Prix des Cars« und die 
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»Grande Poule des Produits« keine Ehre 

eingelegt hatte, während Lusignan, das andere Pferd Vandeuvres', 

Vandeuvres', den Sieg errungen hatte. So war Lusignan 

plötzlich Favorit geworden, und am Abend vorher wettete man auf 

ihn glattweg zwei gegen eins. 

»Immer noch fünfzig«, entgegnete Labordette. 

»Der Tausend, ich stehe nicht hoch«, erwiderte Nana, die sich an diesem Scherz 

belustigte. »Dann wette ich allerdings nicht auf mich ... Nein, zum 

Geier, ich setze nicht einen einzigen Louisdor auf mich.« 

Labordette schien es sehr eilig zu haben, denn er wollte schon wieder 

gehen; aber sie rief ihn zurück und wünschte einen guten Rat. Er unterhielt 

nämlich beständig Beziehungen zu den Unternehmern und Jockeis und 

war ein routinierter Pferdekenner. Schon zwanzigmal hatten sich seine 
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Vorhersagen verwirklicht. Er war der »König der Tipster«, wie 

man ihn zu nennen pflegte. 

»Hören Sie, auf welche Pferde soll ich wetten?« wiederholte sie ihre 

Frage. »Wieviel könnte man auf den Engländer wagen?« 

»Auf Spirit? Drei ... Valerio II ebenfalls drei...« 

»Nein, ich wette nicht auf den Engländer! Ich bin patriotisch ... 

Nun, vielleicht auf Valerio II; ich bemerke eben beim 

Herzog von Corbreuse eine freudestrahlende Miene ... 

Ach nein, fünfzig Louisdor auf Lusignan, was meinst 

du dazu?« 

Labordette betrachtete sie mit sonderbarer Miene. Sie neigte sich 

vor und fragte ihn leise, denn sie wußte, daß Vandeuvres 

Vandeuvres ihn beauftragte, sich in seinem Interesse an die Buchmacher 
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Buchmacher zu halten, um bequem wetten zu können. Wenn er etwas 

erfahren habe, meinte sie, so könne er es doch sagen. Aber 

Labordette, ohne sich auszusprechen, bestimmte sie, sich auf ihn zu verlassen; 

er werde ihre fünfzig Louisdor nach seinem Ermessen setzen, und sie werde es 

gewiß nicht bereuen. 

»Alle Pferde, die du willst!« rief sie erfreut aus. »Aber nur nicht 

›Nana‹, diese Mähre!« 

Ein tolles Gelächter brach im Wagen los. Die beiden jungen 

Männer fanden ihren Ausruf sehr drollig. 

»Es ist immerhin dumm, daß man nicht einmal weiß, auf welches Pferd 

man wetten soll«, sagte Nana. »Ich möchte fast selbst ein paar 

Louisdor riskieren.« 

Sie war aufgestanden, um einen Buchmacher zu wählen, der ihr vertrauenswürdig 
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vertrauenswürdig erschien. Indessen vergaß sie ihre Absicht, als sie eine ganze Schar 

Bekannter erblickte. Außer der Familie Mignon, außer Gaga, 

Clarisse und Blanche standen rechts, links, im 

Hintergrunde und in der Mitte der Masse Wagen, die ihren Landauer umgaben, 

Tatan Néné mit Marie Blond in einer Viktoriachaise, 

Viktoriachaise, Caroline Héquet mit ihrer Mutter und zwei Herren 

in einer Kalesche. Louise Violaine führte höchst 

eigenhändig einen kleinen Korbwagen, geziert mit den 

Stallfarben von Méchain, Orange und Grün, Léa 

de Horn befand sich hoch oben auf dem Bock einer 

Mailcoach, wo eine Schar junger Herren einen 

schrecklichen Lärm vollführte. Weiter entfernt, in einer 

aristokratisch aussehenden Kutsche, machte Lucy Stewart in 
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einer einfachen schwarzen Seidenrobe eine gewichtige 

Miene; neben ihr saß ein großer, junger Mann, der die 

Uniform der Marineaspiranten trug. Besonders erstaunt aber war Nana, 

als sie Simonne in einem von Steiner geführten Tandem 

ankommen sah, während auf dem Hintersitz unbeweglich und mit 

gekreuzten Armen ein Lakai saß. Sie war auffällig in 

weißen, gelbgestreiften Atlas gekleidet und vom Gürtel bis zum 

Kopf mit Diamanten geschmückt, während der Bankier eine lange 

Peitsche schwang und die beiden hintereinander eingeschirrten Pferde 

antrieb; das erste war ein kleiner Goldfuchs, das zweite 

ein brauner Stepper, der mit hocherhobenen Beinen stolz 

einherschritt. 

»Sapperlot!« sagte Nana. »Dieser Spitzbube Steiner hat also 
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die Börse noch einmal gerupft! ... Nicht wahr, Simonne sieht 

famos aus! Die hat Schick, man wird sich um sie reißen.« 

Dennoch grüßte sie von weitem. Sie winkte mit der Hand, lächelte, drehte 

sich nach allen Seiten und vergaß niemanden, nur um von allen 

gesehen zu werden. Dann setzte sie ihre Unterhaltung fort: 

»Ah, Lucy hat ihren Sohn bei sich! Er sieht nett aus in der 

Uniform ... Also deshalb machte sie eine so vornehme 

Miene! Sie wissen doch, daß sie sich vor ihm geniert und sich für eine Schauspielerin 

Schauspielerin ausgibt.« 

»Bah«, murmelte Philippe lachend, »wenn sie will, so kann sie ihm 

eine reiche Erbin in der Provinz verschaffen.« 

»Schau doch, dieser Dummkopf Faloise!« sagte plötzlich 

Georges. 
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Das gab Anlaß zu großer Verwunderung; Nana erkannte ihren 

Faloise gar nicht wieder. Seitdem er geerbt hatte, war er 

außerordentlich nobel geworden. Mit steifen Vatermördern, 

gekleidet in einen zartfarbenen Stoff, der sich an seine 

dürren Schultern anschmiegte, und mit einer mondänen, glatten 

Frisur, affektierte er die betont saloppen Bewegungen eines 

aristokratischen Lebemannes, sprach nachlässig durch die Nase, gebrauchte 

noble Ausdrücke und gab sich nicht die Mühe, die von ihm angefangenen 

Sätze zu vollenden. 

»Aber er ist doch ganz nett!« sagte Nana bezaubert. 

Gaga und Clarisse hatten Faloise zu sich gewinkt und suchten 

ihn wieder zu kapern. Aber er verließ sie sofort wieder nach einigen 

halb ironischen, halb verächtlichen Phrasen. Nana hatte ihn gefesselt, 
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er eilte herbei, trat an den Wagenschlag, und als sie ihn mit Gaga 

aufzog, murmelte er: 

»Ah, nein, zu Ende! Alte Garde! Brauche sie nicht mehr! Und dann, 

wissen Sie, jetzt sind Sie meine Julia.« 

Er hatte die Hand aufs Herz gelegt. Nana lachte laut über diese so schnelle 

Liebeserklärung am hellen Tage. Allein sie erwiderte: 

»Sagen Sie einmal, ist das alles? Ich vergesse ganz, daß ich wetten will ... 

Georges, du siehst doch diesen Buchmacher da unten, den dicken 

Roten mit den krausen Haaren. Sein Hammelkopf gefällt mir ... 

Du kannst bei ihm wetten ... Nun, wieviel könnte man wohl 

bei ihm anlegen?« 

»Ich bin kein Patriot, o nein!« stotterte 

Faloise affektiert. »Ich setzte alles auf Engländer ... Sehr nett, 
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wenn der Engländer gewinnt! Zum Geier mit Franzosen!« 

Nana war entrüstet ... Hierauf beurteilte man den Wert der 

einzelnen Pferde. Faloise behandelte sie alle als Schindmähren, 

Schindmähren, damit es aussehen sollte, als sei er über alle 

Neuigkeiten unterrichtet. 

Philippe ließ die Bemerkung fallen, daß immerhin Lusignan den 

»Prix des Cars« und die »Grande Poule 

des Produits« gewonnen habe. Was könne dies 

beweisen, versetzte der andere, gar nichts. Im Gegenteil, man müsse da 

erst recht Mißtrauen haben. Und übrigens reite Gresham den 

Lusignan, und da möge man ihn ungeschoren lassen! 

Gresham habe stets Pech und werde nie gewinnen. 

»Und ›Nana‹?« sagte Georges. »Niemand fragt nach 
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ihr!« 

In der Tat, niemand fragte nach ihr; man sprach gar nicht davon. Der Outsider 

aus Vandeuvres' Stall verschwand vor der Popularität 

Lusignans; Faloise aber erhob den Arm und sagte: 

»Ich habe einen glücklichen Gedanken: ich setze einen Louisdor auf 

›Nana‹.« 

»Bravo! Ich setze zwei«, sagte Georges. 

»Ich drei Louisdor«, fügte Philippe hinzu. 

So trieben sie sich in die Höhe, machten Nana den Hof und 

steigerten ihre Gebote, als ob sie auf der Auktion wären 

und »Nana« versteigern wollten. Faloise sprach 

davon, sie mit Gold zu überschütten. Übrigens mußte jedermann setzen, und sie 

schickten sich an, Wetten auf »Nana« zu werben. Als aber die 
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drei Männer forteilten, um Propaganda zu machen, rief ihnen 

Nana nach: 

»Sie wissen, ich wünsche das nicht! Um keinen Preis der Welt! 

Georges, zehn Louisdor auf Lusignan und fünf auf 

Valerio II.« Unterdessen waren sie davongeeilt. Freudig erregt 

blickte sie ihnen nach, wie sie sich zwischen den Wagen durchdrängten, sich unter 

den Köpfen der Pferde beugten und so über den ganzen 

weiten Platz liefen. Sobald sie einen Bekannten in einem 

Wagen erblickten, eilten sie hin und rühmten »Nana«. Das erste 

Rennen näherte sich dem Ende und war in der Erwartung des 

»Großen Preises« bis jetzt fast unbeobachtet vorübergegangen, als 

sich über der Bahn eine Regenwolke entlud. Seit einiger 

Zeit war die Sonne verschwunden, und eine wahre Flut ungeheurer 
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Tropfen und Wassergüsse prasselte hernieder. Einige Augenblicke lang 

herrschte große Verwirrung, man hörte schreien, scherzen und 

fluchen, während die Fußgänger in wilder Flucht davonrannten und sich unter die 

Restaurationszelte retteten. In den Wagen suchten sich die Frauen dadurch zu 

schützen, daß sie mit beiden Händen ihre Sonnenschirme hielten, 

während die verblüfften Diener zu den Regenmänteln griffen. Aber schon 

hörte der Guß wieder auf, und die Sonne strahlte von neuem. 

Der Regenschauer hatte urplötzlich die Tribünen gefüllt. Nana 

blickte durch ihr Opernglas; in dieser Entfernung jedoch unterschied man 

nur eine dichte, verworrene Masse auf der Rennfläche und einen 

dunklen Hintergrund, auf dem man die hellen Flecken der Gesichter sah. 

Einzelne Sonnenstrahlen schauten verstohlen durch die Ecken der Bedachung 

und beleuchteten grell mehrere Gruppen der Menge. Aber besonders ergötzte 
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sich Nana über die Damen, die der Regenguß aus den Wagen verscheucht hatte 

und die nun in einer langen Reihe am Fuße der Tribüne auf dem Sandboden 

Sandboden standen. Da das Betreten der Umfriedung des Wiegeraumes den 

Halbweltdamen ausdrücklich untersagt war, machte Nana abfällige 

Bemerkungen über alle jene ehrbaren Frauen, deren Toiletten sie 

geschmacklos und deren Gesichter sie lächerlich fand. 

In den Wagen um sie herum sprachen die Damen spöttelnd darüber, daß der Graf 

Nana im Stich gelassen habe. In den Tuilerien war man aufgebracht über das 

schlechte Betragen des Kammerherrn, der sich auf solche Weise bloßstellte. 

Um nun seine Stellung nicht einzubüßen, meinte man, habe er das 

Verhältnis abgebrochen. Faloise hinterbrachte ganz unverhohlen 

die Geschichte der jungen Frau und machte ihr zugleich neue Anträge, indem 

er sie wieder » meine Julia« nannte. Aber mit süßem Lächeln entgegnete 
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sie: 

»Das ist dummes Zeug... Sie kennen ihn nicht! Ich brauche nur Pst! zu 

machen, und er läßt alles andere im Stich.« 

Seit einigen Augenblicken betrachtete sie die Gräfin Sabine und 

Estelle. Daguenet weilte noch bei diesen Damen; dann 

kam Fauchery und störte alles rundherum auf, um sie zu 

begrüßen, worauf auch er mit heiterer Miene dablieb. Nana 

deutete mit einer verächtlichen Bewegung nach den Tribünen: 

»Nun, Sie wissen, über diese Leute wundere ich mich nicht mehr – ich 

kenne sie zu gut. Man braucht sie nur richtig zu beobachten: mit dem 

Respekt ist es aus, keine Achtung mehr! Schmutz unten, Schmutz oben, überall 

Dreck und kein Ende... Deshalb wünsche ich auch nicht mehr, daß man mich 

mit diesem Volke langweilt.« 
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»Bravo, Nana! Sehr nett, Nana!« rief Faloise 

begeistert. Soeben wurde es noch lebhafter auf dem Platze. Man begann 

unter freiem Himmel zu frühstücken und wartete auf den »Großen 

Preis«. Nanas Landauer wurde bald besonders umlagert. Sie war aufgestanden 

und begann, diejenigen Herren, die sie begrüßten, mit Champagner zu 

traktieren. Der Diener François brachte Flaschen herbei, 

während Faloise, der eine recht pöbelhaft klingende Stimme 

anzunehmen suchte, nach Art eines Marktschreiers das Publikum 

herbeilockte: 

»Immer näher, meine Herren ... Alles umsonst... Jeder 

kann etwas bekommen!« 

»Schweigen Sie doch, mein Lieber«, sagte endlich Nana. »Es sieht ja 

aus, als seien wir Jahrmarktschreier.« 
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»Kommen Sie näher, meine Herren, kommen Sie 

näher!« wiederholte Faloise. »Es kostet nicht zwei Sou, 

es kostet auch nicht einmal einen Sou ... Wir geben alles gratis...« 

»Ah! Da kommt Bordenave, da unten! Rufen Sie 

ihn bitte schnell her!« 

Wirklich kam Bordenave daher, die Hände auf dem Rücken, mit 

einem in der Sonne rötlich schimmernden Hute und einem fettglänzenden, 

fettglänzenden, verschossenen Überzieher; er war durch seinen 

Bankrott heruntergekommen, trug aber trotzdem mit innerem Grimm 

sein Elend unter der vornehmen Welt zur Schau, mit der Unverwüstlichkeit eines 

Menschen, der stets bereit ist, das Glück herauszufordern. 

»Verflucht nobel!« sagte er, als ihm Nana gutmütig die Hand 

reichte. 
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Nachdem er ein Glas Champagner geleert hatte, fuhr er in schmerzlichem 

Tone fort: 

»Ah, wenn ich ein Weib wäre! ... Aber, bei Gott, das tut 

nichts! Willst du wieder zur Bühne gehen? Ich habe einen Plan, ich pachte die 

›Gaîté‹, und wir beide stellen ganz Paris auf den Kopf 

... Nun? Das bist du mir eigentlich schuldig.« 

So grollte er weiter und war dennoch glücklich darüber, sie wiederzusehen; 

denn diese verwünschte Nana gieße ihm Balsam ins Herz, wenn er sie 

bloß ansehe. Sie sei seine Tochter, ganz sein Blut. 

Der Kreis der Umstehenden wurde immer größer. Jetzt schenkte 

Faloise ein, während Philippe und Georges Freunde 

herbeiriefen, und allmählich kam die ganze Zuschauermenge heran. Für 

jeden hatte Nana einen freundlichen Blick und ein scherzendes 
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Wort. Die Scharen der Trinkfreudigen kamen wieder zurück, und bald 

drängte sich um ihren Landauer eine unübersehbare Menge mit wildem 

Lärm, und Nana herrschte inmitten der erhobenen Champagnerflaschen 

Champagnerflaschen mit ihrem im Winde flatternden blonden Haar und ihrem 

schneeweißen, vom Sonnenlicht umfluteten Gesicht. Um nun die anderen 

Weiber, die ihr Triumph ohnedies schon mit Wut erfüllte, vollends rasend 

zu machen, erhob sie ihr volles Glas und stand auf ihrem hohen 

Sitz wie vor Zeiten als siegreiche Venus. Da berührte sie 

jemand von hinten, und als sie sich umdrehte, bemerkte sie zu ihrem Erstaunen 

Mignon auf dem Wagensitze. Einen Augenblick verschwand sie und 

setzte sich an seine Seite, denn er hatte ihr etwas Ernstes 

mitzuteilen. Er erzählte überall, es sei lächerlich von seiner Frau, auf Nana 

böse zu sein; er fand es töricht und zwecklos. 
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»Höre, meine Liebe«, murmelte er geheimnisvoll, »hüte 

dich, Rose zu sehr zu erzürnen. Du verstehst mich, ich setze dich 

gern beizeiten in Kenntnis ... Ja, sie besitzt eine Waffe, 

und da sie dir niemals die Affäre mit der ›Kleinen 

Herzogin‹ verzeihen wird ...« 

»Eine Waffe?« sagte Nana. »Was kümmert mich das?« 

»Höre nur weiter, es ist ein Brief, den sie in der Tasche 

Faucherys gefunden haben muß, ein Brief der Gräfin Muffat 

an diesen elenden Fauchery. Und, verwünscht, darin steht 

alles klar und deutlich ... Nun will Rose diesen Brief dem Grafen 

schicken, um sich an ihm und dir zu rächen.« 

»Was kümmert mich das?« wiederholte Nana. »Das ist drollig ... Ah, 

so weit ist es mit Fauchery? Nun, um so besser! Sie 
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hat mich gereizt. Da haben wir einmal etwas zu lachen.« 

»O nein, ich will das nicht haben!« versetzte Mignon lebhaft. »Das 

wäre ein schöner Skandal! Übrigens kommt nichts dabei heraus 

...« 

Er hielt inne aus Furcht, zuviel zu sagen. Nana aber rief aus, sie 

werde sicherlich nicht wieder einer ehrbaren Frau aus der Verlegenheit helfen. Da er 

dennoch bei seinem Vorsatze beharrte, blickte sie ihn fest an. 

Ohne Zweifel fürchtete er, wenn Fauchery mit der Gräfin 

breche, werde dieser wieder mit seiner Frau verkehren wollen. Das bezweckte 

Rose auch gerade mit ihrer Rache, denn sie war dem Journalisten 

noch immer gut. Nana wurde nachdenklich, sie dachte an den Besuch Venots, 

und während Mignon sie noch zu überzeugen suchte, faßte sie einen 

Plan. 
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»Nehmen wir an«, fuhr er fort, »Rose schickt den Brief ab, nicht 

wahr? Es gibt dann einen Skandal; du bist darin verwickelt, man 

sagt, daß du an allem schuld seiest ... Zuerst wird sich dann der Graf von 

seiner Frau trennen ...« 

»Warum dies?« fragte sie. »Im Gegenteil ...« Sie unterbrach sich selbst. Es war 

nicht nötig, daß sie ihre Gedanken verriet. 

Ein plötzlicher Lärm drang jetzt an ihr Ohr; auf der Rennbahn 

kamen einige Reiter in gestrecktem Galopp dahergejagt. Es 

galt den »Preis der Stadt Paris«, der endlich von Corbreuse 

gewonnen wurde. Nunmehr blieb noch der »Große Preis« übrig; die 

Aufregung wuchs, eine ängstliche Spannung bemächtigte sich der Menge, die den 

wichtigen Moment kaum erwarten konnte und unruhig hin- und 

herwogte. In dieser letzten Stunde noch staunten die Wettenden darüber, daß der 
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Kurs für »Nana«, den Outsider Vandeuvres', 

immer mehr stieg. Was bedeutete dieser plötzliche tolle Umschwung? 

Die einen sprachen spöttelnd über eine nette Ausbeutung der Tröpfe, 

die sich an diesem Possenspiel beteiligten; andere wieder wurden ernstlich 

besorgt und spürten etwas Verdächtiges dahinter. Es handelte sich 

dabei vielleicht, meinten sie, um einen Gaunerstreich, und sie 

spielten auf verschiedene Spitzbubengeschichten an; aber diesmal hielt der 

vornehme Name Vandeuvres' sie von direkten 

Anschuldigungen zurück, und die Skeptiker, die voraussagten, »Nana« 

werde ganz sicher zuletzt ankommen, behielten schließlich die Oberhand. 

»Wer reitet ›Nana‹?« fragte Faloise. 

In diesem Augenblick erschien die wirkliche Nana wieder, grüßte und versetzte 

lachend: »Price reitet sie.« 
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Da begannen die Auseinandersetzungen von neuem. Price war 

eine in Frankreich unbekannte englische Berühmtheit. Warum hatte 

Vandeuvres diesen Jockei kommen lassen, da doch 

Gresham gewöhnlich ritt? Übrigens war man erstaunt zu sehen, 

daß er Lusignan diesem Gresham anvertraute, der nach 

Faloises Meinung doch niemals das Ziel erreichte. Aber alle 

diese Bemerkungen wurden übertönt von den Scherzen, Beweisen, 

kurz dem ganzen großen Meinungsgewirr. Um die Zeit 

totzuschlagen, setzte man sich wieder und leerte die Flaschen. Da ließ plötzlich 

ein Geflüster sich vernehmen, und die einzelnen Gruppen gingen 

auseinander. Vandeuvres kam, und Nana stellte sich 

ärgerlich. 

Als sie über die Rennbahn schritten, sprach sie mit leiser Stimme: 
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»Sage mir doch, erkläre mir: Warum wird so stark auf deine 

Stute gesetzt?« 

Er fuhr zusammen und entgegnete: 

»Ach, Geschwätz! Wenn ich ein Lieblingspferd habe, setzen sie alle darauf, wenn 

aber mein Outsider gewinnt, geifern sie und schreien, als 

ob man sie erwürgte.« 

»Das hätte man mir vorher sagen sollen, ich habe gewettet«, 

erwiderte sie. »Hat sie Chancen?« 

Ein plötzlicher Zorn riß ihn hin, und er rief: 

»Ach, laß mich ungeschoren ... Alle Pferde haben Chancen. Potz 

Wetter, der Kurs steigt nur, weil man darauf gesetzt hat. 

Wer, weiß ich nicht ... Ich will dich lieber stehen lassen, wenn du mich mit 

deinen dummen Fragen quälen willst.« 
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Dieser Ton entsprach weder seinem Charakter noch seinen Gewohnheiten. Sie 

war mehr erstaunt als verletzt. Übrigens war er jetzt eigentümlich 

verschämt geworden, und als sie ihn in trockenem Tone bat, doch 

höflich zu sein, entschuldigte er sich. Schon seit einiger Zeit 

gewahrte man an ihm einen plötzlichen Stimmungswechsel. In ganz 

Paris war es bekannt, daß er an diesem Tage seinen letzten Trumpf 

ausspielte. Wenn seine Pferde nicht gewannen, wenn sie nicht noch einmal die auf sie 

gewetteten beträchtlichen Summen einbrachten, so war es für ihn 

eine Katastrophe, es war sein Ruin; das Trugbild seines 

Kredits, der vornehme Schein, die seine durch Verschwendung und Schulden 

untergrabene Existenz noch hielten, stürzten dann krachend zusammen. Und 

Nana, das wußte jedermann, hatte auch diesem den letzten Stoß versetzt, 

sie war als letzte in sein bereits schwankendes Vermögen 
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geraten und hatte vollends das Feld gesäubert. Man erzählte von ihren 

tollen Launen, wie sie das Geld gleichsam zum Fenster hinausgeworfen 

hinausgeworfen habe, von einer Spielpartie in Baden-Baden, wo ihm 

nicht so viel geblieben sei, um die Hotelkosten zu bezahlen, davon, 

daß sie einst eine Handvoll Diamanten ins Feuer geworfen 

habe, um zu sehen, ob diese wie Kohlen brennen. Noch vor 

acht Tagen hatte sie sich von ihm ein Schloß an der Küste der 

Normandie, zwischen Le Havre und Trouville, versprechen 

lassen, und er setzte seine Ehre aufs Spiel, um Wort zu halten. Sie 

reizte ihn nun, und er hätte sie schlagen mögen, so sehr 

fühlte er ihre Stupidität. 

Der Torwächter hatte sie in die Umfriedung des Wiegeraumes eingelassen, da 

er dieses Weib am Arme des Grafen nicht anzuhalten wagte. Nana, 
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aufgeblasen dadurch, daß sie den Fuß auf dieses verbotene Terrain setzen 

durfte, schaute sich stolz um und ging langsam an den am 

Fuße der Tribüne sitzenden Damen vorüber. Daguenet und 

Fauchery grüßten sie im Vorbeigehen; sie gab ihnen 

einen Wink, und sie mußten zu ihr kommen. 

»Schauen Sie, wie der Marquis de Chouard altert! Dieser 

Greis wird sich wohl auch noch zugrunde richten! Ist er denn immer noch 

so verliebt?« 

Da erzählte Daguenet den jüngsten Streich des Alten, 

eine Geschichte, die am vorvergangenen Abend passiert war, von der 

aber noch niemand etwas wußte. Nach monatelangem Herumdrücken 

Herumdrücken hatte er Gaga vorgestern – so erzählte man sich – 

ihre Tochter Lili um dreißigtausend Franken abgekauft. 
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»Nun, das ist ja recht nett!« rief Nana erregt. «... aber ich 

überlege eben: Dann muß das also Lili sein, da unten auf dem Grasplatz 

Grasplatz in einem Coupé mit einer Dame. Auch kam mir das Gesicht 

bekannt vor... Der Alte wird sie ausgeführt haben.« Vandeuvres, 

voll Ungeduld, hörte gar nicht zu und hegte nur den einen 

Wunsch, sie loszuwerden. Da aber Fauchery im Weggehen 

gesagt hatte, die Buchmacher müsse sie sich unbedingt ansehen, so sah sich der 

Graf trotz seinem sichtlichen Widerwillen genötigt, sie hinzuführen. 

Zwischen den von jungen Kastanien umsäumten Grasflächen öffnete 

sich ein runder Platz, und hier wartete, in einem weiten 

Kreise unter dem Schutze des zartgrünen Laubdachs, eine dichtgeschlossene 

dichtgeschlossene Reihe von Buchmachern auf die Wetten, wie bei einer 

Messe. Um über die Menge hinwegblicken zu können, hatten sie sich auf 
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Holzbänke gestellt; ihre Kurszettel hefteten sie neben sich 

an die Bäume, während sie beständig Wetten einschrieben, wobei 

wobei ihrem Späherblick eine einzige Handbewegung oder 

ein Augenblinzeln genügte, so daß uneingeweihte 

neugierige Gaffer den Mund aufsperrten und von alledem nichts begriffen. 

Endlich verließen sie den Platz, als Vandeuvres einem Buchmacher 

Buchmacher flüchtig zunickte, der sich dann erlaubte, ihn zu rufen. Es war dies 

einer seiner früheren Kutscher, von ungeheurem Körperbau, mit 

wahren Elefantenschultern und rotem Gesicht. Jetzt, wo er mit 

einem Vermögen verdächtigen Ursprungs sein Glück bei 

den Wettrennen versuchte, begann der Graf ihn zu protegieren, indem er ihn mit 

seinen geheimen Wetten beauftragte; trotzdem behandelte er ihn 

immer noch wie einen Diener, vor dem man sich nicht zu genieren braucht. 
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Trotz dieser Protektion hatte der Mann Schlag auf Schlag sehr beträchtliche 

Summen verloren, und auch er mit seinen dicken, blutunterlaufenen Augen 

spielte heute seine letzten Trümpfe aus. 

»Nun, Maréchal«, fragte Vandeuvres ganz 

leise, »wieviel haben Sie gewettet?« 

»Fünftausend Louisdor, Herr Graf«, antwortete der Buchmacher 

gleichfalls mit gedämpfter Stimme. »Nicht wahr, das ist hübsch... Ich will Ihnen 

nur gestehen, daß ich den Kurs herabgedrückt habe, ich habe ihn bis auf 

drei gebracht.« 

»Nein, nein, ich wünsche das nicht, bringen Sie ihn sofort wieder 

auf zwei... Ich werde Ihnen nichts mehr sagen, Maréchal.« 

»Oh, was kann das jetzt dem Herrn Grafen für Schaden bringen?« 

entgegnete der andere mit dem Lächeln eines vertrauten Spießgesellen. »Ich 
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mußte doch die Leute anlocken, daß sie ihre zweitausend Louisdor 

wagten.« 

Jetzt gebot ihm Vandeuvres Schweigen. Als er aber 

fortging, bedauerte Maréchal, ihn nicht über die merkwürdig 

hohen Sätze auf seine Stute befragt zu haben. Es wäre eine 

schöne Geschichte, wenn die Stute Chancen hätte, wo er sie 

soeben für zweihundert Louisdor gegen fünfzig verkauft hatte. 

Nana, die von den leise gesprochenen Worten des Grafen nichts 

verstand, wagte dennoch nicht, neue Aufklärungen zu fordern. 

Seine Aufregung hatte sich noch gesteigert, und er empfahl sie barsch an 

Labordette, als sie diesen vor dem Wiegeraum trafen. 

»Bitte, Labordette, führen Sie Nana zurück!« sagte er. »Ich habe zu 

tun... Auf Wiedersehen.« Eben schloß man die Rennbahn, und Labordette 
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eilte mit Nana nach dem Ausgang, aber sehr bald mäßigte er wieder 

seinen Schritt, um ihr einen kleinen Herrn zu zeigen, der in 

einiger Entfernung mit Vandeuvres sprach. 

»Schau, da ist Price«, sagte er. 

»Ach ja, der Mann, der mich reitet«, murmelte sie lachend. Sie fand 

ihn außerordentlich häßlich. Alle Jockeis waren ihr krüppelhaft 

erschienen; ohne Zweifel, meinte sie, weil man ihr Wachstum 

behindere. Price, ein Mann von vierzig Jahren, sah aus wie 

ein vertrocknetes Kind, mit langem, dürrem Gesicht, voller 

Falten, starr, wie tot. Sein Körper war so 

knorrig und verkümmert, daß die blaue Reitjacke mit den 

weißen Ärmeln auf einem Stück Holz zu hängen schien. 

Am Arm Labordettes schritt sie über die Rennbahn hinweg, während die am 
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Mast der roten Flagge aufgehängte Glocke ununterbrochen 

läutete, daß man die Bahn freimachen solle. 

Um sie herum klatschte man Beifall und rief: »Bravo, Nana! 

... Nana ist wieder da!« 

Wie dumm sie doch waren, dachte sie, sie für eine feige 

Ausreißerin zu halten. Sie kam gerade im rechten Augenblick zurück. 

Achtung, jetzt begann das Rennen. Der Champagner wurde vergessen, und man 

hörte auf zu trinken. 

Nana war sehr verwundert, daß sie Gaga mit Bijou und Louis auf 

dem Schoß in ihrem Wagen fand. Gaga hatte sich hierzu entschlossen, um wieder 

in Faloises Nähe zu sein, gab aber vor, sie habe 

nur das Kind ein wenig herzen wollen, da sie Kinder 

so sehr liebe. 
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»Apropos, und Lili?« fragte Nana. »Das ist sie wohl da unten, 

in dem Coupé mit jenem Alten? ... Man hat mir soeben eine 

recht nette Geschichte erzählt.« 

Gaga verzog ihr Gesicht zu einer trostlosen Fratze. 

»Meine Liebe, ich bin darüber ganz unglücklich«, sagte sie in schmerzlichem 

Ton. »Gestern mußte ich das Bett hüten, so sehr habe ich geweint, 

und heute glaubte ich gar nicht kommen zu können... Nicht wahr, du 

weißt, was meine Absicht war? Ich wollte nicht und hatte sie in einem 

Kloster erziehen lassen, um sie einmal anständig zu verheiraten. 

An ernsten Ratschlägen und einer beständigen Überwachung hat es nicht 

gefehlt ... Nun wohl, meine Liebe, sie hat es selbst gewollt. Oh, das 

gab eine Szene, Tränen flossen, und an Grobheiten 

mangelte es auch nicht, ich habe ihr sogar eine Ohrfeige 
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verabreicht. Sie langweilte sich zu sehr und wollte Abwechslung 

... Als sie dann anfing zu sagen: ›Du hast am allerwenigsten ein 

Recht, mich daran zu hindern‹, entgegnete ich ihr: ›Du bist ein 

elendes Mädchen, du entehrst uns, geh nur!‹ Und so kam es, daß ich 

endlich einwilligte, die Sache zu arrangieren... So ist nun auch 

meine letzte Hoffnung futsch, ach, und ich hatte mir alles so schön 

ausgedacht!« 

In der Nähe entstand jetzt ein Streit, und sie erhoben sich. 

Es war Georges, der Vandeuvres gegen die dunklen 

Gerüchte in Schutz nahm, die in den einzelnen Gruppen auftauchten. 

»Warum behauptet man, daß er sein Pferd im Stich läßt?« rief der 

junge Mann. »Gestern hatte er im Klub für Lusignan eintausend 

eintausend Louisdor aufgenommen.« 
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»Jawohl, ich war dabei«, bestätigte Philippe. »Und nicht einen 

einzigen Louisdor hatte er auf ›Nana‹ gesetzt... Wenn ›Nana‹ auf 

zehn steht, so ist es schade um das Geld. Es ist lächerlich, den Leuten 

alles so haarklein vorzurechnen. Welches Interesse soll er 

dabei haben?« 

Labordette hörte ruhig zu, dann zuckte er die Achseln und sagte: 

»Lassen Sie doch die Leute reden... Der Graf hat soeben noch 

wenigstens fünfhundert Louisdor auf Lusignan gewettet, und 

wenn er auf ›Nana‹ auch etwa hundert Louisdor gesetzt hat, so ist dies 

nur deshalb geschehen, weil ein Besitzer immer so tun muß, 

als traue er seinen Pferden.« 

»Pst, was kümmert uns das!« rief Faloise. »Spirit wird 

gewinnen... Frankreich schlagen! Bravo England!« 
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Die Menge war aufs höchste bewegt, während ein neues 

Glockenzeichen die Ankunft der Pferde in der Rennbahn 

ankündigte. Da stieg Nana, um mehr sehen zu können, auf 

einen Sitz ihres Landauers. 

Eine gelb-rot gestreifte Flagge flatterte in der Luft an der Spitze 

des Mastes. Die Pferde kamen eines nach dem andern herbei, von Stallburschen 

Stallburschen geführt. Ein allgemeines Gemurmel empfing 

Spirit, einen großen, stolzen Braunen, dessen grelle Farben, 

Zitronengelb und Schwarz, einen echt englischen, 

melancholischen Eindruck machten. Auch Valerio II ward mit 

Applaus begrüßt; er war klein und lebhaft und trug als Abzeichen 

Mattgrün mit Rosa. Die beiden Pferde Vandeuvres' 

ließen noch auf sich warten. Endlich erschienen hinter Frangipane die 
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Farben Blau und Weiß. Aber beinahe hätte man 

Lusignan, einen dunklen Braunen von tadelloser Form, 

über dem Erstaunen vergessen, das »Nana« hervorrief. So hatte man 

sie noch nicht gesehen; das Sonnenlicht spielte mit ihrer breiten Brust, 

ihrem frei und stolz getragenen Kopf und Hals, mit ihrem 

feingeschweiften, langen Rücken. 

»Schau, sie hat ganz mein Haar!« rief Nana entzückt. »Hört, 

ihr wißt, daß ich stolz darauf bin!« 

Man kletterte auf den Landauer, und Bordenave hätte 

beinahe den kleinen Louis getreten, den Nana vergessen hatte. Mit 

freundlichem Brummen hob er ihn auf seine Schulter und murmelte: 

»Der arme Junge will auch etwas sehen... Warte, ich will dir deine 

Mama zeigen... Sieh einmal da unten das Hottepferd!« 
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Und als Bijou ihm an den Beinen herumkratzte, nahm er auch 

diesen herauf, während Nana, glücklich über die Stute, die ihren Namen trug, 

einen Blick nach den anderen Weibern warf, um ihre Mienen 

zu betrachten. Alle waren wütend. In diesem Augenblick winkte die 

Tricon, die bis dahin regungslos auf ihrem Wagen gesessen hatte, über die 

Menge hinweg einen Buchmacher zu sich und sprach mit ihm. Sie setzte auf 

»Nana«. 

Faloise machte indessen einen unerträglichen Lärm. Er begeisterte sich 

für Frangipane. 

»Ich habe eine geniale Eingebung«, wiederholte er. »Sehen Sie nur 

Frangipane! Ha, welche Spannkraft... Ich setze acht auf 

Frangipane. Wer will mein Partner sein?« 

»Verhalten Sie sich doch ruhig«, sagte schließlich Labordette. 
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»Sie werden es bereuen.« 

Die Pferde waren auf die rechte Seite gelenkt worden und machten 

jetzt den Probegalopp, indem sie ohne Ordnung an den 

Tribünen vorbeisausten. Es entstand eine leidenschaftliche Aufregung, und 

alles sprach durcheinander. 

Der erste Anlauf war nicht gut, denn der Starter, den man in der Ferne wie 

einen dünnen, schwarzen Strich bemerkte, hatte seine rote 

Fahne nicht gesenkt. So kehrten die Pferde wieder zurück und machten noch 

zwei Anläufe. Endlich ließ der Starter die Pferde sich ordnen, und 

plötzlich schossen sie alle gleichzeitig davon, so daß ein 

allgemeiner bewundernder Aufschrei die Folge war. 

»Herrlich!... Nein, es ist nur Zufall!... Tut nichts, es ist 

soweit!« 
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Das laute Rufen wurde durch die bange Erwartung erstickt, die jedes Herz zusammenschnürte. 

zusammenschnürte. Die Wetten wurden eingestellt, atemloses Schweigen 

herrschte. Bleiche, nervös zitternde Gesichter reckten sich in 

die Höhe. Anfangs waren Hasard und Cosinus [Cosinus] 

voraus, gleich nach ihnen kamen Valerio II und die anderen 

Pferde in einem wirren Haufen. Frangipane war der 

letzte, »Nana« folgte etwas hinter Lusignan und 

Spirit. »Verflucht!« murmelte Labordette. »Der Engländer 

macht sich!« 

»Bei Gott, der Engländer hat gewonnen, daran ist nicht mehr zu 

zweifeln«, sagte Bordenave. »Lusignan ist 

ermüdet, und Valerio II kann sich nicht mehr halten.« 

»Na, das wäre nett, wenn der Engländer gewinnen würde«, rief Philippe aus, 

771



den plötzlich ein patriotischer Schmerz überkam. 

Ein Angstgefühl begann jetzt die ganze Menschenmenge zu befallen. 

Noch eine Niederlage? Und man flehte beinahe inbrünstig für 

Lusignans Sieg, während man Spirit und seinen Jockei 

mit den Leichenträgerfarben verwünschte. In wildem Galopp 

jagten die Reiter über den Grasplatz. Nana wandte sich um und sah zu 

ihren Füßen diesen Wirrwarr von Tieren und Menschen, dieses unruhige 

Meer von Köpfen, das um die Rennbahn herum gleichsam durch den Wirbelwind 

Wirbelwind des Wettlaufes aufgewühlt wurde. Am Horizont strahlten die lebhaften 

Farben der Jockeis. 

»Nur ruhig!« rief Georges, immer noch 

hoffnungsvoll. »Es ist noch nicht zu Ende... Der Engländer ist eingeholt.« 

eingeholt.« 
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Nach und nach erschienen die Pferde wieder hinter der Baumgruppe. Eine allgemeine 

allgemeine Bestürzung machte sich geltend, und ein langes Murmeln 

durchlief die Menge. Valerio II hielt noch immer die Spitze; aber 

Spirit überholte ihn, und hinter diesem war Lusignan zurückgeblieben, 

zurückgeblieben, während ein anderes Pferd seine Stelle einnahm. Auf den 

ersten Blick konnte man nicht sehen, welches Pferd es war, weil man 

die Reiter verwechselte. Plötzlich ertönten Rufe: »›Nana‹ ist 

es!... Vorwärts, ›Nana‹!... Ich sage Ihnen, Lusignan ist 

nicht von der Stelle gekommen... Ah, jawohl, es ist ›Nana‹. Man 

erkennt sie sofort an ihrer goldigen Farbe... Sehen Sie jetzt, sie 

zeigt gewaltiges Feuer... Bravo, ›Nana‹!... Bah, es 

nützt nichts, sie macht es wie Lusignan.« 

Einige Sekunden lang war dies die Meinung aller. Aber langsam 
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gewann die Stute immer mehr an Boden, was ungeheure Aufregung 

hervorrief. Die in der Reihe zuletzt kommenden Pferde 

interessierten niemanden mehr. Ein letzter entscheidender Wettstreit 

Wettstreit entstand zwischen Spirit, »Nana«, Lusignan und 

Valerio II. Mit unablässiger Spannung besprach man ihr Vorrücken 

oder ihr Zurückbleiben in kurz hervorgestoßenen 

Sätzen. Nana war soeben auf ihren Kutschbock gestiegen, sie 

erbleichte, ein Zittern durchlief ihre Glieder, sie war so mitgerissen, 

mitgerissen, daß sie kein Wort über die Lippen brachte. Labordette, der 

neben ihr stand, hatte wieder seine lächelnde Miene angenommen. 

»Nun, dem Engländer wird es schwer«, rief Philippe jubelnd aus. »Er läuft 

gar nicht mehr gut.« 

»Auf alle Fälle ist es mit Lusignan nichts mehr«, bemerkte 
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Faloise trocken. »Valerio II kommt jetzt vor... 

Sehen Sie, alle vier sind jetzt durcheinander in einem Knäuel.« 

Ähnliche Bemerkungen machten alle übrigen. Jetzt verschwand der 

Pferdeknäuel in einer Staubwolke. Man merkte sein 

Näherkommen nur an einem fernen Schnauben, das von 

Minute zu Minute deutlicher wurde. »Nana« gewann immer mehr 

Vorsprung; jetzt war Valerio II ausgestochen, und sie hielt 

sich auf zwei bis drei Halslängen mit Spirit an der Spitze. 

»Vorwärts, Lusignan, feige, elende Schindmähre!... 

Sehr gut, der Engländer! Immer weiter so, alter Bursche! Und 

dieser Valerio, es ist abscheulich!... Ah, dieses Vieh! Futsch sind meine zehn 

Louisdor!... Nur ›Nana‹ hält sich wacker! Bravo, 

›Nana‹! Bravo, du kleiner Schäker!« 
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Nana begann auf ihrem Kutschbock sich zu wiegen und zu winden, als 

ob sie selbst mitrennen wollte. Sie zuckte vor und zurück und schien 

gleichsam der Stute behilflich zu sein. Bei jeder dieser zuckenden 

Bewegungen seufzte sie ermattet und stammelte mit dumpfer Stimme: 

»Lauf doch... vorwärts... so mach schon...« 

Jetzt bot sich ein prächtiges Schauspiel. Price hatte sich in den Steigbügeln 

Steigbügeln aufgerichtet, die Reitpeitsche erhoben und hieb mit 

eiserner Faust auf »Nana« ein. Dieser alte, vertrocknete 

Junge, diese lange steife und knöcherne Gestalt sprühte 

Flammen. Und in einem Augenblick feuriger Verwegenheit, in einem 

Augenblick triumphierenden Willens ward er wieder zärtlich mit »Nana«, er 

unterstützte, er trug sie gleichsam, sie, die schaumbedeckt und mit blutunterlaufenen 

Augen dahinjagte. So zog die ganze Reihe mit Donnergetöse 
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Donnergetöse vorbei, den Atem erstickend und die Luft vor sich her 

peitschend – während der Preisrichter, mit kalter Miene und den 

Blick fest auf den Startpunkt gerichtet, das Resultat erwartete. 

Donnernder Beifall erscholl. Mit einer letzten, übermenschlichen 

Anstrengung hatte Price »Nana« durchs Ziel gebracht und Spirit um 

eine Kopflänge geschlagen. 

»Nana! Nana! Nana!« tobte es jetzt wie donnernder 

Wogenprall. Dieser Ruf pflanzte sich fort, wuchs mit Sturmesgewalt. 

Sturmesgewalt. »Es lebe ›Nana‹! Es lebe Frankreich! Nieder mit 

England!« 

Die Damen schwenkten ihre Sonnenschirme; mehrere Herren 

sprangen wie rasend umher, drehten sich im Kreise und schrien, 

andere wieder warfen mit erregtem Lachen ihre Hüte hoch. Und von der anderen 
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Seite der Rennbahn tönte dasselbe Dröhnen herüber, auch auf den 

Tribünen wurde es lebendig, ohne daß man etwas anderes deutlich sah als 

ein Zittern der Luft, als walle eine unsichtbare Flamme über jenem 

Gewirr winziger Gestalten, von denen man nur die verschränkten 

Arme, die Augen und den Mund als dunkle Punkte unterschied. Der 

Donnerhall der Rufe wollte nicht aufhören, er schwoll an und 

ertönte wider in den fernen Alleen, unter deren Schatten das Volk 

lagerte, er dehnte sich bis zur kaiserlichen Tribüne aus, wo selbst der 

Kaiser Beifall gespendet hatte. »Nana! Nana! Nana!« 

Da glaubte Nana, hoch oben auf dem Landauer, der Beifall gelte ihr. 

Einen Augenblick lang war sie, bestürzt über ihren Triumph, unbeweglich 

stehen geblieben und starrte nach der Rennbahn, die jetzt von einem 

so dichten Menschengetümmel bedeckt war, daß man vor schwarzen 
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Hüten fast das Gras nicht mehr erkennen konnte. Als sich dann dieses Gewimmel 

zu einer Doppelreihe bis an den Ausgang rangiert hatte und von 

neuem die mit Price davonsprengende »Nana« begrüßte – der 

Jockei, auf ihren Hals niedergebeugt, mit glanzlosen, müden Augen 

im Sattel –, vergaß sie alles, klatschte in die Hände und gab ihrem 

Triumphgefühl in hemmungslosen Worten Ausdruck. 

»Ah, bei Gott, das gilt mir... Ah, bei Gott, welches Glück!« 

Sie wußte nicht, wie sie die Freude ausdrücken sollte, die ihr ganzes Wesen 

erfüllte; sie umarmte und küßte Louis, den sie eben hoch auf 

Bordenaves Schulter erblickt hatte. 

Nana hörte noch immer ihren Namen, von dem die ganze Ebene 

widerhallte. Es war ihr Volk, das ihr Beifall jauchzte, während sie 

im Sonnenglanz mit ihrem Sternenhaar und ihrer blau und 
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weißen Robe, der Farbe des Himmels, dominierte. Labordette 

war hinweggeeilt und hatte ihr soeben einen Gewinn von zweitausend 

zweitausend Louisdor angekündigt, da er ihre fünfzig Louisdor gegen 

vierzig auf »Nana« gesetzt hatte. Die anderen Weiber verloren 

sämtlich. Rose Mignon hatte wütend ihren Sonnenschirm 

zerbrochen; Caroline Héquet, Clarisse, 

Simonne und selbst Lucy Stewart stießen halb unterdrückte 

Verwünschungen aus, sie spien Gift und Galle über das Glück dieser 

»dicken Dirne«, während die Tricon, die sich erst kurz 

vor Beginn des Rennens entschlossen hatte, auf ihrem Wagen, selbstgefällig 

und entzückt über ihren Spürsinn, ihre lange, dürre Taille über alle 

emporrichtete und als erfahrene Matrone die Siegerin »Nana« 

rühmte. 
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Unterdessen drängten sich immer mehr Herren um den Landauer herum, und 

wildes Jauchzen ertönte. Georges schrie sich fast die Kehle 

heiser, und da es an Champagner fehlte, war Philippe soeben 

mit den Dienern nach den Restaurationszelten geeilt. Nanas 

Triumph lockte jetzt noch diejenigen herbei, die vorher 

gezögert hatten; ihr Wagen war zum Zentrum der staunenden Menge 

geworden, und die Bewegung gipfelte in ihrer Apotheose: die 

Königin Venus im Freudentaumel ihrer Sklaven. 

Bordenave murmelte hinter ihr väterlich-zärtliche 

Flüche. Sogar Steiner war wiedererobert; er hatte 

Simonne verlassen und schwang sich auf einen der Wagentritte. Als 

endlich der Champagner angelangt war und sie ihr volles Glas erhob, 

brach ein orkanartiger Beifallssturm los, und man 
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jauchzte laut: »Nana! Nana! Nana!«, so daß die erstaunte 

Menge sich nach der Stute umschaute und nicht wußte, ob jenes Tier 

oder dieses Weib die Gemüter mit Jubel erfüllte. 

Auch Mignon eilte herbei, trotz der wütenden Blicke 

Roses. Diese verwünschte Dirne raubte ihm alle Fassung, und er 

wollte sie umarmen. Nachdem er ihr die Wangen geküßt hatte, sagte er in 

väterlichem Ton: »Vor allem ist es mir unangenehm, daß Rose 

jetzt sicherlich den Brief abschicken wird... Sie schäumt vor Wut.« 

»Um so besser, das verschafft mir wenigstens Ruhe!« antwortete 

Nana sorglos. Als sie aber seine Bestürzung bemerkte, 

fuhr sie hastig fort: »Ach nein, was sage ich denn?... In der Tat, ich 

weiß nicht, was ich sage!... Ich bin betrunken.« 

Und trunken, ja, in der Tat, trunken vor Freude, trunken vom 
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Sonnenschein, hielt sie noch immer ihr Glas erhoben und spendete 

sich selbst Beifall. 

»Auf Nanas Wohl! Auf Nanas Wohl!« rief sie mitten in den 

wachsenden Lärm, das Gelächter und die Bravorufe hinein, die sich nach 

und nach der ganzen Rennbahn bemächtigt hatten. 

Das Rennen ging zu Ende, es handelte sich nur noch um den 

»Prix Vaublanc«, und viele Wagen fuhren einer 

nach dem anderen weg. Unterdessen tauchte der Name Vandeuvres unter 

unliebsamen Erörterungen wieder auf. Jetzt war es klar: Vandeuvres 

Vandeuvres hatte seit zwei Jahren diesen Meisterstreich 

geplant, indem er Gresham beauftragt hatte, »Nana« 

zurückzuhalten; Lusignan hatte er nur deshalb vorgeführt, um 

mit der Stute ein sicheres Spiel zu haben. Diejenigen, die verloren hatten, 
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ärgerten sich, während die Gewinner die Achseln zuckten. War das denn nicht 

erlaubt, wenn man alles reiflich erwog? Er war doch der Herr über 

seinen Marstall und konnte seine Pferde ausnutzen, wie es ihm gutdünkte. 

gutdünkte. Man hatte ja noch ganz andere Sachen erlebt! Die meisten 

hielten es für klug von Vandeuvres, daß er durch seine Freunde 

alles hatte zusammennehmen lassen, was nur auf »Nana« zu setzen war, 

und dadurch erklärte sich auch die plötzliche Kurssteigerung; man 

sprach von zwei Millionen Louisdor, eine Summe, deren Größe 

Respekt verschaffte und alles entschuldigte. 

Aber man flüsterte sich auch noch andere Gerüchte sehr ernster Art zu. 

Einige Herren erzählten die Sache genauer; es wurden Stimmen laut, und 

man sprach nunmehr ganz offen von einem abscheulichen Skandal. 

Mit dem armen Vandeuvres war es aus, er hatte sein Spiel durch 
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einen gemeinen Betrug verdorben, durch einen raffinierten Diebstahl, 

indem er Maréchal, einen verdächtigen Buchmacher, beauftragte, 

auf seine Rechnung zweitausend Louisdor gegen Lusignan zu 

setzen, nur um die Kleinigkeit von einigen tausend Louisdor, die er 

offen gewettet hatte, wiederzubekommen; und dies gab ihm den Todesstoß 

Todesstoß mitten in seinem stürzenden Glück. 

Der Buchmacher, dadurch vorher in Kenntnis gesetzt, daß das Lieblingspferd 

nicht gewinnen werde, hatte an die sechzigtausend Franken auf dieses Pferd zusammengebracht. 

Labordette hatte jedoch infolge ungenauer Instruktionen bei 

ihm zweihundert Louisdor auf »Nana« gesetzt, was der andere, 

unbekannt mit dem geplanten Streiche, ebenfalls zu fünfzig 

notierte. Infolge seiner Verluste war Maréchal, der 

den Boden unter seinen Füßen weichen fühlte, als er 
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Labordette mit dem Grafen nach dem Rennen vor dem Wiegeraum 

sprechen sah, plötzlich ein Licht aufgegangen, und wütend darüber, 

betrogen zu sein, hatte er soeben ganz öffentlich eine 

abscheuliche Szene hervorgerufen, indem er mit unverschämten 

Worten die Geschichte erzählte und somit das Publikum zu bitterer 

Kritik reizte. Man behauptete sogar, daß ein Ehrengericht 

Ehrengericht über den Fall beschließen werde. 

Nana, die Philippe und Georges ganz leise davon in 

Kenntnis setzten, erging sich in Betrachtungen, ohne sich indessen sonst in 

ihrem Lachen und Trinken stören zu lassen. Es sei dies wohl 

möglich, meinte sie; sie erinnere sich gewisser Umstände, auch sei jener 

Maréchal ein rüder Bursche. 

Indessen zweifelte sie noch, als Labordette erschien. Er war sehr 
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bleich. 

»Nun, wie steht es?« fragte sie ihn halblaut. 

»Futsch!« antwortete er einfach. 

Er zuckte mit den Achseln und fügte hinzu, dieser Vandeuvres 

sei doch ein rechtes Kind! Sie machte eine Geste, als ob sie 

sich ärgerte... 

Erst am Dienstag erholte sich Nana teilweise von den Aufregungen 

ihres Sieges. Am Morgen unterhielt sie sich mit Madame Lerat, die ihr 

Nachricht über Louis brachte, denn dieser war durch den Aufenthalt im Freien 

krank geworden. Besonders regte sie eine Geschichte auf, die man sich in ganz 

Paris erzählte. Vandeuvres, der von den weiteren Wettrennen 

Wettrennen ausgeschlossen und noch am selben Abend aus dem 

Kaiserklub ausgewiesen worden war, hatte sich am nächsten Tage in 
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seinem eigenen Stall mit seinen Pferden dem Flammentod überliefert. 

»Er hatte es mir vorhergesagt«, sagte das junge Weib zu 

wiederholten Malen. »Ein wahrer Tollkopf, dieser Mann!... Ich 

bekam höllische Angst, als man es mir gestern abend erzählte; 

er hätte mich ebensogut einmal in der Nacht umbringen 

können... Und dann, mußte er mich nicht anstandshalber über sein Pferd 

vorher in Kenntnis setzen? Ich hätte dann wenigstens mein 

Glück gemacht!... Zu Labordette hatte er gesagt, ich würde, wenn ich die Sache 

erführe, sofort meinen Friseur und eine Menge anderer Herren 

ins Geheimnis ziehen. Und das nennt der Mensch Höflichkeit!... 

Nein, ich kann ihn wirklich nicht sehr bedauern.« 

Nach diesen Reflexionen hatte sie eine plötzliche Wut ergriffen, 

als gerade Labordette eintrat; er hatte ihre Wetten geregelt und 
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brachte ihr gegen vierzigtausend Franken. Dadurch wurde ihre schlechte Laune nur 

vergrößert, denn sie hätte ja eigentlich eine Million 

gewinnen müssen. Labordette spielte bei diesem Abenteuer den 

Unschuldigen und ließ Vandeuvres schmählich im Stich. Diese 

alten Adelsfamilien, meinte er, seien degeneriert und es nehme 

mit ihnen noch ein böses Ende auf banale Weise. 

»O nein«, sagte Nana, »es ist gar nicht banal, sich auf diese 

Weise in einem Stall zu verbrennen. Ich finde, daß er mit 

Furore abgetreten ist. Oh, du weißt, seine Geschichte mit 

Maréchal verteidige ich durchaus nicht; das war kein Meisterstreich. 

Meisterstreich. Aber wenn ich bedenke, daß Blanche die Frechheit 

besessen hat, es mir zur Last zu legen! Ich habe einfach geantwortet: 

›Habe ich ihm denn gesagt, daß er stehlen soll?‹ Nicht wahr, man kann doch Geld 
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von einem Herrn verlangen, ohne ihn zum Verbrechen zu treiben... 

Wenn er mir gesagt hätte: ›Ich habe nichts mehr‹, so hätte ich ihm 

entgegnet: ›Gut, dann sind wir geschiedene Leute.‹ Und zu weiterem 

wäre es dann nicht gekommen.« 

»Ohne Zweifel«, versetzte die Tante ernst. »Wenn die Herren auf 

ihrem Trotzkopf bestehen, müssen sie es auch ausbaden.« 

»Aber was das kleine Schlußfeuerwerk anbetrifft, oh, 

so ist das eigentlich sehr brillant!« fuhr Nana fort. »Es muß 

aber doch schrecklich gewesen sein, daß einen eine Gänsehaut 

überläuft. Er soll jedermann entfernt und sich dann eingeschlossen 

haben... Noch dazu mit Petroleum... Und es soll gebrannt haben: lichterloh! 

Denken Sie doch, ein großes Gebäude, mit Stroh und Heu 

gefüllt! Die Flammen sind turmhoch in die Luft gestiegen... Am 
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schönsten sollen sich die Pferde benommen haben, die durchaus nicht haben braten 

wollen. Man hat sie wiehern und gegen die Tür springen hören... 

Ja, dabei ist manchem ein Schreck in die Glieder gefahren, als er 

davon hörte.« 

Labordette trällerte unterdessen ein Liedchen vor sich hin. Er glaubte nicht 

an den Tod Vandeuvres'. Er meinte, es sei ihm von 

einer Person beteuert worden, daß diese gesehen habe, wie er durch 

ein Fenster entflohen sei. Er habe seinen Stall nur in einem 

Anfall von Wahnsinn angezündet und sei erst dann wieder zur Besinnung 

gekommen, als es ihm allmählich zu heiß auf dem Pelz gebrannt habe. 

Ein Mann, der so in Weiber vernarrt und so ausgemergelt 

sei, könne nicht auf solch eine kühne Weise sterben. 

Nana hörte ihm zu; ihre Augen weiteten sich. Sie fand indes keine 
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anderen Worte als: 

»Ach, der Unglückliche! Es wäre doch ein schöner Tod 

gewesen!« 

Zwölftes Kapitel 

Gegen ein Uhr morgens lagen Nana und der Graf noch wach in dem 

großen, mit venezianischen Spitzen besetzten Bette. Der Graf war, nach 

dreitägigem Schmollen, wiedergekehrt. Das von einer Nachtlampe schwach 

erhellte Zimmer, durchströmt von einer lauwarmen, von Liebesdüften 

gesättigten Luft, war in ein einschläferndes Dämmerlicht getaucht, in 

dem die lackierten, mit Silber eingelegten Möbel nur matt hervorschimmerten. 

hervorschimmerten. Ein herabgelassener Vorhang hüllte das Bett in 

Schatten. Nur ein Seufzer, dann ein Kuß unterbrach die 

792



Stille... Plötzlich schlug Nana die Bettdecke zurück und setzte sich einen 

Augenblick mit nackten Beinen auf den Rand des Bettes. Der Graf, den 

Kopf auf das Kissen zurückgelegt, blieb im nächtlichen Dunkel liegen. 

»Lieber, du glaubst doch an Gott?« fragte Nana nach einigem 

Nachdenken wie von einer religiösen Furcht ergriffen. 

Schon seit dem Morgen klagte sie über eine gewisse 

Beklommenheit, über dumme Gedanken, wie sie zu sagen pflegte: 

Gedanken an Tod und Verdammnis stiegen wieder in ihrer Brust 

empor. Zuweilen überkam sie in der Nacht eine kindische Furcht, 

und Alpdrücken quälte sie, so daß sie nicht schlafen konnte. 

Sie fuhr fort: 

»Glaubst du, daß ich in den Himmel komme?« 

Sie zitterte, während der Graf, über diese sonderbare Frage in einem solchen 
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Augenblick erstaunt, seine eigenen Gewissensbisse wieder erwachen fühlte. Sie 

warf sich seufzend an seine Brust und klammerte sich fest an 

ihn an. 

»Ich fürchte mich so sehr vor dem Tode... Ich fürchte mich zu 

sterben...« wimmerte sie. 

Nur mit der größten Mühe konnte er sich von ihr losmachen. Er selbst 

fürchtete, bei dem Wahnausbruche dieses Weibes schwach zu werden, wenn sie sich 

in schrecklicher Furcht vor dem Unsichtbaren an seinen Körper 

schmiegte; er flößte ihr Trost ein: sie befinde sich ja wohl und 

brauche sich nur gut zu betragen, um einst auf Gnade hoffen zu 

können. Sie aber meinte kopfschüttelnd, es werde wohl kein 

Mensch bezweifeln, daß sie niemandem etwas zuleide tue; sie 

zeigte ihm sogar eine Medaille mit der Heiligen Jungfrau, 
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die sie an einem roten Schnürchen stets auf ihrem Busen trug; oh, 

es sei von vornherein bestimmt, daß alle unverheirateten Frauenzimmer, 

Frauenzimmer, sobald sie sich von Männern berühren ließen, der Verdammnis 

anheimfielen. 

Er sah sie schon in seiner Phantasie nach hundertjährigem Todesschlummer 

Todesschlummer als fleischloses Skelett im Grabe; er faltete die Hände und 

stammelte ein Gebet. Seit einiger Zeit übte die Religion wieder 

ihre Gewalt auf ihn aus; seine Glaubensschwärmerei erfaßte ihn jeden 

Tag so heftig, daß er nach solchen Momenten wie zu Boden 

geschmettert war. Krampfhaft zusammengepreßt knackten die Finger seiner 

Hände, und beständig wiederholte er die Worte: »Mein Gott... 

mein Gott... mein Gott!« Es war der Angstschweiß seiner 

Schmach, der jähe Aufschrei seiner Sünde, gegen die er machtlos blieb, 
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trotz dem sicheren Bewußtsein seiner Verdammnis. Nana begann zu 

weinen, beide umarmten sich, klapperten, ohne recht zu 

wissen warum, mit den Zähnen und waren von ein und derselben beunruhigenden 

beunruhigenden Idee besessen. Ähnliche Abende hatten sie schon oft verbracht; 

nur hatte diesmal ihr Benehmen »die Spitze des Blödsinns« erreicht, 

wie Nana erklärte, sobald sie sich nicht mehr fürchtete. Ein 

Verdacht stieg in ihr auf, und vorsichtig horchte sie den Grafen aus, 

ob vielleicht Rose Mignon ihm einen Brief geschickt habe. Aber 

das war nicht der Fall, es war nur die Angst, nichts weiter, denn er 

wußte noch nichts von seiner Hahnreischaft. 

Zwei Tage später stellte sich Muffat schon am Morgen bei ihr 

ein, zu einer Stunde, zu der er sonst nie zu kommen pflegte. 

Er war bleich, seine Augen schienen gerötet, und der ganze 
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Körper bebte noch von einem heftigen, inneren Kampf. 

Zoé aber, selbst aufs äußerste bestürzt, merkte seine 

Verwirrung nicht. Sie war ihm entgegengeeilt und rief ihm zu: 

»Oh, mein Herr, kommen Sie schnell! Madame wäre 

gestern abend beinahe gestorben.« 

Und als er Genaueres wissen wollte, fuhr sie fort: 

»Ach, etwas Unglaubliches... Ein Abortus, mein Herr, wie der Doktor 

sagt.« 

Nana war seit drei Monaten in anderen Umständen. Lange 

Zeit hatte sie nur an ein Unwohlsein geglaubt, und selbst der Doktor 

Boutarel war im Zweifel. Als er sich aber dann deutlicher 

erklärte, empfand sie solchen Verdruß, daß sie alles mögliche tat, um 

ihren Zustand zu verheimlichen. Davon rührten aber auch zum Teil ihre 
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ängstliche Furcht und ihre finstere Laune her; sie bewahrte ihr 

Geheimnis mit der Scham eines Mädchens, das sich Mutter fühlt, seinen 

Zustand aber verbergen muß. Es erschien ihr wie ein lächerlicher 

Zufall, wie etwas, das ihr hinderlich war und worüber sie viel Spott 

würde erdulden müssen. 

»Kommen Sie nur getrost herauf, mein Herr«, sagte Zoé zu 

Muffat. »Madame befindet sich schon viel besser und wird Sie sicherlich empfangen... 

Wir warten eben auf den Doktor, der versprochen hat, heute früh 

wiederzukommen.« 

Die Zofe hatte Georges bestimmt, nach Hause zu gehen und sich 

schlafen zu legen. Oben im Salon befand sich nur noch 

Satin. Sie lag auf dem Diwan, rauchte eine Zigarette und starrte 

geistlos in die Luft. Als jetzt Zoé an ihr vorüberging und 
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dem Grafen wiederholte, wie sehr Madame gelitten habe, bemerkte sie schnippisch: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen.« 

Erstaunt drehten sich die beiden um. Satin hatte sich nicht gerührt, ihre Augen 

blickten wie vorher unverwandt nach der Decke, und sie drehte die 

Zigarette nervös zwischen den Lippen. 

»Ei, Sie sind ja recht liebenswürdig!« versetzte Zoé. 

Aber jetzt schnellte Satin auf, sah den Grafen mit wütenden Blicken 

an und schleuderte ihm dieselbe Bemerkung ins Gesicht: 

»Geschieht ihr ganz recht, das wird ihr schon Vernunft beibringen!« 

Dann lehnte sie sich wieder zurück und blies eine leichte Rauchwolke 

vor sich hin, als ob sie gar kein Interesse für die Sache habe. 

Zoé hatte den Grafen Muffat ins Schlafzimmer geführt. Äthergeruch 

schlug ihm entgegen. Eine behagliche Ruhe herrschte im Gemach, die der 
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spärliche Wagenverkehr in der Avenue de Villiers 

selten durch ein dumpfes Rollen störte. Nana lag mit bleichem 

Gesicht auf den Kissen; sie schlief nicht, und ihre träumerischen Augen waren 

weit geöffnet. Als sie den Grafen bemerkte, glitt ein 

Lächeln über ihre Züge, ohne daß sie sich aber rührte. »Ach, mein 

alles«, murmelte sie langsam, »ich glaubte sicher, ich würde dich nie 

wiedersehen.« 

Als er sich nun über sie beugte und ihr Haar küßte, wurde sie zärtlich und 

sprach ganz zutraulich mit ihm über das Kind, gerade als ob er der Vater 

wäre. 

»Ich wagte es dir nicht zu sagen... Ich fühlte mich so glücklich! Oh, ich 

machte mir sehr süße Gedanken und hätte gewünscht, daß es deiner 

wert würde. Und nun ist es vorbei damit... Aber vielleicht ist es so 
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besser! Ich will dir in deinem Leben keine Unannehmlichkeiten machen.« 

Er war erstaunt über diese Zumutung und stammelte einige zusammenhanglose Phrasen. 

Unterdessen hatte er einen Stuhl ergriffen und sich an das Bett gesetzt, den einen 

Arm auf die Decke gestützt. Jetzt bemerkte Nana die Verwirrung in 

seinen Gesichtszügen, seine blutunterlaufenen Augen und das nervöse 

Zittern seiner Lippen. 

»Was ist dir denn?« fragte sie. »Du bist wohl auch krank?« 

»Nein... mir fehlt gar nichts«, brachte er mühsam hervor. Sie schaute 

ihn mit einem durchdringenden Blick an; dann schickte sie Zoé 

fort, die noch immer Arzneigläser ordnete, und als sie endlich 

allein waren, zog sie ihn zu sich heran und wiederholte: 

»Was ist dir, mein Lieber? Deine Augen schwimmen in Tränen, ich 

sehe es wohl... Vorwärts, sprich, du bist gekommen, um mir 
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etwas zu sagen.« 

»Nein, nein, ich beteuere es dir«, stammelte er. 

Aber plötzlich, von Schmerz überwältigt und durch den Eindruck dieses 

Krankenzimmers gerührt, in das er ahnungslos getreten war, brach 

er in Seufzer aus und vergrub sein Gesicht in die Decken, um den Ausdruck 

seines Schmerzes zu ersticken. Sicherlich hatte Rose Mignon sich 

entschlossen, ihm den verhängnisvollen Brief zu schicken. Nana 

ließ ihn einige Zeit weinen, bis er von so heftigen 

konvulsivischen Zuckungen befallen wurde, daß das ganze Bett erzitterte. 

Endlich begann sie im Ton einer mitleidigen Mutter: 

»Du hast wohl zu Hause Verdruß gehabt?« 

Er bestätigte dies durch ein Kopfnicken, und nach einer Pause 

fuhr sie leise fort: »Also weißt du jetzt alles?« 
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Er nickte mit dem Kopf, und nun trat Schweigen ein in dem schmerzerfüllten 

schmerzerfüllten Zimmer. Als er am Abend zuvor von der Soiree bei der 

Kaiserin nach Hause kam, hatte man ihm den von Sabine an ihren 

Liebhaber gerichteten Brief übergeben. Nach einer schrecklichen Nacht, während 

deren er auf Rache sann, war er am Morgen schon ausgegangen, um nicht 

in seiner leidenschaftlichen Wut seine Frau auf der Stelle zu ermorden. Draußen 

hatte ihn die milde Luft des schönen Junimorgens umfächelt, seine 

bösen Gedanken waren geschwunden, und so war er zu Nana 

gekommen, wie er dies in allen Schreckensstunden seines Lebens zu tun 

pflegte. Erst hier überließ er sich seinem Schmerz. 

»Nun, beruhige dich«, entgegnete ihm Nana und spielte die Gutmütige. 

Gutmütige. »Schon lange weiß ich davon; aber ich hätte dir 

sicherlich nicht die Augen geöffnet. Du erinnerst dich wohl, 
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vergangenes Jahr hattest du bereits Zweifel gehegt. Dennoch war, 

dank meiner Klugheit, alles gut abgelaufen. Kurz, es fehlte 

dir an Beweisen... Und heute nun, wo du einen 

Beweis in Händen hast, ist das für dich sehr bitter, ich begreife es 

wohl! Dennoch muß man sich zu trösten wissen, man ist deshalb noch nicht 

entehrt.« 

Er weinte nicht mehr. Ein Schamgefühl hielt ihn zurück, wiewohl er schon 

lange ihr von den intimsten Einzelheiten seines ehelichen Lebens Mitteilung 

gemacht hatte. Sie müßte ihn jetzt ermutigen. Oh, sie sei ja ein 

Weib, also könne sie alles hören. Mit dumpfer Stimme 

bemerkte er: 

»Du bist krank. Was nützt es, dich damit zu behelligen! Es ist 

töricht von mir, daß ich gekommen bin. Ich will wieder gehen.« 
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»Nicht doch«, sagte sie lebhaft. »Bleibe! Ich kann dir vielleicht einen guten 

Rat geben. Nur laß mich nicht zuviel sprechen, der Arzt hat mir das 

verboten.« 

Er war endlich aufgestanden, ging im Zimmer umher, und sie fragte ihn: 

»Was willst du jetzt anfangen?« 

»Bei Gott, ich werde diesen Menschen ohrfeigen.« 

Mit einer mißbilligenden Bewegung fuhr sie fort: 

»Das zeugt von keiner Stärke... Und deine Frau?« 

»Ich werde die Scheidung beantragen, ich habe jetzt den Beweis in 

Händen.« 

»Auch gar nicht sonderlich stark, mein Lieber! Das ist sogar recht dumm... Du 

weißt, ich werde dies niemals zugeben.« 

Und ruhig, mit schwacher Stimme, bewies sie ihm das Nutzlose eines Duells 
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oder eines Prozesses. Acht Tage lang, meinte sie, werde er das 

Tagesgespräch der Zeitungen sein; er setze damit seine ganze 

Existenz aufs Spiel, seine Ruhe, seine hohe Stellung am Hofe, die 

Ehre seines Namens, und dies einzig und allein, um sich lächerlich zu 

machen. 

»Einerlei«, rief er, »ich werde mich aber gerächt sehen!« 

»Mein Mäuschen«, entgegnete sie, »wenn man sich bei solcher Gelegenheit 

nicht sofort rächt, so rächt man sich nie.« 

Er blieb stehen und stotterte: er sei gewiß nicht feige, aber er fühle, 

daß sie recht habe. 

»Willst du wissen, mein Holder, was dir am meisten Unbehagen 

verursacht? Nur der Umstand, daß du selbst deine Frau hinters Licht 

führtest! Deine Frau mußte es doch endlich merken. Also, welchen 

806



Vorwurf willst du ihr denn machen? Sie wird dir einfach 

antworten, daß du ihr ein böses Beispiel gegeben hast, und dann 

wirst du schon den Schnabel halten... Nur deshalb, mein Bester, bist du zu 

mir gekommen, anstatt dort auf der Stelle beide zu 

massakrieren.« 

Von der Wucht dieser rücksichtslosen Beweisführung niedergeschmettert, war Muffat auf 

den Stuhl zurückgesunken. Nana schwieg jetzt, um Atem zu schöpfen, 

dann fuhr sie mit gedämpfter Stimme fort: 

»Oh, ich bin erschöpft. Hilf mir doch ein wenig mich 

aufrichten! Ich gleite immer herab, weil mein Kopf zu 

tief liegt.« 

Als er ihren Wunsch erfüllt hatte, seufzte sie und fühlte sich wohler. 

Sie kam wieder auf das unschöne Schauspiel eines Ehescheidungsprozesses 
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zurück. Wolle er, versetzte sie, daß der Advokat der Gräfin ganz Paris 

damit belustige, daß er von Nana spreche? Es werde dann alles zur Sprache 

kommen, ihr Fiasko im Varietétheater, ihr Haus und ihr 

Leben. Sie gebe faktisch nichts auf so viel Reklame! Vielleicht hätten ihn 

andere Frauenzimmer dazu veranlaßt, alles an die große Glocke zu 

hängen, aber sie wolle vor allem sein Glück. Sie hatte ihn zu 

sich herangezogen und drückte jetzt seinen Kopf neben sich in das 

Kissen, wobei sie einen Arm um seinen Hals schlang und ihm 

sanft zuflüsterte: 

»Höre, mein Mäuschen, es ist am besten, wenn du dich mit deiner 

Frau verständigst.« 

Er geriet fast außer sich. 

»Niemals«, rief er, »das bräche mir das Herz, es wäre zu viel 
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der Schande!« 

Sie bestand jedoch darauf und entgegnete zärtlich: 

»Du sollst dich mit deiner Frau wieder aussöhnen... Nun, du willst doch nicht überall 

sagen hören, daß ich dich deiner Sabine abspenstig gemacht habe? Das 

würde mich in ein zu schlechtes Licht rücken, was sollte man von mir 

denken?... Schwöre mir wenigstens, daß du mich immer lieben willst, 

denn von dem Augenblick an, wo du mit einer anderen gehst...« 

Tränen erstickten ihre Stimme. Er küßte sie und wiederholte: 

»Du bist wohl närrisch? Das ist unmöglich!« 

»Ja, ja«, versetzte sie, »es ist notwendig... Ich werde mich in das 

Unvermeidliche fügen. Sie ist ja doch deine Frau.« 

So gab sie ihm noch viele gute Ratschläge. Sie sprach sogar 

von Gott, so daß er Herrn Venot zu hören meinte, wie 
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er ihm eine Moralpredigt hielt, um ihn der Sünde zu entreißen. Sie 

sprach indessen nicht von einem Bruch, sondern predigte nachsichtig über eine Teilung 

der Gunst zwischen seiner Frau und seiner Mätresse. Eine solche Einrichtung, 

behauptete sie, würde gar nichts an ihrer Lebensweise ändern, und er 

könne immer ihr Liebling bleiben; nur werde er etwas weniger 

oft kommen müssen. Sie war zu Ende und lispelte nur noch: 

»Kurz, ich werde das Bewußtsein haben, eine gute Tat getan zu haben 

... Du wirst mich deshalb noch mehr lieben.« Schweigen trat ein. Sie hatte die 

Augen geschlossen und lag bleich auf ihrem Kissen. Der Graf hatte ruhig 

zugehört, unter dem Vorwand, sie nicht ermüden zu wollen. Nach 

einer vollen Minute öffnete sie die Augen wieder und 

murmelte: 

»Und, mein Lieber, das Geld? Woher willst du das Geld nehmen, wenn du 
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dich mit deiner Frau entzweist? ... Gestern ist Labordette wegen des 

Wechsels gekommen ... Ich habe nichts mehr, ich weiß nicht einmal, was 

ich anziehen soll.« Dann schloß sie die Augen wieder und schien wie tot. 

Ein Schatten eisiger Beklommenheit war über Muffats Gesicht geglitten. 

Bei dem erschütternden Schlage, der ihn getroffen, hatte er seit dem 

vorigen Abend alle Geldverlegenheiten vergessen, aus denen er sich nicht 

mehr herauszuhelfen wußte. Trotz gegebenem Versprechen war jener 

Wechsel auf hunderttausend Franken soeben in Umlauf gesetzt worden; 

Labordette stellte sich verzweifelt, schob die ganze Schuld auf 

Francis und sagte, er werde sich nie wieder mit einem so ungebildeten 

Menschen in einer derartigen Angelegenheit kompromittieren. Der 

Graf mußte bezahlen, denn nie hätte er den Wechsel auf sich selbst 

protestieren lassen. Ferner wurden außer den neuen Kosten für 
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Nana noch in seinem Hauswesen eine Menge außergewöhnlicher 

Ausgaben nötig. Nach ihrer Rückkehr von Les 

Fondettes hatte die Gräfin plötzlich einen Geschmack am Luxus, 

eine Sucht nach weltlichen Genüssen an den Tag gelegt, die ihr Vermögen 

verschlangen. Man begann bereits von ihren verschwenderischen Launen zu 

sprechen, von einem ganz neuen Haushalt, davon, daß sie fünfhunderttausend 

fünfhunderttausend Franken damit vergeudet habe, das alte Haus in der 

Rue Miromesnil zu restaurieren, von kostspieligen 

Toiletten und beträchtlichen Geldsummen, die verschwunden waren und die sie 

vielleicht ausgegeben hatte, ohne sich die Mühe zu nehmen, darüber Rechnung zu 

führen. Zweimal hatte sich Muffat bereits Bemerkungen erlaubt und 

Rechenschaft gefordert, allein ihre Mienen, ihr Lächeln waren ihm 

jedesmal so sonderbar erschienen, daß er nicht mehr zu fragen wagte, aus 
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Furcht, eine zu deutliche Antwort zu erhalten. Wenn er 

Daguenet als Schwiegersohn aus Nanas Hand annahm, so 

geschah dies vor allem mit dem Gedanken, die Mitgift Estelles auf 

zweihunderttausend Franken reduzieren zu können und für alles 

übrige ein Arrangement mit dem jungen Mann zu treffen, der schließlich 

immer noch über diese unverhoffte Heirat froh sein konnte. 

Inzwischen hatte Muffat, seit acht Tagen vor der unerbittlichen Notwendigkeit 

Notwendigkeit stehend, die hunderttausend Franken für Labordette 

aufzubringen, nur an einen einzigen Ausweg gedacht, vor dem er 

immer zurückbebte. Er wollte Les Bordes verkaufen, eine 

prächtige, auf eine halbe Million geschätzte Besitzung, die ein 

Onkel soeben der Gräfin vermacht hatte. Nur brauchte er noch ihre 

Unterschrift, da er selbst nach ihrem Ehekontrakt die Besitzung ohne 
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Einwilligung der Gräfin nicht veräußern durfte. Am vergangenen 

Abend endlich hatte er beschlossen, mit seiner Frau über diese Unterschrift zu sprechen. 

Aber er hoffte nicht, in dieser Stunde, wo alles um ihn herum 

zusammenzubrechen drohte, eine derartige Übereinkunft zustande zu 

bringen. Dieser Gedanke ließ das drohende Gespenst des Ehebruchs in 

noch grellerem Licht erscheinen. Er begriff wohl, was Nana 

verlangte, denn in seiner gänzlichen Verlassenheit, die ihn dazu trieb, 

Nana die Hälfte von allem zu versprechen, hatte er sich über seine Lage 

beklagt und ihr seine Besorgnis über die Unterschrift der Gräfin anvertraut. 

Dennoch schien Nana nicht auf ihrem Verlangen zu bestehen; sie 

öffnete die Augen nicht mehr. Als er sie nun so totenbleich 

daliegen sah, befiel ihn Furcht, und er flößte ihr ein wenig 

Äther ein. Sie seufzte tief auf, und ohne Daguenet zu 
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nennen, fragte sie ihn: »Wann findet die Vermählung statt?« 

»Mittwoch, also in fünf Tagen, wird der Ehevertrag unterzeichnet«, 

antwortete er. 

Da entgegnete sie, noch immer mit geschlossenen Augen daliegend, als ob 

sie im Traume redete: 

»Endlich, mein Mäuschen! Schau, du hast recht getan! Ach, ich möchte 

so gern alle Menschen zufrieden sehen!« 

Er beruhigte sie, indem er ihre Hand zärtlich drückte. Man werde ja sehen, 

entgegnete er, die Hauptsache sei jetzt, daß sie sich erhole. Auch er 

grollte nicht mehr, und dieses Krankenzimmer mit seiner milden Ruhe 

und seiner ätherschwangeren Luft hatte ihn vollends in eine 

Sehnsucht nach glücklichem Frieden eingeschläfert. All sein durch die arge 

Beleidigung aufgeregter Mannesstolz war vor der Wärme dieses Bettes 

815



geschwunden, in der Nähe dieses Weibes, für das er sorgte. Er 

beugte sich über sie und schloß sie fest in seine Arme, während sie 

unbeweglich dalag und nur ein feines, triumphierendes Lächeln um 

ihre Lippen spielte. Da erschien der Doktor Boutarel. 

»Nun, wie geht's denn unserm lieben Kinde?« sagte er vertraulich zu 

Muffat, den er als Ehemann behandelte. »Ei, ei! Sie haben sie zum 

Sprechen verleitet!« 

Muffat verließ das Zimmer tiefbewegt, und seine ganze Zärtlichkeit galt 

jetzt seiner armen Nana, die er so schwach erblickte. Als er schon 

im Weggehen begriffen war, rief sie ihn durch ein Zeichen zurück und 

sagte ihm leise, mit einer halb drohenden, halb scherzenden 

Miene: 

»Du weißt, was ich dir erlaubt habe... Kehre zu deiner Frau zurück, 
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oder zwischen uns ist es aus!« – 

Die Gräfin Sabine hatte gewünscht, daß der Heiratskontrakt ihrer 

Tochter an einem Dienstag unterzeichnet werde, um damit zugleich die 

restaurierte Wohnung, deren Malereien kaum trocken waren, durch 

ein Fest einzuweihen. Fast fünfhundert Einladungen waren 

an alle Angehörigen der besseren Gesellschaft ergangen. Noch am 

Morgen nagelten die Tapezierer Dekorationen an, und gegen 

neun Uhr abends, in demselben Augenblick, wo man die 

Gaskandelaber anzünden wollte, gab der Architekt, begleitet von 

der leidenschaftlich erregten Gräfin, seine letzten Anweisungen. 

Es war eines jener Frühlingsfeste, auf denen ein zarter Zauber 

liegt. Die Wärme der Juniabende hatte es gestattet, daß man die beiden 

Türen des großen Salons öffnen und somit den Ball bis nach 
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dem Garten ausdehnen konnte. Als die ersten Gäste ankamen, an der Tür 

vom Grafen und von der Gräfin empfangen, staunten sie. Man mußte sich an 

den Salon erinnern, wie er ehedem gewesen war, als er noch den 

frostigen Charakter der seligen Gräfin Muffat trug, an jenes 

altertümliche Zimmer voll frömmelnder Strenge mit seinen massiven 

Mahagonimöbeln, seinen braunsamtnen Portieren und 

seiner grünlichen, von Feuchtigkeit durchtränkten Decke. Jetzt flimmerten, 

sobald man eintrat, im Vestibül reiche Mosaiken auf 

Goldgrund unter hohen Kandelabern, während die Rampe der 

Marmortreppe von oben bis unten mit feinen Ziselierungen geschmückt 

war. Dann kam der strahlende, mit Genueser [Genueser] Samt 

drapierte Salon und am Plafond mit einer riesigen 

Dekoration ein Deckengemälde, das der Architekt beim 
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Verkauf des Schlosses für hunderttausend Franken erstanden hatte. Die 

Kronleuchter mit ihren Kristallbehängen beleuchteten 

eine Überfülle von Spiegeln und kostbaren Möbeln. Man 

hätte meinen können, der Liegestuhl Sabines, dieses prächtige 

rotseidene Polster, habe sich vervielfacht, erweitert und endlich 

das ganze Gebäude mit üppiger Bequemlichkeit, mit einem raffinierten 

Genuß erfüllt, der so heftig wie langverhaltene Glut und Feuerflammen 

Feuerflammen zündete. 

Man tanzte bereits. Das im Garten vor einem der offenen 

Fenster aufgestellte Orchester spielte einen Walzer, dessen einschmeichelnder 

einschmeichelnder Rhythmus gedämpft herübertönte. Der Garten lag, von 

venezianischen Lampen erleuchtet, in leichtem Halbdunkel. Auf einer 

Rasenfläche erhob sich ein purpurrotes Zelt, in 
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dem ein Büfett mit Erfrischungen für die Gäste stand. Der soeben gespielte 

Walzer, dieser schmissige Walzer aus der »Blonden Venus«, erfüllte mit 

seinen beschwingten Klängen das ganze ehemals so strenge Haus. 

Eine Woge sinnlicher Lust schien von der Straße heraufzuwehen und ein 

dahingegangenes Zeitalter aus den stolzen Räumen dieses Palais 

hinwegzufegen, und damit auch die Tradition der Familie Muffat, ein 

Jahrhundert voll Ehre und Glaubenstreue. 

»Sagen Sie einmal«, murmelte Madame Chantereau, 

»wenn jetzt die Gräfin wiederkäme... Nun, denken Sie sich, sie träte 

mitten in diese Menge und sähe alle Vergoldungen und den Lärm... 

Es ist abscheulich!« 

»Sabine ist ganz toll«, versetzte Madame du 

Joncquoy. »Haben Sie sie an der Tür gesehen? Schauen Sie, man kann 
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sie von hier aus bemerken... Sie trägt alle ihre Diamanten.« Einen 

Augenblick standen sie von ihren Sitzen auf, um aus der Ferne den Grafen 

und die Gräfin zu mustern. Sabine, in weißer Toilette mit einer 

wundervollen englischen Spitzengarnitur, triumphierte durch ihre 

Schönheit und Jugendfrische, während ein wonnetrunkenes Lächeln 

beständig um ihre Lippen spielte. Auch Muffat in ihrer Nähe, 

etwas gealtert und bleich, lächelte in seiner ruhigen und würdigen 

Weise. 

»Und wenn man nun noch bedenkt, daß er der Hausherr ist«, fuhr wieder 

Madame Chantereau fort, »daß ohne seine Erlaubnis nicht ein 

einziges Bänkchen angeschafft worden wäre!... Ah, richtig, 

nur sie kann dies alles geändert haben ... Erinnern Sie sich noch, wie sie 

einst ihren Salon nicht modernisieren lassen wollte? Das 
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ganze Haus hat sie jetzt modernisiert.« 

Aber plötzlich schwiegen sie, denn Madame de Chezelles trat 

ein, und hinter ihr kam ein ganzer Schwarm junger Herren; 

sie war entzückt über alle die Pracht und rief aus: 

»Oh, herrlich, prächtig ... das zeugt von Geschmack!« Und noch ehe sie 

sich jenen Damen genähert hatte, warf sie ihnen die Worte zu: 

»Ich sagte es doch gleich! Es kann nichts Schöneres geben als diese altehrwürdigen 

altehrwürdigen Mauern, wenn man sie zu erneuern versteht ... Es wird 

prachtvoll! Alles im Stil Ludwigs XIV. Nun kann sie jedermann 

empfangen.« 

Die beiden alten Damen hatten sich wieder gesetzt und sprachen mit leiser 

Stimme von der Heirat, die sehr viele Leute in Erstaunen setzte. 

Soeben war Estelle in einer rosaroten 
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Seidenrobe vorübergegangen, mit ihrer hageren Gestalt und 

ihrem stummen jungfräulichen Gesicht. Sie hatte geduldig Daguenet zum 

Gatten genommen; sie zeigte weder Freude noch Traurigkeit, sondern 

erschien ebenso kalt und bleich wie an jenen Winterabenden, 

da sie am Kaminfeuer saß. Dieses ganze prächtige Fest, das ihr 

galt, dieses Lichtmeer und dieser prächtige Blumenschmuck ließen sie völlig 

gleichgültig. 

»Ein Hochstapler«, versetzte Madame du 

Joncquoy. »Ich habe ihn noch nie gesehen.« 

»Hüten Sie sich, er ist in der Nähe«, murmelte Madame 

Chantereau. 

Daguenet hatte nämlich Madame Hugon mit ihren 

Söhnen bemerkt und ihr eiligst den Arm angeboten; er 

823



bezeigte ihr ein Übermaß von Aufmerksamkeiten, als ob sie ihm 

zu seinem Glück verholfen hätte. 

»Ich danke Ihnen«, sagte sie jetzt und setzte sich neben den 

Kamin. »Sehen Sie, das ist meine alte Lieblingsecke.« 

»Sie kennen ihn?« fragte Madame du Joncquoy, als 

Daguenet sich entfernt hatte. 

»Gewiß, ein reizender junger Mann! Georges ist ihm 

außerordentlich zugetan ... Oh, eine der ehrenwertesten Familien.« 

Und so verteidigte ihn die gute Dame gegen eine stumme Feindschaft, 

die sie recht wohl merkte. 

»Sein Vater«, fuhr sie fort, »stand bei König Louis 

Philippe in hoher Gunst und bekleidete bis zu seinem Tode 

eine Präfektur. Der Sohn mag vielleicht etwas leichtsinnig 
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geworden sein, und man hält ihn für ruiniert. Auf alle Fälle 

jedoch wird er von seinem Onkel, einem reichen Großgrundbesitzer, 

Großgrundbesitzer, das ganze bedeutende Vermögen erben.« 

Allein die Damen schüttelten ungläubig den Kopf, während Madame 

Hugon, die sich selbst ein wenig genierte, immer wieder auf die 

Ehrbarkeit der Familie zurückkam. Sie war sehr abgespannt und klagte über 

Müdigkeit in den Beinen. Seit einem Monat bewohnte sie 

ihr Haus in der Rue Richelieu; zahlreiche Geschäfte 

veranlaßten sie dazu, wie sie sagte. Über ihr freundliches, mütterliches Gesicht 

zog ein leiser Schatten von Traurigkeit. 

»Mag dem nun sein, wie ihm wolle«, schloß Madame 

Chantereau, »Estelle hätte auf viel bessere Partien 

Anspruch erheben können.« 
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Steiner hatte soeben Foucarmont und 

Faloise getroffen, die vor dem Büfett im Garten ein Glas 

Champagner leerten. 

»Das ist wirklich piekfein«, sagte Faloise, als er das auf 

vergoldeten Säulen ruhende Purpurzelt musterte. 

»Man glaubt wirklich, sich auf dem Pfefferkuchenjahrmarkt zu befinden 

... Nicht wahr, so ist es! Ein wahrer Jahrmarkt.« 

»Wie würde der arme Vandeuvres staunen, wenn er jetzt 

wiederkäme«, murmelte Foucarmont. »Sie 

erinnern sich wohl noch daran, wie er dort vor Langeweile 

fast verging. Verflucht, man sollte eigentlich nicht lachen.« 

»Lassen Sie doch den Vandeuvres sein, es war wirklich 

eine verfehlte Existenz!« versetzte Faloise in verächtlichem 
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Ton. 

»Er hat sich gewaltig getäuscht, wenn er etwa glaubte, uns dadurch, daß er sich braten 

ließ, zu imponieren! Es spricht nicht einmal mehr jemand von ihm. 

Verschwunden, tot und begraben! Wir wollen ihn gar nicht mehr 

erwähnen!« 

Als Steiner ihnen die Hand drückte, fuhr er fort: 

»Sie wissen wohl, daß Nana soeben angekommen ist... 

Oh, das war ein Empfang, Kinder, großartig! Zuerst umarmte sie 

die Gräfin, und als die beiden Neuvermählten herbeikamen, 

segnete sie sie und sagte zu Daguenet: ›Höre, Paul, wenn du 

nicht anständig gegen dein Weibchen sein wirst, so hast du es mit 

mir zu tun ...‹ Wie, Sie haben das nicht gesehen? Oh, ein riesiger 

Erfolg!« 
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Die beiden anderen hörten ihn mit offenem Munde an. Endlich 

begannen sie zu lachen. Er war entzückt und bildete sich auf seine Erzählung 

etwas ein. 

»Nun? Ihr seid mir aber 'reingefallen... Zum Kuckuck aber! 

Nur Nana ist diese Heirat zu verdanken. Übrigens gehört sie 

ja zur Familie.« 

Jetzt traten die beiden Hugon heran, und Philippe gebot ihm 

Schweigen. Unter den Herren bildete die Heirat das Gespräch. 

Georges ärgerte sich darüber, daß Faloise die ganze Geschichte 

erzählte. Nana, meinte er, habe zwar Muffat einen ihrer 

früheren Freunde als Schwiegersohn empfohlen, aber es habe schon 

lange keine nähere Beziehung zwischen beiden geherrscht. 

Foucarmont erlaubte sich hier, die Achseln zu zucken, und 
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entgegnete: Wisse man denn immer, wann Nana mit jemandem schlafe? 

Georges aber, dadurch aufgebracht, erwiderte nur mit einem: »Ich, 

mein Herr, ich weiß es!«, was alle in große 

Heiterkeit versetzte. 

Allmählich drängten sich immer mehr Gäste an das Büfett, und sie traten 

gemeinsam zurück. Faloise betrachtete die Damen mit kühnen 

Blicken. Im Hintergrund einer Allee angelangt, wunderten sich die 

Herren, als sie Venot in eifrigem Gespräch mit 

Daguenet fanden, und scherzend bemerkten sie, er lasse ihn 

wahrscheinlich beichten und erteile ihm gute Ratschläge für die 

Brautnacht. Darauf kehrten sie vor eine der Türen des Salons zurück, 

wo gerade die Paare in einer Polka daherwogten. Unter dem 

starken Luftzug, der von außen kam, brannten die Gasflammen sehr lebhaft, 
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und jedesmal, wenn eine Dame im Tanz vorbeischwebte, war es, 

als kühlte ein leiser Windstoß die sengende Hitze, die von den 

Kronleuchtern ausströmte. 

»Also so weit ist es endlich gekommen!« sagte neben dem 

Kamin Madame du Joncquoy leise zu Madame 

Chantereau. 

»Diese Dirne hat den Unglücklichen ganz behext... Oh, wie haben wir 

ihn doch als so fromm und edel gekannt!« 

»Allem Anschein nach richtet er sich zugrunde«, fuhr Madame 

Chantereau fort. »Mein Mann hat einen Wechsel in 

Händen... Er lebt jetzt ganz in jenem Hause der Avenue de 

Villiers. Ganz Paris spricht davon... Mein Gott, ich entschuldige 

Sabine nicht; allein immerhin muß man zugestehen, daß er ihr sehr viel 
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Anlaß zu Klagen gibt, und wer kann es ihr verargen, wenn sie 

ebenfalls das Geld zum Fenster hinauswirft...« 

»Das tut sie auch«, unterbrach sie die andere. »Zu zweien geht das rascher. Es ist 

ein Sündenpfuhl, meine Liebe.« 

Plötzlich ließ sich eine sanfte Stimme vernehmen. Es war Venot. 

Er hatte hinter ihnen Platz genommen, als ob er nicht gesehen werden 

wollte, und sich zu ihnen vorbeugend, murmelte er: 

»Warum verzweifeln? Wenn alles verloren scheint, wird Gottes 

Macht sich zeigen.« 

Er schaute ruhig dem allmählichen Untergang dieses Hauses zu, das er ehemals 

beherrscht hatte. Seit seinem Aufenthalt in Les Fondettes 

ließ er unbekümmert der tollen Wirtschaft freien Lauf, da er sich sehr 

wohl seiner Ohnmacht bewußt geworden war. Er hatte alles geschehen 
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lassen, die wahnsinnige Leidenschaft des Grafen für Nana, die Besuche 

Faucherys bei der Gräfin, sogar die Verheiratung 

Estelles mit Daguenet. Was gingen ihn diese Dinge an! Er 

zeigte sich jetzt viel geschmeidiger und geheimnisvoller und 

nährte nun den Plan, sich der jungen Eheleute ebenso wie 

der entzweiten zu bemächtigen, denn er wußte wohl, daß auf große 

Ausschweifungen gewöhnlich die größte Frömmelei folgt. Die Stunde 

der Vorsehung werde schon schlagen, dachte er. 

»Unser Freund«, fuhr er mit gedämpfter Stimme fort, »ist stets von den 

edelsten religiösen Gefühlen beseelt – Er hat mir davon die schönsten 

Beweise gegeben.« 

»Gut«, entgegnete Madame du Joncquoy, »vor allem 

sollte er sich dann doch mit seiner Frau versöhnen.« 

832



»Ohne Zweifel. Ich hoffe eben, daß diese Versöhnung bald eintreten 

eintreten wird.« 

Darauf stellten die beiden alten Damen verschiedene Fragen an ihn. 

Allein er wurde sofort wieder demütig und versetzte, man müsse den Himmel 

walten lassen. Sein einziger Wunsch sei: wenn sich der Graf wieder der 

Gräfin nähere, einen öffentlichen Skandal zu vermeiden; die 

Religion dulde gewisse Schwächen recht wohl, wenn man dabei nur 

die Schicklichkeit zu wahren wisse. 

»Übrigens«, erwiderte Madame du Joncquoy, »hätten Sie 

die Heirat mit diesem abenteuerlichen Menschen verhindern sollen.« 

Der kleine Alte hatte eine Miene tiefen Erstaunens angenommen. 

»Sie täuschen sich, Herr Daguenet ist ein höchst 

verdienstvoller junger Mann. Ich kenne seine Ansichten. Er wird gewisse 
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Jugendirrtümer ablegen, und Estelle wird ihn schon zu einem gottgefälligen 

Leben zurückführen, dessen können Sie versichert sein.« 

»Oh, Estelle!« murmelte verächtlich Madame 

Chantereau. 

»Ich halte die liebe Kleine für unfähig, jemals ihren Willen zu 

äußern. Sie ist unbedeutend.« 

Madame Hugon hatte einige Bemerkungen gehört. Sie 

legte sich ins Mittel und sagte mit ihrer Duldermiene, indem sie sich an den sie 

begrüßenden Marquis de Chouard wandte: 

»Diese Damen urteilen zu schroff. Das Dasein ist für jedermann 

so schlimm. Nicht wahr, mein Freund, man muß den anderen sehr viel 

verzeihen, wenn man selbst der Verzeihung würdig sein will?« 

Der Marquis war einige Augenblicke verlegen, da er eine Anspielung 
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befürchtete. Allein die gute Madame Hugon zeigte ein 

so betrübtes Lächeln, daß er sich sogleich wieder faßte und entgegnete: 

»Nein, für gewisse Fehler gibt es keine Verzeihung... Bei solchen 

milden Urteilen müßte die Gesellschaft zugrunde gehen.« 

Der Ball war immer lebhafter geworden. Eine neue Quadrille 

versetzte den Parkettboden in leichtes Schwanken, als 

erzitterten die alten Mauern unter der Wucht des Festes. Dann und wann 

hob sich von der bunten Menge der Köpfe das Gesicht einer im Tanz 

dahinschwebenden Dame ab; man sah die glänzenden Augen, die halbgeöffneten 

halbgeöffneten Lippen und die schneeweiße, zarte Haut, bestrahlt vom Licht 

des Kronleuchters. 

Madame du Joncquoy erklärte, es sei eine 

unbegreifliche Narrheit, fünfhundert Personen in ein Gemach zu 
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pferchen, in dem kaum zweihundert Personen Platz hätten. 

Warum wolle man die Hochzeit denn nicht lieber gleich auf dem 

Karussellplatz feiern? 

»Das ist eine neue Mode«, sagte spöttisch Madame 

Chantereau, »früher wurden solche Feierlichkeiten im 

engsten Familienkreise begangen, heutzutage aber braucht 

man Scharen von Gästen, läßt jeden Menschen von der Straße herein, bis 

sich die Leute fast erdrücken. Dann erst, meint man, sei das Fest 

schön. Aller Luxus wird zur Schau getragen, und selbst der Abschaum von Paris 

findet Zutritt. In einem solchen Gedränge zeigen sich natürlich auch die 

gemeinen Elemente und verderben das Haus. Die Damen beklagen sich, 

daß sie unter der ganzen Menge kaum fünfzig Personen kennen. 

Woher kommt dies aber? Junge Damen tragen ihre nackten 
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Schultern zur Schau. Sehen Sie, da trägt eine Dame gar einen Dolch 

im Haar, während ihr schwarzer Perlenschmuck gerade wie ein Panzerhemd 

Panzerhemd aussieht. Man wird sie gewiß nicht wiedererkennen.« 

Aller Luxus der Jahreszeit war hier vertreten, und hohe 

Persönlichkeiten drängten sich mit den verworfensten Geschöpfen 

durcheinander, und alle trieb das gleiche Verlangen nach Genuß und 

Tollheit. Die Hitze stieg, mitten in den überfüllten Salons entwickelte die 

Quadrille ihre schönen, symmetrischen Figuren. 

»Famos! Die Gräfin«, versetzte Faloise an der Gartentür, »sieht 

zehn Jahre jünger aus als ihre Tochter...« 

In seiner zynischen, blasierten Weise sprach er noch weiter über die 

Herrin des Hauses, ohne viel Anklang mit seinen stückweise 

vorgebrachten Phrasen zu finden. 
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Soeben erschien Fauchery. Als Hausfreund hatte er seinen 

Weg durch den Speisesaal genommen, um das Gedränge an den Saaltüren zu 

meiden. 

»Höre, du mußt mir eine Auskunft geben«, drängte 

Faloise und faßte seinen Cousin am Arm. »Siehst du jene 

Dame in weißer Seide?« 

Seitdem ihm seine Erbschaft eine unverschämte Anmaßung verliehen hatte, 

suchte er Fauchery auf jede Weise zum Narren zu halten, 

da er mit diesem noch von früher her ein Hühnchen zu rupfen hatte und sich 

für die Spötteleien rächen wollte, die er von ihm hatte einstecken 

einstecken müssen, als er aus der Provinz gekommen war. 

»Da, die Dame im Spitzenkleid.« 

Der Journalist blickte um sich und wußte noch immer nicht, wen er 
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meinte. 

»Die Gräfin?« sagte er endlich. 

»Ganz recht, mein Bester... Ich habe zehn Louisdor gewettet: hat sie 

schöne Waden?« 

Er begann zu lachen und war entzückt darüber, diesem Spaßvogel eins 

versetzt zu haben, der ihn ehedem mit seiner Frage so außer Fassung gebracht 

hatte, ob er denn glaube, daß die Gräfin keinen Liebhaber habe. Aber 

Fauchery, ohne auch nur im geringsten erstaunt zu sein, 

blickte ihn scharf an. 

»Ach, geh doch, du Dummkopf!« sagte er endlich und zuckte die Achseln. 

Darauf begrüßte er die anderen Herren und drückte ihnen die Hand, während 

Faloise verblüfft und nicht mehr sicher war, ob er wirklich 

etwas Witziges gesagt habe... Man unterhielt sich. Seit dem letzten Wettrennen 
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Wettrennen verkehrten der Bankier und Foucarmont in der 

Avenue de Villiers. Mit Nana ging es bedeutend 

besser, und jeden Abend holte sich der Graf Bescheid über ihr Befinden. 

Unterdessen schien Fauchery, der ruhig zuhörte, ausschließlich mit 

einem Gedanken beschäftigt zu sein. 

Am Morgen nämlich hatte ihm Rose bei Gelegenheit eines 

Streites ganz offen gestanden, daß sie jenen Brief abgeschickt 

habe; jawohl, hatte sie bemerkt, nun könne er ruhig zu jener 

vornehmen Dame gehen, sie werde ihn schon recht gut aufnehmen. Nach 

langem Zögern hatte er doch endlich Mut gefaßt und war erschienen. 

Allein jetzt verblüffte ihn wieder der unverschämte dumme Scherz 

Faloises, obwohl er scheinbar seine gewöhnliche Ruhe 

besaß. 
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»Was haben Sie denn, Fauchery?« fragte ihn Philippe. »Sie 

sehen ja recht leidend aus.« 

»Ich? Durchaus nicht... Ich habe gearbeitet, deshalb komme ich so spät.« 

Darauf fuhr er mit völliger Kälte und jenem unbewußten 

Heroismus, der die gewöhnlichen Tragödien des Lebens löst, fort: 

»Ich habe noch nicht einmal die Herrschaften des Hauses begrüßt... Man darf die 

Höflichkeit nie vergessen!« 

Nach Faloise sich umdrehend, wagte er sogar einen Scherz 

und sagte: 

»Nicht wahr, Dummkopf?« 

Mitten durch das Gedränge brach er sich nun Bahn; die volle Stimme des Dieners 

war jetzt nicht mehr so stark mit dem Anmelden der Gäste in Anspruch 

genommen. Dennoch unterhielten sich der Graf und die Gräfin noch immer an der 
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Tür mit ihren Gästen, da sie durch den Eintritt verschiedener Damen 

aufgehalten wurden. Endlich erreichte sie Fauchery, während die 

Herren, die er eben verlassen hatte, auf der Gartenterrasse sich auf die Zehen 

stellten, um die Szene zu betrachten. Nana schien etwas ausgeplaudert 

ausgeplaudert zu haben. 

»Der Graf hat ihn nicht bemerkt«, murmelte Georges. 

»Achtung, er dreht sich um – Da, so weit ist es also!« 

Das Orchester hatte soeben wieder einen Walzer aus der »Blonden 

Venus« angestimmt. Zuerst hatte Fauchery die Gräfin begrüßt, die 

heiter und entzückt beständig lächelte. Darauf war er einige 

Augenblicke regungslos hinter dem Grafen stehengeblieben, als ob 

er auf etwas wartete. Der Graf bewahrte in dieser Nacht seinen 

vornehmen Ernst, verbunden mit der feierlichen Haltung des 
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Großwürdenträgers. Als endlich sein Blick auf den Journalisten 

fiel, wurde seine Haltung noch majestätischer... Einige Sekunden 

blickten sich die beiden Männer stumm an, und darauf bot Fauchery 

Fauchery zuerst die Hand zum Gruß, den der Graf erwiderte. So standen sie 

da, hatten einander die Hände gereicht, und vor ihnen lächelte die 

Gräfin Sabine mit niedergeschlagenen Blicken, während der Walzer beständig 

im Takt schäkerhaften Spottes weitererklang. 

»Aber das geht ja wie geschmiert!« sagte Steiner. 

»Sind denn ihre Hände zusammengewachsen?« fragte Foucarmont, 

erstaunt über den langen Druck. 

Estelle war herbeigekommen, und Fauchery begrüßte sie, 

während sie, steif in ihrer rosa Robe, ihn mit der erstaunten 

Miene eines schweigenden Kindes anblickte und zugleich scheue 
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Blicke auf ihre Eltern warf. Auch Daguenet schüttelte dem 

Journalisten herzlich die Hand. So bildeten sie alle eine 

heitere Gruppe, während Venot sie aus einiger Entfernung mit 

seinen scheinheiligen Augen musterte und gleichsam in seine 

gottselige Milde einhüllte und glücklich war über diese äußerste Schmach, 

die mit dazu beitrug, die Wege der Vorsehung zu bereiten... 

Am Abend nach der kirchlichen Trauung stellte sich der Graf seit zwei 

Jahren zum erstenmal wieder bei seiner Frau ein. Die Gräfin war erstaunt 

und wich zuerst aus: aber dabei zeigte sich ihr Lächeln, jenes 

trunkene Lächeln, das sie nie verließ. Er stammelte verschämt einige 

Entschuldigungen, worauf sie ihm eine eindringliche Gardinenpredigt 

Gardinenpredigt hielt. Übrigens wagte keines von beiden eine klare 

Auseinandersetzung. 
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Dann sprach der Graf über den Verkauf von Les Bordes; sie willigte sofort 

ein. Geld komme ihnen ja beiden recht, meinte sie, und sie 

würden den Erlös teilen. Dies vollendete die Versöhnung. Muffat empfand 

in seinen Gewissensbissen eine wahre Erleichterung ... 

Als an eben demselben Tage Nana gegen zwei Uhr noch schlief, 

erkühnte sich Zoé, an die Tür des Schlafzimmers zu klopfen. Die 

Vorhänge waren zugezogen, und ein linder Hauch drang durch 

ein Fenster in die schweigende Kühle des Halbdunkels. Nana schlug die 

Augen auf: »Wer ist da?« 

Zoé war im Begriff zu antworten, aber 

Daguenet erzwang sich den Eintritt und meldete sich selbst an. 

Da stützte sie sich auf das Kopfkissen, schickte die Zofe fort und 

fragte bestürzt: 
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»Wie, du hier, an deinem Hochzeitstage?« 

Erstaunt über die herrschende Dunkelheit, blieb er mitten im Zimmer stehen. 

Bald indessen gewöhnte er sich daran, trat in seinem Festanzug, Frack, 

weißer Halsbinde und weißen Handschuhen, auf sie zu und 

wiederholte: 

»Jawohl, ich bin es! ... Erinnerst du dich nicht mehr meines 

Versprechens?« 

»Nein«, versetzte sie, sie erinnere sich an nichts, und so mußte er sich 

deutlicher aussprechen... In dem düsteren Zimmer, das noch ein flüchtiger 

Äthergeruch durchdrang, erstarb ein zärtliches Lachen. Die heiße Luft 

schwellte die Fenstervorhänge, und man hörte Kinderstimmen auf 

der Straße... 

Nach dem zweiten Frühstück trat Daguenet mit seiner jungen 
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Gattin die Hochzeitsreise an. 

Dreizehntes Kapitel 

Gegen Ende des September kam Graf Muffat, der am Abend bei Nana 

dinieren sollte, in der Dämmerung zu ihr, um ihr mitzuteilen, daß er plötzlich 

Order erhalten habe, nach den Tuilerien zu kommen. Das Haus 

war noch nicht erleuchtet, man hörte das laute Gelächter des Personals 

in der Küche; er stieg behutsam die Treppe hinauf, die im tiefsten Dunkel lag. 

Oben öffnete er geräuschlos die Tür des Salons; ein 

rosiges Licht breitete sich an der Decke des Zimmers aus, die roten 

Vorhänge, die schwellenden Diwane, die feinlackierten Möbel, der 

Überfluß von Stickereien, Bronzen und Porzellangegenständen 

lagen schon in langsam herniederwallender Finsternis da, die auch in den 
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Nischen den Glanz des Elfenbeins und den Schimmer der Goldverzierung nicht 

hervortreten ließ. Und hier in dieser Finsternis, in der man nur 

ein weites, weißes Unterkleid sah, bemerkte er Nana in 

den Armen Georges'. Ein Leugnen war unmöglich. 

Seiner Brust entwand sich ein halberstickter Schrei; er blieb wie angewurzelt 

angewurzelt stehen. Mit einem Satz war Nana aufgesprungen und 

schob ihn in das Schlafzimmer, um so dem Freunde Zeit zur Flucht 

zu geben. 

»Geh hinein«, murmelte sie, »ich will dir sagen...« 

Sie war außer sich über diesen plötzlichen Besuch. Niemals hatte sie in diesem 

Salon, noch dazu bei offenen Türen, sich so gehen lassen. 

Nur ein heftiger Streit mit Georges, der aus Eifersucht gegen 

Philippe wütete, hatte dies vermocht; der arme Zizi weinte so 
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heftig an ihrem Busen, daß sie nicht wußte, wie sie ihn sonst beruhigen 

sollte, da sie im Grunde viel Mitleid für ihn fühlte. Und gerade, als sie die 

Dummheit beging, sich so weit zu vergessen, noch dazu mit einem 

jungen Taugenichts, der ihr nicht einmal mehr Veilchenbuketts bringen 

konnte – so kurz hielt ihn seine Mutter –, gerade da 

mußte der Graf kommen und sie überraschen! Schade, nun war es mit den 

Chancen vorbei! Das hatte sie von ihrer Gutmütigkeit! 

Unterdessen war es in dem Zimmer, wohin sie Muffat gedrängt hatte, völlig 

Nacht geworden. Im Finstern herumtappend, klingelte sie wütend 

nach einer Lampe. An allem war Julien schuld! Wenn im Salon 

eine Lampe gestanden hätte, so wäre alles dies nicht vorgekommen. 

vorgekommen. Nur diese dumme Abenddämmerung hatte sie hingerissen. 

»Ich bitte dich, mein Mäuschen, sei vernünftig«, sagte sie, als 
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Zoé Licht gebracht hatte. 

Der Graf saß auf einem Stuhl, seine Hände ruhten schlaff auf den Knien, 

und sein ganzer Körper bebte noch. Nicht ein Wort des 

Zornes kam über seine Lippen. Er zitterte, wie von einem Schreck 

erfaßt, der ihm das Blut in den Adern erstarren ließ. Dieser stumme Schmerz 

rührte Nana, und sie versuchte ihn zu trösten. 

»Nun ja, ich habe gefehlt... Es ist sehr schlimm, was ich getan habe... Du siehst, 

ich bereue meine Schuld! Ach, ich bin wirklich sehr betrübt darüber, 

zumal es dich ärgert... Komm, sei nun artig und verzeihe 

mir!« 

Sie hatte sich ihm zu Füßen geworfen und suchte seine Blicke mit der Miene 

zärtlicher Unterwerfung zu erhaschen, um zu sehen, ob er ihr ernstlich 

böse sei; als er sich dann wieder beruhigte und einen langen 
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Seufzer ausstieß, fing sie noch mehr an zu schmeicheln und brachte 

schließlich im Ton wahrer Güte den Hauptentschuldigungsgrund vor: 

»Siehst du, mein Lieber, du mußt mich nur recht verstehen... Ich kann 

doch meinen armen Freunden eine unschuldige Umarmung nicht 

verwehren.« 

Der Graf ließ sich erweichen und verlangte nur, daß 

Georges fortgeschickt werde. Aber jetzt waren alle Illusionen 

in ihm zerstört; er glaubte nicht mehr an die geschworene Treue. Er 

wußte nun, daß ihn Nana schon am nächsten Tage wieder betrügen werde; 

nur eine feige Gier, ein Ekel gegenüber dem Leben, das ihm ohne 

sie nicht denkbar war, ließen ihn noch fernerhin die Qual ihres Besitzes 

erdulden. 

Es war der Wendepunkt ihrer Existenz, und mit verdoppeltem Glanz 
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blendete Nana Paris. Sie erschien immer größer am 

Horizont des Lasters und dominierte in der Stadt durch die Unverschämtheit, 

mit der sie ihren Luxus zur Schau trug, durch die Geringschätzung des Geldes, mit der sie 

in gewissenlosester Weise das Vermögen anderer verschwendete. In ihrem 

Hause war gleichsam eine Goldschmiede: ihre ewig neuen 

Wünsche flammten darin auf, und ein leiser Hauch ihrer Lippen 

verwandelte das Gold in feine Asche, die der Wind zu jeder Stunde 

zerstreute. Noch nie hatte man eine so rasende Verschwendung 

beobachtet. Ihr Glanz schien auf einem Abgrund erbaut zu sein, in den 

sich die Männer mit ihrem Vermögen, ihrem Körper, sogar 

ihrem Namen stürzten, ohne auch nur die geringste Spur 

davon zu hinterlassen. Dieses Weib, dessen Geschmack nach Radieschen und 

Mandeln stand, die sie knabberte, während sie das Fleisch kaum 
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anrührte, zahlte jeden Monat für ihre Tafel Rechnungen in Höhe 

von fünftausend Franken. In der Dienerstube herrschte sinnlose 

Vergeudung, man ließ im wilden Übermut die Weinfässer auslaufen, und 

alle Rechnungen gingen erst durch drei, vier Hände, an denen immer 

etwas kleben blieb. Victorine und François 

herrschten unumschränkt in der Küche, luden Leute ein, an die sich 

noch eine ganze Schar von Vettern und Basen schloß, die außerhalb 

des Hauses gefüttert wurden. Mitten in dieser allgemeinen Plünderung gelang 

es der schlauen Zoé, immer den Schein des Rechtes zu wahren, indem sie 

die Diebstähle vertuschte, um dadurch ihren eigenen Raub um so mehr 

sichern zu können. 

Oben bei Madame ging die Zerstörung noch schneller vor sich: 

Kleider für zehntausend Franken, zweimal getragen, wurden von Zoé 
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verkauft; Schmucksachen verschwanden, als hätten sie sich zwischen den 

Schubladen verkrümelt; mit toller Gier wurden alle Neuigkeiten 

des Tages gekauft; am nächsten Tag lagen sie schon vergessen in den Ecken 

und wurden auf die Straße gekehrt. Nana konnte nichts sehen, ohne es zu 

begehren, und mochte es noch so teuer sein; so richtete 

sie auch beständig unter den Blumen und wertvollen Nippsachen um sich 

herum Unheil an und war um so glücklicher, je mehr das launenhafte 

Zerstörungsspiel einer Stunde kostete. Nichts blieb in ihren Händen 

ganz; sie zerbrach alles, das eine verblich, das andere wurde schmutzig zwischen ihren 

kleinen, weißen Fingern; eine unbeschreibliche Trümmerstätte 

Trümmerstätte bezeichnete ihre Spur. 

Endlich kamen noch die großen Ausgaben zu dieser Verschleuderung in 

kleinen Einzelheiten hinzu: zwanzigtausend Franken bei der 
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Modistin, dreißigtausend bei der Weißnäherin, zwölftausend 

zwölftausend beim Schuhmacher; ihr Marstall verzehrte fünfzigtausend, und 

binnen einem halben Jahr hatte sie bei ihrem Schneider eine 

Rechnung von einhundertzwanzigtausend Franken. Ohne daß sie ihren 

Haushalt vermehrt hatte, der nach Labordettes Schätzung im Durchschnitt vierhunderttausend 

vierhunderttausend Franken kostete, beliefen sich in diesem Jahre ihre 

Ausgaben auf eine Million. Sie war selbst bestürzt über diesen Betrag, da 

sie nicht imstande war anzugeben, wohin eine derartige Summe 

gekommen sei. Die Herren, die sie einen nach dem anderen an sich 

gelockt hatte, und das Geld, das ihr gleichsam schubkarrenweise 

zuströmte, reichten nicht hin, den Abgrund auszufüllen, der ihre 

verschwenderische Haushaltung immer tiefer unterhöhlte. 

Indessen ging Nana noch mit einer letzten Laune um. Da sie noch 
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einmal von der Idee geplagt wurde, ihr Zimmer zu restaurieren, glaubte sie 

jetzt, eine glückliche Wahl getroffen zu haben: ein Zimmer, in dem 

sich teerosenfarbener Samt mit kleinen Silbertupfen in 

Form eines Zeltes bis zur Zimmerdecke spannen sollte, mit goldenen 

Schnüren und einer goldenen Spitze verziert. Das mußte nach ihrer 

Ansicht reich und zart sein und einen prächtigen Hintergrund zu dem 

Purpurzauber ihrer Haut bilden. Im übrigen sollte das Zimmer zur 

Aufnahme eines Bettes dienen, eines Wunderwerks, über das man 

staunen sollte. Nana dachte an ein Bett, wie es kein 

zweites gab, einen Thron, einen Altar, zu dem ganz Paris 

strömen werde, um sie auf ihm in königlicher Nacktheit zu verehren. 

Es sollte ganz aus getriebenem Gold und Silber bestehen, ähnlich 

einem großen Schmuck mit goldenen Rosen auf einem silbernen 
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Gitter; am Kopfende selbst sollte eine Amorettengruppe unter Blumenwerk 

Blumenwerk sich lachend herniederneigen. Sie hatte sich an Labordette gewandt, 

der ihr zwei Goldarbeiter empfahl. Nana war schon mit den 

Zeichnungen beschäftigt. Das Bett sollte fünfzigtausend Franken 

kosten, die ihr Muffat als Neujahrsgeschenk hoffentlich spenden 

würde. 

Besonders erstaunt war die junge Frau aber darüber, daß sie trotz dem Geldstrom, 

dessen Flut ihre Glieder umspülte, doch beständig auf dem trocknen 

saß. An manchen Tagen war sie in Verzweiflung, wo sie die 

lächerliche Kleinigkeit von einigen Louisdor hernehmen sollte. Dann 

mußte sie sich entweder von Zoé etwas vorschießen lassen, oder wenn 

sie konnte, verschaffte sie sich wohl auch selbst Geld. Allein bevor sie zu 

diesen letzten Hilfsquellen griff, fühlte sie ihren Freunden auf den Zahn, 
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indem sie mit der anscheinend größten Unbefangenheit den Herren alles bis 

auf den letzten Sou aus der Tasche lockte. Besonders berücksichtigte sie seit einem 

Vierteljahr Philippe in dieser liebenswürdigen Weise, so daß er schließlich in 

solchen kritischen Momenten immer gleich sein 

Portemonnaie daließ. Bald war sie dreist geworden und hatte von ihm 

kleine Darlehen von zweihundert oder dreihundert Franken 

verlangt, niemals mehr, für kleine Läpperschulden; Philippe, der 

im Juli mit der Verwaltung der Regimentskasse betraut worden war, brachte 

dann das Geld am nächsten Tage und entschuldigte sich damit, daß er selbst nicht 

reich sei, denn die gute Mama Hugon behandelte ihre 

Herren Söhne gegenwärtig mit sonderbarer Strenge. Nach einem 

Vierteljahr hatten diese kleinen Darlehen schon ungefähr die Höhe von zehntausend 

zehntausend Franken erreicht. Der Kapitän ließ hierbei stets sein 
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helles, wohltönendes Lachen vernehmen. Trotzdem magerte er 

zusehends ab, war bisweilen sehr zerstreut, und ein schmerzlicher Zug 

umschattete sein Gesicht. Allein ein Blick Nanas verwandelte ihn 

sofort, und sein ganzes Wesen geriet in eine Art Ekstase. Sie 

umschmeichelte ihn wie eine Katze, berauschte ihn mit Küssen und 

bemächtigte sich seiner durch ihre bezaubernde Hingebung. Dadurch fesselte sie ihn 

immer wieder an sich, wenn sich ihm auch bisweilen Gelegenheit geboten 

hätte, aus ihren Schlingen zu entkommen. 

Als Nana eines Abends bemerkt hatte, daß sie auch Therese heiße und 

daß ihr Namenstag auf den 15. Oktober falle, schickten ihr alle 

Herren Geschenke. Kapitän Philippe brachte das seinige selbst, 

eine vergoldete, altertümliche Konfektschale aus Meißner 

Porzellan. Er fand Nana allein in ihrem Ankleidezimmer, 
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als sie gerade aus dem Bade stieg; sie war in einen weiten Mantel aus 

weißem und rotem Flanell gehüllt und eifrig damit beschäftigt, die 

auf einem Tisch ausgebreiteten Geschenke zu mustern. Sie hatte schon ein 

Fläschchen aus Bergkristall zerbrochen, als sie es entkorken 

wollte. 

»Oh, du bist reizend!« sagte sie. »Was ist denn das? Zeige 

einmal... Bist du denn ein Kind, dein bißchen Geld für solche 

Kleinigkeiten auszugeben?« 

Sie schalt ihn, weil er nicht reich war, im Grunde aber war sie 

zufrieden, zu sehen, daß er alles für sie ausgab, der einzige Beweis 

der Liebe, der sie rührte. Indessen spielte sie an der Konfektschale herum, 

öffnete und schloß sie wieder, um zu sehen, wie sie konstruiert 

sei. 
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»Nimm dich in acht«, murmelte er, »das ist sehr zerbrechlich.« 

Aber sie zuckte die Achseln und entgegnete: 

»Glaubst du denn, daß ich Packträgerhände habe?« 

Plötzlich blieb ihr das Scharnier in den Händen, der Deckel fiel zu Boden 

und zerbrach. Verblüfft richtete sie ihre Augen auf die Scherben und rief aus: 

»O je, nun ist es entzwei!« 

Darauf begann sie zu lachen, denn die auf dem Boden umherliegenden Bruchstücke 

Bruchstücke erschienen ihr drollig. Eine krampfhafte Heiterkeit hatte 

sich ihrer bemächtigt, und sie zeigte das dumme, boshafte Lachen eines 

Kindes, das sich an der Zerstörung ergötzt. Philippe war einige 

Augenblicke sprachlos; die Unglückliche wußte nicht, welche Sorgen ihn 

diese Nippsache gekostet hatte. Als sie seine Bestürzung sah, suchte sie sich zu 

mäßigen: 
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»Verzeih mir, es ist nicht meine Schuld... Es hatte einen Riß. Diese 

alten Sachen halten nicht mehr viel aus... Auch ist es ja nur der Deckel. 

Hast du gesehen, wie er heruntersprang?« 

Wieder brach sie in ein tolles Gelächter aus. Als jedoch dem jungen Mann 

trotz seiner Anstrengung die Augen übergingen, umschlang sie zärtlich 

seinen Hals. 

»Du bist wohl toll! Ich liebe dich doch trotzdem. Wenn man nichts zerbricht, 

können die Kaufleute nichts mehr verdienen. Alles das ist ja nur dazu 

gemacht, zerbrochen zu werden... Schau, der Fächer da ist auch nur 

geleimt!« 

Sie hatte einen Fächer ergriffen und hastig auseinandergefaltet, wobei die 

Seide entzweiriß. Dies schien sie zu erregen. Um zu zeigen, daß ihr die 

anderen Geschenke von dem Augenblick an, wo sie das seine zerbrochen 
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hatte, gleichgültig waren, vergnügte sie sich mit der Zerstörung, nahm sie 

einzeln in die Hände und bewies ihm dadurch, daß sie sie zerbrach, daß 

kein einziges solide gearbeitet sei. Dabei leuchteten 

ihre Augen, und zwischen den schelmisch aufgeworfenen Lippen schimmerten 

blendend weiß die Zähne. Als endlich alle Geschenke in Stücken 

dalagen, errötete sie heftig, schlug lachend mit den Händen auf den Tisch 

und lispelte wie ein ungezogenes Mädchen: 

»Nun ist's aus; nichts mehr, nichts mehr ist da!« 

Durch diesen Freudentaumel wurde jetzt Philippe wieder erheitert, beugte sie zurück 

und bedeckte ihre Brust mit Küssen. Sie ließ es geschehen, hing sich an 

seine Schulter und war so glücklich, als hätte sie sich seit 

langer Zeit nicht so gut amüsiert. Ohne ihn loszulassen, 

fuhr sie in zärtlichem Ton fort: 
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»Sage mir, mein Schatz, du könntest mir morgen wohl zehn 

Louisdor bringen... Eine dumme Rechnung meines Bäckers geht mir 

im Kopf herum.« 

Bei diesen Worten war er erbleicht, und als er ihr hierauf noch 

einen Kuß auf die Stirn drückte, sagte er kurz: 

»Ich will es versuchen.« 

Schweigend kleidete sie sich an, während er die Stirn gegen eine 

Fensterscheibe preßte. Nach einiger Zeit wandte er sich vom 

Fenster um und versetzte langsam: »Nana, du solltest mich heiraten.« 

Dieser Gedanke erheiterte das junge Weib plötzlich derart, daß sie 

vor Lachen gar nicht dazu kam, ihre Kleider zuzuknöpfen. 

»Aber, mein armer Kerl, du bist ja krank! ... Bietest 

du mir etwa wegen der zehn Louisdor deine Hand an? ... 
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Niemals! Ich liebe dich viel zu sehr! Danke schön für die Dummheit!« 

An jenem Abend war auch Georges trotz Nanas 

Verbot im Hause erschienen. François hatte ihn wohl 

vorübergehen sehen, allein keiner der Diener hinderte ihn, und 

alle lachten nur unter sich über die Bestürzung, in die ihre Herrin geraten 

werde. Georges hatte sich soeben bis in den kleinen 

Salon geschlichen, als ihn die Stimme seines Bruders stutzig machte; er 

verbarg sich dicht hinter der Tür und hörte nun die ganze Szene, die 

Küsse und den Heiratsantrag. Vor Schreck erstarrt, ging er wie 

geistesabwesend davon; ihm war, als sei sein Hirn aus dem 

Kopf geschwunden. Erst in der Rue Richelieu, in seinem 

Zimmer über den Gemächern seiner Mutter, machte er seinem Herzen in 

wilden Seufzern Luft. Beständig trat ein schreckliches Bild vor 
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seine Augen: Nana in den Armen Philippes; das erschien ihm wie Blutschande. 

Sobald er sich beruhigt glaubte, kam diese Erinnerung wieder, und ein 

neuer Ausbruch eifersüchtiger Wut warf ihn auf sein Bett; 

krampfhaft biß er in die Decken und stieß gräßliche Verwünschungen aus, die 

ihn noch viel toller machten. So verging der ganze Tag, und er 

schützte Kopfschmerzen vor, um in seiner Einsamkeit fortrasen zu 

können. Die Nacht jedoch war noch schrecklicher, ein mörderisches 

Fieber schüttelte ihn, und furchtbare Phantasien durchtobten sein 

Hirn. Wenn sein Bruder in demselben Hause gewohnt hätte, er 

wäre seinem Messer zum Opfer gefallen. Am Tage wollte er 

vernünftig handeln: er müsse sterben, dachte er, und er werde sich zum 

Fenster hinabstürzen, sobald ein Omnibus vorbeifahre. 

Dennoch ging er gegen zehn Uhr aus; er rannte in Paris umher, 
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streifte über die Brücken und empfand ein unbesiegbares Bedürfnis, 

Nana noch einmal wiederzusehen. Vielleicht würde sie ihn durch ein freundliches 

Wort retten. So schlug es drei Uhr, als er das Haus in der 

Avenue de Villiers betrat. 

Gegen Mittag war Madame Hugon durch eine Schreckensbotschaft niedergeschmettert 

niedergeschmettert worden. Philippe befand sich seit dem vorigen Abend im 

Gefängnis. Man beschuldigte ihn, aus der Kasse seines Regiments 

zwölftausend Franken entwendet zu haben. Schon seit einem Vierteljahr 

veruntreute er daraus kleine Summen; er hatte immer gehofft, sie 

ersetzen zu können, und das Defizit durch falsche Buchführung verheimlicht; 

dank der Nachlässigkeit des Verwaltungsrats gelang dieser Betrug. 

Die alte Dame, vor Schreck über das Verbrechen ihres Sohnes erstarrt, 

richtete ihren verzweifelten Zorn gegen Nana; sie kannte die 

867



Beziehungen Philippes zu ihr. Ihre traurige Stimmung rührte von diesem Unglück her, das 

sie aus Furcht vor einer Katastrophe in Paris zurückhielt; 

aber niemals hatte sie so viel Schande befürchtet, und jetzt machte sie sich 

ihre Geldverweigerungen zum Vorwurf. Sie war in einen 

Lehnstuhl gesunken, ihre Glieder hingen herab wie gelähmt, sie 

fühlte sich nicht imstande, einen einzigen Schritt zu tun, und war 

gleichsam auf diesen Stuhl gebannt, um zu sterben. Indessen tröstete sie wieder 

der Gedanke an Georges; Georges blieb ihr, er konnte 

einschreiten und sie vielleicht retten. Ohne daher die Hilfe eines 

Freundes zu erbitten, nur von dem Wunsche beseelt, diese Angelegenheit 

unter vier Augen zu erledigen, schleppte sie sich die Treppe empor und tröstete 

sich mit dem Gedanken, daß sie wenigstens eine liebende Seele um sich habe. 

Allein oben fand sie das Zimmer leer, und der Hausmeister sagte ihr, 
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Herr Georges sei schon frühzeitig ausgegangen. Im Zimmer selbst 

ergriff sie die Ahnung eines neuen Unglücks; das Bett mit seinen 

durchwühlten Decken sprach deutlich von einem tiefen inneren Kampfe, 

Kleidungsstücke lagen in wilder Unordnung auf dem Boden umher, 

und ein umgestürzter Stuhl schien Unheil zu künden. Georges 

mußte sich bei jenem Weibe befinden... Da stockten die 

Tränen der Madame Hugon, und mit festem Entschluß ging sie wieder 

hinunter. Sie verlangte ihre Söhne von jener Dirne und wollte sie 

selbst zurückfordern. 

An diesem Tage hatte Nana seit dem frühen Morgen allerhand 

Unannehmlichkeiten gehabt. Schon um neun Uhr war der Bäcker mit 

seiner Rechnung erschienen: ein Lumpenbetrag von einhundertdreiunddreißig 

einhundertdreiunddreißig Franken bei dem königlichen Haushalt, den 
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Nana führte. Er hatte sich bereits zwanzigmal anmelden lassen und 

war ärgerlich darüber, daß man von dem Tag an, da er keinen 

Kredit mehr gab, einfach aufhörte, Waren bei ihm zu 

nehmen; die Diener unterstützten sogar seine Sache: François 

meinte, Madame werde ihn sicher gar nicht bezahlen, wenn er nicht energisch 

auftrete; Charles wollte auch hinaufgehen, um eine rückständige 

Strohrechnung zu regeln, während Victorine riet, man solle 

warten, bis Herrenbesuch gekommen sei, und dann sofort das Geld 

verlangen. 

Als Nana nun zum Frühstück herunterkam, traf sie den Bäcker. Sie nahm die 

Rechnung und sagte ihm, er solle gegen drei Uhr wiederkommen, worauf 

er sich schimpfend entfernte und schwur, er wolle pünktlich sein und 

wolle sich im Notfall selbst bezahlt machen, gleichviel auf welche 
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Art und Weise. 

Aus Ärger über diese Szene hatte Nana gar keinen Appetit zum Frühstück; 

Frühstück; jedenfalls mußte sie sich dieses Menschen entledigen. Schon zehnmal hatte 

sie sein Geld beiseitegelegt; allein immer wieder war dieses Geld 

verwendet worden, den einen Tag für Blumen, den anderen für eine 

Subskription zugunsten eines alten Gendarmen. Übrigens rechnete 

sie auf Philippe und war sogar erstaunt darüber, ihn nicht mit seinen 

zweihundert Franken kommen zu sehen. Das war wirklich 

Pech; noch am vergangenen Tage hatte sie Satin völlig neu 

ausstaffiert und ihr fast für eintausendzweihundert Franken 

Kleider und Wäsche geschenkt, während ihr selbst nicht ein einziger 

Louisdor geblieben war. 

Gegen zwei Uhr, als Nana schon allmählich besorgt wurde, erschien 
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Labordette. Er brachte die Zeichnungen zu dem Bett, worüber sie 

so entzückt war, daß sie alles andere vergaß. Sie klatschte in die 

Hände und tanzte im Zimmer umher, dann beugte sie sich neugierig 

über den Salontisch und musterte die Zeichnungen, die Labordette 

erklärte. 

»Du siehst, dies hier sind die Bettwände; in der Mitte ein Strauß aufgeblühter 

Rosen, dann eine Girlande von Blütenknospen; das Blattwerk 

wird aus grünem und die Rosen werden aus rotem Gold gefertigt... Und 

hier das große Kopfstück, eine Amorettengruppe auf einem 

silbernen Gitter.« 

Aber Nana, von Entzücken hingerissen, unterbrach ihn jetzt: 

»Oh, wie nett der Kleine da in der Ecke ist, der uns gerade den 

Hintern zukehrt. Ah, dieses boshafte Lachen! Weißt du, mein 
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Lieber, angesichts dieses kleinen Patrons würde ich nie wagen, eine 

Unanständigkeit zu begehen!« 

Ihr Stolz war außerordentlich befriedigt, zumal die Goldarbeiter 

gesagt hatten, keine Königin schlafe in einem so prächtigen 

Bett. Labordette wies ihr zwei Zeichnungen: die eine 

reproduzierte ein gewöhnliches Motiv der Bettwände, die andere 

stellte die verschleierte Göttin der Nacht dar, der ein Faun die schützende 

Hülle raubt. Labordette fügte hinzu, wenn sie diese wähle, beabsichtigten die 

Goldarbeiter, der Figur der Nacht Ähnlichkeit mit ihr zu 

geben. Bei diesem Gedanken erbleichte sie vor Entzücken. Sie sah 

sich im Geiste als Silberstatuette, als Symbol der Nacht mit ihren 

feuchten Schwingen der Wollust. 

»Natürlich müßtest du für den Kopf und die Schultern Modell 
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stehen«, bemerkte Labordette. 

Sie schaute ihn ruhig an und entgegnete: 

»Warum nicht? Sobald es sich um ein Kunstwerk handelt, schere 

ich mich den Teufel um den Bildhauer, der mich abnimmt!« 

Selbstverständlich wählte sie die letzte Zeichnung. Er aber hielt sie zurück. 

»Warte«, entgegnete er, »das kostet fünftausend Franken mehr.« 

»Das ist mir ganz gleichgültig!« rief sie lachend. »Mein 

kleiner Esel hat ja den Geldsack!« So nannte sie jetzt 

nämlich im Kreise ihrer Vertrauten den Grafen Muffat, und die 

Herren fragten nun nur noch: »Hast du gestern abend deinen 

kleinen Esel gesehen – Sieh, ich glaubte, deinen kleinen 

Esel hier zu finden.« Es war dies eine familiäre Zärtlichkeit, die 

sie sich aber trotzdem nie in seiner Gegenwart erlaubte. 
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Labordette rollte die Zeichnungen zusammen und bemerkte noch, daß die 

Goldarbeiter sich verpflichteten, das Bett innerhalb dreier 

Monate zu liefern, und von nächster Woche an werde ein Bildhauer 

kommen, um die ersten Skizzen für die Nachtstatuette aufzunehmen. Als 

Nana ihn hinausbegleitete, erinnerte sie sich plötzlich des Bäckers und 

fragte ihn: »Apropos, hast du nicht zufällig zehn Louis bei dir?« 

Nun aber hatte Labordette es sich zum Prinzip gemacht, den Frauen niemals 

Geld zu leihen: ein Prinzip, bei dem er sich sehr wohlbefand. 

Er gab immer dieselbe Antwort: »Nein, mein Kind, ich sitze 

selbst auf dem trocknen... Aber soll ich vielleicht zu deinem kleinen Esel 

gehen?« 

Das wollte sie nicht haben, da sie das für zwecklos hielt; erst vor 

zwei Tagen hatte sie den Grafen um fünftausend Franken 
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erleichtert. Aber sie bat um Diskretion... Obwohl es 

kaum halb drei Uhr war, kam hinter Labordette schon der Bäcker 

wieder und setzte sich laut fluchend auf eine Bank im Vestibül. 

Das junge Weib hörte ihn schon vom ersten Stock aus. Sie 

erbleichte und litt besonders darunter, daß das Gelächter der Dienstboten bis zu ihr 

heraufdrang. Sie war so erregt, daß sie in ihr Zimmer zurückkehrte und laut mit 

sich selbst sprach: 

»Geh, meine Tochter, rechne nur auf dich selbst... Es ist besser, aus sich 

selbst heraus etwas zu verdienen, als eine Beleidigung hinzunehmen.« 

Und ohne erst Zoé zu rufen, kleidete sie sich hastig an, um zur 

Tricon zu eilen. Dies war ihre letzte Hilfsquelle in Zeiten 

großer Verlegenheit. Die alte Dame lag ihr immer in den Ohren, und je 

nach Bedürfnis weigerte sich Nana oder gewährte ihre 
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Wünsche; wenn nun von Tag zu Tag sich immer mehr Lücken in ihrer Wirtschaft 

zeigten, war sie sicher, dort ihre fünfundzwanzig Louisdor zu 

erhalten. So begab sie sich zur Tricon, zumindest mit dem 

weniger beschämenden Gefühl, das durch die Gewohnheit gemildert ist, wie 

etwa die armen Leute nach dem Leihhause gehen. Als sie jedoch ihr 

Zimmer verließ, stieß sie auf Georges, der mitten im Salon 

stand. Sie bemerkte weder seine Blässe noch das düstere Feuer 

seiner Augen und seufzte erleichtert: 

»Ah, du kommst gewiß von deinem Bruder!« 

»Nein«, sagte der Kleine und erbleichte noch mehr. 

Da machte sie eine verärgerte Bewegung. »Was wollte er denn? 

Warum versperrte er ihr den Weg? Ich habe es eilig!« rief sie. Darauf 

kam sie wieder zurück und sagte: 
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»Hast du kein Geld?« 

»Nein.« 

»Lieber Himmel, ich bin recht dumm! Nie Geld, nicht einmal sechs Sou für 

den Omnibus... Mama will nicht... Das sind mir schöne Männer!« 

So rannte sie fort; er hielt sie aber zurück und wollte mit ihr sprechen. 

Sie wiederholte ärgerlich, sie habe keine Zeit, als er sie plötzlich durch 

eine Bemerkung zum Stehen brachte. 

»Höre, ich weiß, daß du meinen Bruder heiraten willst.« 

Das war ihr denn doch zu komisch, und lachend fiel sie auf einen Stuhl nieder. 

»Jawohl«, fuhr der Kleine fort. »Aber ich will's nicht haben... Mich 

sollst du heiraten... Deshalb komme ich.« 

»He, wie? Auch dich!« rief sie. »Das ist wohl eine Familienkrankheit 

Familienkrankheit bei euch? ... Niemals! Das wär ein schöner 
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Geschmack! Weder dich noch den anderen, niemals!« 

Georges' Blicke hellten sich auf. Wenn er sich zufällig getäuscht 

hätte? ... 

»Nun, so schwöre mir, daß du meinem Bruder einen Korb 

geben willst.« 

»Ach geh! Du langweilst mich allmählich!« versetzte Nana und 

war ungeduldig aufgestanden. »Das hört sich wohl einige Zeit 

drollig an... Aber wenn ich dir wiederhole, daß ich Eile habe! ... Ich 

nehme deinen Bruder, wenn es mir Spaß macht...« 

Er hatte ihren Arm erfaßt, drückte ihn, als wollte er ihn zerbrechen, 

und stammelte: »Sage das nicht... Sage das nicht...« 

Sie versetzte ihm einen Schlag und entwand sich seiner Umklammerung. 

»Nun sieh mir einer dieses Bürschchen an! Jetzt schlägt er mich 
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sogar! ... Mein Kleiner, du wirst jetzt sofort zur Tür 

hinausgehen... Bisher behielt ich dich aus Höflichkeit. Glaub es mir! Sperre 

nur deine Augen recht weit auf! Du glaubtest doch nicht etwa, mich bis zum 

Tode als Mama zu besitzen? Ich habe mehr zu tun, als solche Kinder 

zu erziehen.« 

In starrer Angst hörte er zu, und jedes Wort war ein 

vernichtender Keulenschlag für sein Herz. Sie bemerkte seinen 

Schmerz gar nicht, und glücklich darüber, an ihm ihre Morgenverdrießlichkeiten 

Morgenverdrießlichkeiten auslassen zu können, fuhr sie fort: 

»Dein Bruder ist auch so ein nettes Bürschchen! Er hat mir 

zweihundert Franken versprochen. Ah, da kann ich warten... Um 

sein Geld ist's mir gar nicht zu tun! Ich könnte noch nicht einmal meine 

Schminke davon kaufen. Aber er läßt mich in einer Verlegenheit 
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sitzen! ... Ich brauche notwendig fünfundzwanzig Louisdor.« 

Diese Worte raubten ihm alle Fassung, und er vertrat ihr die Tür; er 

weinte, bat sie flehentlich, faltete die Hände und stammelte: 

»O nein, o nein! Geh nicht dorthin!« 

»Ich möchte schon bleiben«, sagte sie. »Hast du das Geld bei dir?« 

Er hatte es nicht, aber er hätte sein Leben dafür geopfert. Noch 

niemals hatte er sich so elend, so unnütz und kindlich gefühlt. 

Sein ganzes klägliches Wesen wurde von Schluchzen erschüttert und drückte 

einen so bitteren Schmerz aus, daß sie endlich gerührt wurde und ihn 

sanft beiseite schob. 

»Ach, mein Mäuschen, laß mich doch vorbei, ich habe es 

eilig... Sei vernünftig! Du bist ja doch nur ein Kind, aber 

heute muß ich an meine Geschäfte denken. Überlege es dir nur... 
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Dein Bruder ist wenigstens schon groß. Ach, tu mir den einzigen Gefallen 

und erzähle ihm nichts davon. Er braucht nicht zu wissen, wohin ich gehe. Denn 

sobald ich zornig bin, spreche ich mehr, als ich sollte.« 

Lachend umschlang sie ihn und küßte ihm die Stirn. 

»Leb wohl, mein Kleiner, es ist aus, vollständig aus! Verstehst 

du! ... Ich gehe meiner Wege.« 

Mit diesen Worten verließ sie ihn, während er immer noch mitten im 

Salon stand. Die letzten Äußerungen tönten wie Grabesgeläute an 

seine Ohren: es war aus, vollständig aus, und er glaubte, die Erde 

spalte sich vor seinen Füßen. In seinen wüsten Phantasien war 

der Mensch verschwunden, der Nana erwartete; nur Philippe sah er 

beständig, umschlungen von den Armen dieses jungen Weibes. Sie 

leugnete es ja nicht, daß sie ihn liebte, weil sie ihm den Kummer 
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einer Untreue ersparen wollte. Es war vorbei! Seine Brust 

wogte auf und nieder; er blickte beklommen im Zimmer umher, als 

laste ein zermalmendes Gewicht auf ihm. Eine Erinnerung nach der anderen 

stieg in ihm auf, die frohen Nächte in La Mignotte, die 

zärtlichen Stunden, in denen er glaubte, ihr Kind zu sein, endlich all die 

Szenen in diesem Zimmer. Und niemals, niemals mehr! Er war also zu 

klein, er war nicht schnell genug gewachsen; Philippe ersetzte ihn, weil er 

einen Bart hatte. Nun war das Ende gekommen, er konnte nicht länger 

leben. Seine Leidenschaft war von einer unendlichen Zärtlichkeit durchdrungen, 

von einer sinnlichen Verehrung, in der sein ganzes Wesen aufging. Wie 

sollte er dies alles vergessen, wenn sein Bruder dablieb? Sein Bruder, ein 

Stück von seinem eigenen Blut, sein zweites Ich, dessen Vergnügen 

ihn zur Eifersucht stachelte... Es war zu Ende, er wollte sterben. 
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Alle Türen standen offen; die Diener hatten gesehen, wie Madame zu 

Fuß fortging, und lärmten in wüster Ausgelassenheit. Unten auf der Bank des 

Vestibüls scherzte der Bäcker mit Charles und François. Als 

Zoé eilig durch den Salon schritt, war sie über Georges' 

Anblick erstaunt und fragte ihn, ob er Madame erwarte. Ja, er 

erwarte sie, erwiderte er, er habe vergessen, ihr eine Antwort 

mitzuteilen. Als er dann allein war, begann er zu suchen. Da er nichts 

weiter fand, ergriff er im Ankleidezimmer eine spitze Schere, 

mit der Nana sich die Nägel zu schneiden pflegte. Eine ganze Stunde 

lang wartete er geduldig, die Finger krampfhaft um die Schere 

geschlossen und die Hand in der Tasche. 

»Hier kommt Madame«, sagte Zoé; sie hatte vom Fenster ihres 

Zimmers aus auf ihre Rückkehr achtgeben müssen. 
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Man hörte ein Laufen im Hause; das Gelächter verstummte, Türen wurden 

geschlossen. Georges hörte, wie Nana barsch mit dem 

Bäcker sprach und ihn bezahlte. Dann stieg sie hinauf. 

»Wie, du bist noch hier?« rief sie aus, als sie ihn bemerkte. 

»Mein Lieber, du fängst an, mich zu erzürnen!« 

Er folgte ihr, während sie nach ihrem Zimmer schritt. 

»Nana, willst du mich heiraten?« fragte er. 

Aber sie zuckte nur mit den Achseln. Diese Frage war ihr zu 

albern, und so gab sie gar keine Antwort. 

»Nana, willst du mich heiraten?« wiederholte er. 

Sie warf die Tür zu. Mit der einen Hand öffnete er sie wieder, während er 

mit der anderen die Schere aus der Tasche zog und sie sich mit aller Gewalt in die 

Brust stieß. 
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Nana ahnte schon irgendein Unglück; sie hatte sich umgedreht. Als sie ihn 

zustoßen sah, wurde sie unwillig. 

»Oh, wie dumm! Oh, wie dumm! Und noch dazu mit einer Schere! Du willst 

wohl sterben, alberner Bengel? ... O mein Gott, 

mein Gott!« 

Sie war erschrocken. Der Kleine war in die Knie gesunken und hatte 

sich soeben einen zweiten Stoß versetzt, der ihn seiner 

ganzen Länge nach auf den Teppich hinstreckte. Sein Körper 

versperrte den Eingang. Da kam sie völlig von Sinnen, schrie aus 

Leibeskräften, wagte aber nicht, über seinen Körper 

hinwegzusteigen, der sie vor die Schwelle bannte und hinderte, Hilfe 

herbeizuschaffen. 

»Zoé! Zoé! Komm doch... Halte ihn... Es ist ja zu 
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albern, ein solches Kind! Da tötet er sich jetzt, und noch dazu 

bei mir! Hat man jemals so etwas gesehen!« 

Sie erschrak über ihn; er war ganz bleich und hatte die Augen geschlossen. 

Keine Ader schien getroffen, nur ein wenig Blut rieselte hervor 

hervor und verlor sich unter der Weste. Schon war sie entschlossen, über ihn 

hinwegzusteigen, als sie vor einer Erscheinung zurückprallte. Durch die 

weit geöffnete Salontür kam eine alte Dame auf sie 

zu. Sie erkannte in ihr Madame Hugon, und Schrecken ergriff sie, 

da sie sich ihre Gegenwart nicht erklären konnte. Sie wich immer mehr 

zurück, und ihre Angst wurde so groß, daß sie sich mit stammelnder Stimme 

verteidigte: 

»Oh, Madame, nicht ich war es, ich schwöre es Ihnen... Er wollte 

mich heiraten! Ich sagte nein, und da tötete er sich.« 
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Langsam kam Madame Hugon heran. Sie trug Trauerkleider, 

ihr Gesicht war blaß und ihr Haar erbleicht. In dem Wagen hatte sie nicht mehr 

an Georges gedacht, sie hatte nur Gedanken für Philippes 

Vergehen. Vielleicht konnte dieses Weib den Richtern gegenüber Aussagen 

machen, die ihn entlasten würden; deshalb dachte sie von vornherein daran, sie 

inständig zu bitten, daß sie zugunsten ihres Sohnes zeuge. Unten 

wurden die Türen geöffnet; sie zögerte auf der Treppe schon, weil ihr das 

Steigen sauer wurde, als plötzlich markerschütternde Rufe ihr die 

Richtung anzeigten. Oben angekommen, sah sie am Boden 

einen Menschen liegen, dessen Hemd mit Blut besudelt war. Es war 

Georges, ihr zweites Kind. Nana wiederholte jetzt mit 

schwacher Stimme: 

»Er wollte mich heiraten, ich aber sagte nein, und da 
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tötete er sich!« 

Kein Laut kam über die Lippen der alten Frau; sie beugte sich zu dem 

Dahingestreckten hinab. Ja, es war ihr zweiter Sohn, es war 

Georges! Der eine entehrt, der andere ermordet; jetzt überraschte sie 

nichts mehr, sie, unter deren Füßen alles zusammenbrach. Auf dem Teppich kniend, 

unbekannt mit dem Ort, an dem sie sich befand, bemerkte sie niemanden, 

sondern starrte unverwandt auf Georges' Antlitz und horchte 

erwartungsvoll, die Hand auf seinem Herzen. Dann stieß sie einen 

schwachen Seufzer aus: sie hatte gefühlt, daß sein Herz noch schlug. Und 

jetzt erhob sie das Haupt, betrachtete prüfend das Zimmer und dieses 

Weib und schien sich wieder zu besinnen. Ein Feuer brannte in ihren 

Blicken, sie erschien so groß und ihr Schweigen so schrecklich, daß 

Nana zitterte und über den regungslosen Körper hinweg 
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fortfuhr, sich zu verteidigen. 

»Ich schwöre Ihnen, Madame... Wäre sein Bruder da, er 

könnte Ihnen erklären...« 

»Sein Bruder hat gestohlen, er ist im Gefängnis«, antwortete die Mutter 

finster. 

Nana war starr vor Schreck. Was brach denn alles über sie herein? 

Der andere Bruder hatte gestohlen! Also waren in dieser Familie wohl 

alle verrückt! Sie sprach nichts mehr zu ihrer Verteidigung. Sie hatte allen 

Halt verloren und ließ Madame Hugon Befehle erteilen. 

Bediente waren herbeigekommen, und die alte Dame verlangte, daß 

der ohnmächtige Georges hinab in ihren Wagen getragen werde. 

Nana folgte mit starren Blicken den Dienern, die den armen 

Zizi an Schultern und Beinen gefaßt hatten. Hinterher ging die 
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Mutter, die, völlig erschöpft, sich auf die einzelnen Möbel 

stützte. Sie war gleichsam von allem, was ihr teuer war, 

losgerissen und in das Nichts geschleudert worden. Auf dem Treppenabsatz 

schluchzte sie laut und sagte, sich umdrehend: 

»Oh, durch Sie ist viel Unglück über uns gekommen! Sie haben uns sehr unglücklich 

gemacht!« 

Das war alles. Nana war in ihrer Betäubung niedergesunken, und im 

Hause herrschte bald eine dumpfe, bange Stille. Der Wagen war 

davongerollt, allein noch immer blieb sie unbeweglich, ihr Denken 

war geschwunden, und ihr Hirn wirbelte von den Geschehnissen. Eine 

Viertelstunde später fand Graf Muffat sie noch an derselben Stelle. Jetzt aber 

erleichterte sie ihr Herz, indem sie ihm durch eine Flut von Worten das 

Unglück erzählte, zwanzigmal auf dieselben Einzelheiten zurückkam und die 
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blutige Schere an sich riß, um ihm zu zeigen, wie jener den Stoß 

geführt hatte. Es war ihr besonders daran gelegen, ihre Unschuld darzutun. 

»Nein, mein Lieber, du sollst urteilen, ob ich schuld bin. 

Könntest du mich verdammen, wenn du der Richter wärst? ... Glaube mir, ich 

habe Philippe nicht aufgefordert, mit der Kasse durchzubrennen, und ebensowenig 

ebensowenig habe ich den armen Jungen in den Tod getrieben. Von allen 

bin ich noch die Unglücklichste! Man kommt zu mir, um sich albern zu 

gebärden, man verletzt mich und behandelt mich wie eine Dirne...« 

Sie fing an zu weinen. Ihre Nerven waren abgespannt; sie wurde 

bleich und traurig. 

»Auch du bist nicht zufrieden, ich sehe es dir an... Frage Zoé, ob 

nur die geringste Schuld... Zoé, sprich doch, sage es dem 

Herrn...« 
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Die Zofe, hatte eben eine Serviette und ein Waschbecken 

geholt und rieb den Teppich ab, um die noch frischen Blutflecken zu 

entfernen. 

»Oh, mein Herr«, erklärte sie, »Madame ist trostlos 

genug!« 

Muffat war ergriffen, regungslos; er weilte mit seinen Gedanken 

nur bei der unglücklichen Mutter, die um ihre Söhne weinte. Er 

kannte ihr edles Herz und sah, wie sie sich in ihren Witwenkleidern 

Witwenkleidern in Les Fondettes zu Tode weinte. 

Aber Nana geriet noch mehr in Verzweiflung. Jetzt brachte sie das Bild 

Zizis, wie er mit blutbeflecktem Hemd auf dem Boden lag, ganz 

außer sich. 

»Er war so hübsch, so sanft, so liebenswürdig... Ach, 
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du weißt, mein Mäuschen – schlimm genug, wenn es dich ärgert 

–, daß ich ihn liebte, den guten Jungen. Ich kann mich nicht mehr halten. 

Das geht über meine Kräfte... Oh, du hast nun erreicht, was du 

wolltest! Er ist tot, und du bist jetzt sicher, daß du uns nicht mehr 

überraschen wirst...« 

Dieser Gedanke versetzte sie dermaßen in Kummer, daß Muffat sie trösten 

mußte. 

»Laß«, rief er, »du mußt dich stark zeigen, denn du hast recht, 

es war nicht deine Schuld!« 

Sie unterbrach ihn und sagte: 

»Höre, Mäuschen, geh sofort, Erkundigungen über ihn 

einzuziehen... Sofort! Ich will es!« 

Er nahm seinen Hut und ging, ihren Wunsch zu erfüllen. Als er 
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nach Verlauf von dreiviertel Stunden zurückkehrte, sah er Nana sich 

kummervoll zum Fenster hinausneigen; er rief ihr von der Straße aus 

zu, daß der junge Mann nicht tot sei und man sogar hoffen 

dürfe, ihn zu retten. Dies versetzte sie sogleich in übermäßige Freude. 

Sie sang, tanzte und fand das Leben wieder schön. Zoé aber war 

nicht zufrieden mit dem Erfolg ihres Scheuerns; sie betrachtete immer den 

Fleck und sagte jedesmal im Vorbeigehen: 

»Madame, es ist nicht herauszubekommen!« 

In der Tat erschien der Fleck, wenn auch nur blaßrot, auf einer 

weißen Rose des Teppichs wieder. Es zeigte sich sogar eine 

geringe Blutspur auf der Türschwelle. 

»Bah«, rief Nana aus, »das wird mit der Zeit schon weggehen.« 

Bereits am folgenden Tage hatten Graf Muffat wie auch sie das 
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Abenteuer vergessen. Im Fiaker, der ihn nach der Rue 

Richelieu brachte, hatte er geschworen, nie wieder zu diesem 

Weibe zurückzukehren. Er glaubte, das Geschehene als eine Warnung des 

Himmels ansehen zu müssen, und betrachtete das Unglück Philippes und 

Georges' als Vorboten des eigenen Verderbens. Aber 

weder die Tränen der Madame Hugon noch der Anblick des 

seelenkranken Knaben hatten Kraft genug, ihn seinem 

Eide treuzuhalten, und von dem kurzen Schauer, den das Erlebte 

ihm einflößte, blieb bald nur noch die geheime Freude übrig, 

einen Nebenbuhler los zu sein. Er liebte Nana mit dem 

Bedürfnis, sie allein sich zugetan zu wissen, sie allein zu 

hören, allein zu berühren, allein den süßen Hauch ihres Mundes 

zu fühlen. Es war eine übersinnliche Zärtlichkeit, eine ruhelose 
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Liebe, die eifersüchtig war auf die Vergangenheit und zuweilen von 

Erlösung durch empfangene Absolution träumte. Beide lagen zu 

Füßen des allmächtigen Vaters, und jeden Tag ergriff ihn das religiöse 

Gefühl mehr und mehr. Wieder und immer wieder war er frommen Handlungen zugetan; 

zugetan; er beichtete und kommunizierte. Eine beständige 

Niedergeschlagenheit bemächtigte sich seiner dabei. Alles dies verstärkte nicht 

nur seine Lust an der Buße, sondern auch an der Sünde. Als nun sein 

Beichtvater diese Leidenschaft duldete, wurde es ihm zur Gewohnheit, täglich sich zu 

verdammen und seine Wiedererlösung durch Proben von festem Glauben und 

christlicher Demut zu erreichen. Kindlich-fromm bot er dem Himmel wie 

ein Sühneopfer die schreckliche Pein an, die er litt und die sich von Tag 

zu Tag mehrte. Ernst und die ganze Tiefe seiner Schuld erkennend, 

büßte er wie ein Gläubiger, den ein Weib in einen rauschenden 
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Sinnentaumel gezaubert hat. Und was ihn am meisten folterte, das 

war die beständige Untreue dieses Weibes; die steten Launen ihrer 

Schwäche blieben ihm unverständlich. Er begehrte jene ewige, unveränderliche 

Liebe, die sie ihm geschworen hatte und für die er bezahlte... 

Als er eines Tages Foucarmont von ihr weggehen sah, 

erfolgte ein Auftritt zwischen ihm und ihr. Plötzlich seiner Eifersucht 

überdrüssig, wurde sie zornig, wie es schon mehrmals vorgekommen war, 

so an dem Abend, wo er sie mit Georges überrascht hatte, doch hatte 

sie damals den ersten Schritt zur Versöhnung getan und ihn mit Liebkosungen 

überhäuft. Aber schließlich brachte er sie auf mit seinem Eigensinn, 

Treue von ihr zu verlangen, und sie wurde brutal: 

»Nun gut, ja, ich habe mit Foucarmont ein Verhältnis! 

Was ist dabei? ... Ei, du wirst ja ganz verblüfft, mein 

898



kleiner Esel!« 

Es war das erstemal, daß sie ihn in seiner Gegenwart so nannte. Er 

hätte ersticken mögen, einen solchen Eindruck machte ihr 

Geständnis auf ihn; unwillkürlich ballte er die Faust, sie aber ging 

trotzig auf ihn zu und sah ihm fest ins Gesicht. 

»Nun, ist dir das genug? Wenn es dir nicht paßt, so kannst du mir den 

Gefallen tun, dich zu entfernen... Ich will nicht, daß du bei mir 

tobst und schreist. Ich bitte dich, daran zu denken, daß ich frei 

sein will. Du kannst jetzt wählen, was du willst. Bleib oder geh!« 

Sie hatte die Tür geöffnet, er ging aber nicht. Es war das ihre Art und 

Weise, ihn noch fester an sich zu ketten. Bei dem geringsten 

Streit, den oft eine Kleinigkeit veranlaßte, gebrauchte sie 

dieses Mittel, um ihn zu besänftigen. Sie erklärte ihm dann, stets 
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bessere Männer finden zu können als ihn, nur die Wahl fiele ihr 

schwer. Sie könne Männer haben, soviel sie wolle, Männer, die 

weniger tölpelhaft seien, Männer, die noch Feuer im Blut 

hätten. Er senkte das Haupt und wartete auf ruhigere Stunden, wenn 

sie Geld brauchte, denn dann zeigte sie sich wieder liebenswürdig, und er vergaß 

alles. Das Leben, das seine Frau führte, hatte ihm sein Haus unerträglich 

gemacht. Die Gräfin, von Fauchery verlassen, der in Roses 

Netze zurückfiel, stürzte sich in andere Liebschaften. Sie erfüllte jetzt das Haus mit 

Sinnentaumel und verbitterte ihm das Leben. 

Estelle hatte seit ihrer Verheiratung ihren Vater nicht wiedergesehen. Aus 

diesem hageren, unbedeutenden Mädchen war eine Frau von eisernem 

Willen geworden; sie waltete so unumschränkt im Hause, daß 

Daguenet vor ihr zitterte. Jetzt begleitete er sie in die 
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Messe, aber veränderten Sinnes und wütend über seinen Schwiegervater. 

Herr Venot allein bewahrte sein Wohlwollen für den Grafen 

und wartete ruhig auf seine Stunde. Er war sogar so weit 

gegangen, sich bei Nana einzuführen; häufig besuchte er die 

beiden Häuser, wo man hinter Türen seinem Lächeln 

begegnete. Muffat, aus seinem eigenen Hause durch Ärger und Schande 

vertrieben, zog es vor, sich in die Avenue de 

Villiers zu flüchten. 

Bald gab es nur noch ein einziges Thema zwischen dem Grafen und 

Nana: das Geld. Eines Tages wagte er, nachdem er ausdrücklich zehntausend 

Franken versprochen hatte, ihr dennoch mit leeren Händen unter die Augen 

zu treten. Nun verschwendete sie schon zwei Tage ihre Liebkosungen 

an ihn, und darum brachte ein solcher Wortbruch, so viel vergeudete 
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Liebe sie in eine furchtbare Wut... Sie wurde ganz blaß. 

»Wie, du hast kein Geld? Dann, mein kleiner Esel, gehe wieder, 

woher du gekommen bist, so schnell als möglich! Seht mir 

nur das Kamel an! Er wollte mich gar noch umarmen! ... 

Kein Geld – keine Liebe! Hörst du?« 

Er wollte sich entschuldigen; übermorgen sollte sie die Summe haben. Allein sie 

unterbrach ihn heftig: 

»Und meine Wechsel? Man wird mich einsperren, und du wirst ins Gerede der 

Leute kommen... Ha, bedenke doch! Wie, bildest du dir ein, 

daß ich dich wegen deiner Gestalt liebe? Wenn man ein Maul hat wie du, 

bezahlt man die Frauen, die das dulden sollen... Bei Gott, wenn du mir die 

zehntausend Franken heute abend nicht bringst, lasse ich dich nicht die 

Spitze meines kleinen Fingers mehr küssen... Wahrhaftig, ich 
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schicke dich zu deiner Frau zurück!« 

Wirklich brachte er am Abend die zehntausend Franken. Nana bot 

ihm dafür ihren Mund, und er drückte einen langen Kuß auf ihre 

Lippen, der ihn für alle Angst entschädigte, die er an diesem Tage gelitten 

hatte. 

Besonders ärgerte es Nana, daß er immer wiederkam und bei ihr blieb. Sie 

beklagte sich darüber bei Herrn Venot und bat ihn inständig, 

Muffat wieder der Gräfin zuzuführen. Ihre Wiederversöhnung hatte also nichts 

genützt? Oh, sie bedauerte, sich damit beschäftigt zu haben, da er ihr 

trotzdem auf dem Halse liege. An Tagen, da sie im Zorn ihr 

Interesse vergaß, schwur sie, ihm einen solchen Schimpf zu 

bereiten, daß er ihr Haus nicht wieder betreten werde. Aber sobald sie ihn 

rief, hätte sie ihm ruhig ins Gesicht spucken können, er wäre 
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doch geblieben und hätte sich dafür noch höflich bedankt. Da 

fingen wieder die Auftritte wegen des Geldes an, sie benahm sich bei 

ihren Forderungen äußerst roh und beschimpfte ihn wegen 

geringer Summen. Mit ihrer elenden Habsucht quälte sie ihn jede Minute 

und war grausam genug, ihm so oft als möglich zu wiederholen, daß 

sie nur seines Geldes wegen mit ihm schlafe und aus keinem anderen 

Grunde; sie liebe einen anderen und fühle sich sehr unglücklich, einen Dummkopf 

Dummkopf seiner Art dulden zu müssen... 

Von dieser Zeit an genierte sie sich gar nicht mehr. Jeden Tag unternahm sie 

ihre Spazierfahrt um den Teich im Boulogner [Boulogner] 

[Boulogner] Gehölz. Bekanntschaften wurden hier angeknüpft, die später 

anderswo ihre Lösung fanden. Es war dies der große Versammlungsort, 

das große Rendezvous unter freiem Himmel, wo die feinen 
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Dirnen ihr Wesen trieben. Zuweilen hielt ihr Landauer beim 

Vorüberfahren eine Reihe prachtvoller Kutschen an; 

Bankiers, die Europa mit ihrer Kasse beherrschten, Minister, 

deren lange Finger Frankreich an der Gurgel hielten, 

kamen vorbei. Zu dieser vornehmen Welt gehörte Nana 

jetzt und nahm überdies selbst hier noch eine ganz beträchtliche Stellung ein. 

Bekannt in allen Hauptstädten, begehrt von allen Fremden, 

vereinigte sie mit dem Glanz dieser Menge die ganze Größe ihrer 

Ausschweifung. 

Seltsame Ereignisse richteten den Grafen Muffat wieder auf. Er, der Satin schon 

monatelang duldete und endlich sogar eine Menge unbekannter 

Menschen, konnte den Gedanken nicht ertragen, durch irgendeinen aus seinem 

Stande, vielleicht gar aus seiner Bekanntschaft, hintergangen zu werden. Als 
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Nana ihm ihre Beziehungen zu Foucarmont gestand, 

verursachte ihm dies solchen Schmerz, daß er ihn fordern wollte, um 

sich mit ihm zu schlagen. Da er nicht wußte, wo er die zu einer solchen 

Angelegenheit nötigen Zeugen hernehmen sollte, wandte er sich an 

Labordette. Dieser aber, wiewohl anfangs verblüfft über eine solche 

Absicht, konnte sich schließlich kaum des Lachens erwehren. 

»Ein Duell wegen Nana – aber mein lieber Herr, ganz 

Paris würde sich ja über Sie lustig machen! Wegen Nana schlägt man sich 

nicht, das ist lächerlich!« 

Der Graf erbleichte und entgegnete heftig: 

»Dann werde ich ihn auf offener Straße ohrfeigen.« 

Eine ganze Stunde lang mühte Labordette sich ab, ihn zur 

Vernunft zu bringen. Er kam dabei immer wieder zu dem Schluß: 
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»Unmöglich, das ist lächerlich.« 

Jedesmal ging Muffat diese Bemerkung wie ein Stich durchs Herz. Er 

konnte sich nicht einmal wegen der Frau schlagen, die er liebte; man 

hätte ihn ausgelacht. Niemals hatte er das Jämmerliche seiner Liebe 

schmerzlicher empfunden, das Versunkensein seines ernsten Gemütes in 

diesen Sinnentaumel. Das war seine letzte Aufregung; er ließ sich überreden, und von 

nun an weilte Foucarmont mitten unter Nanas 

zahlreichen Hausfreunden. 

In wenigen Monaten verschlang Nana das Vermögen aller mit 

unersättlicher Gier. Ihre wachsenden Luxusbedürfnisse erregten ihre Geldgier in 

erschreckender Weise. Zuerst plünderte sie Foucarmont, der es 

aber nicht vierzehn Tage aushielt. Er ging mit dem Gedanken um, die 

Marine zu verlassen; während einer zehnjährigen Reisezeit hatte er 
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dreißigtausend Franken erübrigt, die er in den Vereinigten Staaten 

anlegen wollte; allein seine Vorsicht, ja man möchte 

sagen: sein Geiz schwand dahin, er gab alles, sogar Unterschriften auf 

Wechsel, die ihn für seine Zukunft verpflichteten. Als Nana ihn hinausstieß, 

hinausstieß, war er von allem entblößt. Übrigens zeigte sie sich noch sehr 

großmütig und riet ihm, auf sein Schiff zurückzukehren. Wozu sollte er sich 

unnötiges Kopfzerbrechen machen? Da er kein Geld mehr 

habe, sei es unmöglich, daß er länger mit ihr verkehre. Er werde das doch 

zweifellos einsehen und sich vernünftig zeigen. Ein 

ruinierter Mann fiel aus ihren Händen wie eine überreife Frucht, um 

dann auf dem Boden von selbst zu verfaulen. Darauf stürzte sich Nana auf 

Steiner, ohne Abscheu zwar, aber auch ohne Neigung. Sie 

behandelte ihn als schmierigen Juden und schien einen alten Haß an 
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ihm auszulassen, über den sie sich nicht völlig Rechenschaft geben konnte. Er war 

fett, dumm wie die Sünde; sie stieß ihn hin und her, nahm ihn gründlich aus, um 

recht schnell mit diesem »Preußen« fertig zu werden. Er hatte 

Simonne sitzen lassen, und seine Bosporusunternehmung 

begann zu schwanken. Nana beschleunigte seinen Sturz durch die 

unsinnigsten Forderungen. Noch einen Monat wußte er sich mit wunderbarer 

Geschicklichkeit über Wasser zu halten; dann hatte man sein Fallissement 

Fallissement erklärt, und schon das Wort Geld erschreckte ihn und 

brachte ihn in kindische Verwirrung, ihn, der mit Millionen zu rechnen 

gewohnt gewesen war. Eines Abends begann er bei Nana zu 

weinen und bat sie um ein Darlehen von hundert Franken, um 

sein Dienstmädchen bezahlen zu können. Und Nana, zugleich 

gerührt und erfreut über dieses Ende des schrecklichen Biedermannes, der seit 
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zwanzig Jahren in Paris die erste Rolle spielte, brachte ihm die Summe 

mit den Worten: »Weißt du, ich gebe es dir, weil die Sache zu 

komisch ist... Aber höre, mein Kleiner, du stehst nicht mehr 

in dem Alter, daß ich dich erhalten könnte. Ich muß mir jetzt eine andere 

Beschäftigung suchen.« 

Nach ihm machte sich Nana sofort an Faloise. Seit langer 

Zeit schon forderte er von ihr die Ehre, zugrunde gerichtet zu werden, um 

hierdurch den letzten Grad weltmännischen Schliffs zu erhalten. Dieser fehlte ihm 

noch, und er brauchte eine Frau, die ihm dazu verhelfen konnte. In 

zwei Monaten, meinte er, werde er in Paris bekannt sein und 

man werde seinen Namen in den Zeitungen lesen. Allein schon sechs 

Wochen genügten. Sein Erbe bestand in Landgütern, Wiesen, 

Wäldern und Meiereien, und Schlag auf Schlag mußte er eines nach 
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dem anderen verkaufen. Bei jedem Bissen verschlang Nana gleichsam 

einen Morgen Land. Die Baumkulturen, die riesigen Getreidefelder, 

Getreidefelder, die üppigen Weinberge und saftige Wiesen, wo die Kühe 

bis über den Leib im Gras einsanken: alles verschwand wie in einem 

gähnenden Abgrund. Gleich einem Plünderungszug, gleich einem 

Heuschreckenschwarm, dessen rapides Fortschreiten Provinzen 

verheert, wütete Nana. Wohin sie ihren kleinen Fuß 

setzte, verbrannte sie den Boden. So vernichtete sie spielend 

sein Erbteil, ohne daß sie es selbst merkte. Eines Abends war 

nur noch eine kleine Waldung übrig; auch diese verschlang sie mit 

verächtlicher Miene, denn so etwas war ja kaum der Mühe wert, 

den Mund zu öffnen. Faloise lachte in der gewöhnlichen 

albernen Weise und leckte an dem Knopf seines Spazierstockes. 
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Die Schulden erdrückten ihn fast, er besaß kaum noch hundert Franken 

Rente und sah sich gezwungen, aufs Land zu einem halbverrückten 

Onkel zurückzukehren; aber das tat nichts, es war doch famos, der 

»Figaro« hatte zweimal seinen Namen gedruckt. Und mit seinem 

dürren Halse zwischen den zurückgeschlagenen Ecken seines Stehkragens und 

der Taille, die unter dem kurzen Rock wie gebrochen erschien, ging 

er aufgeblasen umher, stieß papageienartige Laute hervor und benahm 

sich wie ein Hampelmann. Nana ärgerte sich endlich so darüber, daß sie 

ihm eine Tracht Prügel verabreichte. 

Indessen war Fauchery durch seinen Cousin wieder bei ihr 

eingeführt worden. Dieser arme Fauchery war jetzt von 

allen Sorgen gequält. Nachdem er mit der Gräfin gebrochen hatte, 

befand er sich völlig in Roses Händen, die ihn wie einen 
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wirklichen Gatten hielt. Mignon blieb einfach der Hausmeister 

von Madame. Als Herr im Hause belog der Journalist Rose 

und griff zu allen Vorsichtsmaßnahmen, wenn er sie täuschen wollte. 

Nanas Triumph war jetzt, ihn zu besitzen und die Einkünfte 

seines Journals zu verzehren, das er eben erst mit dem Gelde eines 

Freundes gegründet hatte; sie gab sich nicht öffentlich mit ihm ab, machte sich 

vielmehr ein Vergnügen daraus, ihn als einen Herrn zu 

behandeln, der sich verbergen müsse; Rose nannte sie nie anders als »die 

arme Rose«. Zwei Monate hatte ihr das Journal 

reichliche Ernte eingebracht, bis sie ihm durch die närrische Laune, einen 

Wintergarten in ihrem Hause anzulegen, die letzten Mittel raubte. Als 

Mignon, erfreut über das Abenteuer, herbeieilte, um zu 

sehen, ob er ihr Fauchery nicht völlig auf den Hals 
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schieben könne, fragte sie, ob er sich wohl über sie lustig machen 

wolle: einen Spaßvogel ohne einen Sou Vermögen, der 

nur von seinen Artikeln und Theaterstücken lebe, dafür müsse sie 

danken. Nein, eine solche Dummheit sei gut für eine 

talentvolle Frau wie die arme Rose. Da sie ihn nicht mehr brauchte und 

von Mignon irgendeinen schlechten Streich fürchtete, gab sie 

Fauchery den Laufpaß. 

Allein sie behielt ihn in gutem Andenken, denn beide hatten sich 

herzlich über jenen Dummkopf Faloise amüsiert. Sie 

hätten vielleicht niemals mehr an ein Wiedersehen gedacht, wenn das 

Vergnügen, einen so blödsinnigen Menschen zum besten zu haben, 

sie nicht angeregt hätte. Es erschien ihnen spaßhaft, sich vor seinen 

Augen zu umarmen, sie lebten vergnügt auf seine Kosten und 
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schickten ihn zum Wettrennen, um allein zu sein; wenn er dann 

zurückkehrte, fielen Spöttereien und Anspielungen, die er nicht 

begreifen konnte. Eines Abends wettete sie auf Anregung des 

Journalisten, daß sie Faloise eine Ohrfeige geben 

werde, und noch am selben Abend führte sie es aus und prügelte ihn gleich 

weiter, da sie das drollig fand und sich über die Feigheit der Männer 

freute. Sie nannte ihn ihren »Watschenmann«, ließ ihn zum Ohrfeigen 

Ohrfeigen »antreten« und haute zu, daß ihr die Hand weh tat. 

Faloise lachte in seiner geckenhaften Weise, obwohl ihm 

die Tränen in den Augen standen. Diese Vertraulichkeit entzückte ihn, und er 

fand sie »furchtbar schick«. 

»Weißt du«, sagte er eines Abends, nachdem er wieder seine Ohrfeigen 

Ohrfeigen erhalten hatte, »du solltest mich heiraten... Was, wir 
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wären ein lustiges Pärchen!« 

Das war nicht bloß eine Redensart. Er hatte insgeheim diese 

Heirat geplant, um Paris in Erstaunen zu setzen. Der Gatte Nanas? 

Famos! Aber Nana stopfte ihm den Mund in der richtigen 

Weise. »Ich dich heiraten! Als ob mich Heiratsgedanken 

plagten; ich hätte schon längst einen Mann finden können! Und 

einen Mann, der zwanzigmal mehr wert ist als du, mein Kleiner... 

Eine Unmasse von Anträgen sind schon an mich ergangen. Schau, zähle 

einmal mit: Philippe, Georges, Foucarmont, 

Steiner; das sind schon vier, ohne die anderen, die du gar nicht kennst... Es 

ist, als ob sie alle denselben Refrain leierten. Ich darf 

nur ein bißchen freundlich mit ihnen tun, und gleich fangen sie 

an zu flöten: Willst du mich heiraten, willst du mein Weib 
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werden?« Darauf fuhr sie unwillig fort: »Nein, ich will nicht! Bin ich denn für 

so etwas geschaffen? Sieh mich einmal an, ich wäre nicht mehr 

Nana, wenn ich mich an einen Mann hängte...« 

Eines Abends war Faloise verschwunden. Acht Tage später 

erfuhr man, daß er sich auf dem Lande bei einem Onkel befinde, 

der leidenschaftlich gern botanisiere; diesem klebte er die Pflanzen auf und 

sah zugleich die Möglichkeit vor sich, eine sehr häßliche und sehr 

fromme Cousine zu heiraten. Nana beklagte ihn gar nicht und 

bemerkte einfach zum Grafen: 

»Nicht wahr, mein Eselchen, wieder ein Rivale weniger! Heute kannst 

du jubeln – Aber die Sache begann wirklich ernst zu werden! Er 

wollte mich heiraten.« 

Da er erbleichte, beugte sie sich lachend zu ihm nieder, und unter den 
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größten Schmeicheleien verwundete sie sein Herz mit allen 

möglichen Grausamkeiten. 

»Nicht wahr, es beunruhigt dich, daß du Nana nicht mehr heiraten kannst... 

Während sie alle mich mit ihren Heiratsanträgen plagen, wütest du 

in deiner Ecke... Nicht möglich! Du mußt warten, bis deine Frau weg ist... 

Ah, wenn deine Frau weg wäre, wie schnell würdest du kommen, wie 

würdest du dich zu Füßen werfen und mir Anträge stellen unter 

Seufzern, Tränen und Schwüren! Nicht wahr? Ei, ei, mein 

Liebster, das wäre so schön!« 

Sie hatte eine milde Stimme angenommen und betörte ihn mit 

raffinierter Schmeichelei. Er war sehr bewegt und küßte sie errötend. 

Da rief sie: 

»Bei Gott, ich habe es also doch erraten! Er hat daran gedacht und 
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wartet nur, bis seine Frau abfährt. Oh, da hört ja alles 

auf, er ist noch viel närrischer als die anderen!« 

Graf Muffat setzte seine letzte Autorität darein, dem Dienerpersonal 

und den vertrauten Gästen des Hauses gegenüber »Herr« zu bleiben, und diese 

Passion steigerte sich von Tag zu Tag. Er hielt sich dadurch, daß er bezahlte 

und alles, auch jedes Lächeln, sehr teuer erkaufte, für den Hausherrn 

Hausherrn in Nanas Hotel; allein als ob ein Wurm 

an ihm nagte, litt er trotz alledem beständig. Wenn er in Nanas 

Zimmer trat, begnügte er sich damit, einen Augenblick das Fenster zu 

öffnen, um den Geruch der anderen zu verscheuchen und den Zigarrenrauch 

zu vertreiben, dessen Schärfe ihn fast erstickte. 

Ein Schwindel überkam ihn in diesem Zimmer, er vergaß alles, die bunte 

Schar von Herren, die ein und aus gingen, die Düsterkeit, die auf der 
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Schwelle ruhte. Draußen in der freien Luft, auf der Straße weinte er 

vor Scham und Zorn und schwur, diesen Ort nie wieder zu 

betreten. Aber sobald er die Portiere zurückschlug, war er wieder gefangen, 

er fühlte sich gefesselt von der einschläfernden Wärme des Gemachs, von der 

parfümdurchdrungenen Luft, und ein wollüstiges Gefühl bemächtigte sich 

seiner. Da er als guter Katholik an die überschwengliche Pracht in 

Kapellen gewöhnt war, stiegen hier seine gläubigen Gefühle 

wieder auf, wie wenn er kniend von rauschendem Orgelton und 

Weihrauchdüften umweht würde. Dieses Weib hatte sein ganzes Wesen 

in Besitz genommen, bald schreckte es ihn, bald gewährte es ihm 

Augenblicke des Entzückens für Stunden schrecklicher Qualen, für Phantasiegebilde 

der Hölle und ewiger Strafen. Es waren dieselben Gebete, es war 

dieselbe Verzweiflung, dieselben Demütigungen eines verdammten 
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Geschöpfes, das vom Schmutz seines Ursprungs befleckt wird. Seine 

leiblichen Wünsche mischten sich mit seinen seelischen Bedürfnissen. Er 

überließ sich der Macht der Liebe und der des Glaubens, diesem doppelten Gebet, das die 

ganze Welt aufrechthält. Und trotz des Widerstreites seiner Vernunft 

erfüllte ihn dieses Zimmer Nanas mit Sinneslust; zitternd versank er in 

der Allmacht des Geschlechtes, wie er vor dem unbekannten, weiten Himmel 

ohnmächtig dastand. 

Indessen hatten die Goldarbeiter nicht Wort gehalten, und das Bett wurde erst gegen 

Mitte Januar abgeliefert. Muffat befand sich gerade in der Normandie, um 

dort sein letztes Grundstück zu verkaufen; Nana verlangte 

sofort viertausend Franken. Er sollte erst übermorgen wiederkommen; da 

er aber sein Geschäft beendet hatte, beschleunigte er seine Rückkehr, und ohne 

erst die Rue Miromesnil zu passieren, begab er sich nach der 
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Avenue de Villiers. Es schlug zehn Uhr. Da er 

einen Schlüssel zu einer auf die Rue Cardinet mündenden Tür 

besaß, gelangte er unbehindert ins Haus. Oben im Salon 

wischte Zoé gerade die Bronzegegenstände ab; sie erschrak, und weil 

sie nicht wußte, auf welche Weise sie ihn zurückhalten sollte, erzählte sie 

ihm lang und breit, daß Herr Venot mit bestürzter Miene ihn 

seit dem vergangenen Tage suche, daß er bereits zweimal 

gekommen sei und sie inständig gebeten habe, den Herrn zu ihm zu 

schicken, wenn der Herr zuerst bei Madame absteigen sollte. Muffat 

hörte sie an und begriff diese Geschichte nicht; wohl aber bemerkte er 

ihre Bestürzung. Eine plötzliche, eifersüchtige Wut, deren er sich gar 

nicht mehr für fähig hielt, ergriff ihn, und er stürzte nach der Tür des 

Schlafzimmers, wo er Gelächter hörte. Die Tür wich seinen 
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Anstrengungen, sie sprang auf, während Zoé achselzuckend stehenblieb. 

stehenblieb. Um so schlimmer, dachte sie; wenn Madame es so toll trieb, 

mochte sie allein zurechtzukommen suchen. 

Muffat stand auf der Schwelle; ein Schrei entrang sich seiner Brust bei 

dem Anblick, der sich ihm bot: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Das neue Zimmer strotzte von einem königlichen Luxus. Silberflöckchen 

Silberflöckchen verbreiteten sich wie Sterne über den rosafarbenen 

Samttapeten, jenem Fleischrot, das an schönen Abenden den 

Himmel überzieht, wenn Venus am Horizont auf dem lichten Hintergrund des 

ersterbenden Tages erglänzt; aus den Ecken strahlten die Goldverzierungen, 

Goldspitzen umrahmten die Füllungen und erglänzten wie linde Flammen. Sie 

erfüllten das Zimmer und erhöhten den wollüstigen Reiz. Und gerade 
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vor ihm strahlte das Bett aus Gold und Silber mit seinen Verzierungen, 

ein Thron, der groß genug war, daß Nana darauf ihre 

königlichen Glieder ausstrecken konnte, ein Altar von 

byzantinischem Prunk, der Allgewalt ihres Geschlechtes errichtet, die sie gerade 

jetzt schamlos übte... Und neben ihr, unter dem schneeigen Widerschein 

ihrer Brüste, mitten in ihrem Göttertriumph, wälzte sich eine 

schmachvolle, abgelebte Gestalt, eine komische und klägliche 

Ruine – der Marquis de Chouard. Der Graf hatte die 

Hände gefaltet und wiederholte bebend: 

»Mein Gott!... Mein Gott!« 

Für den Marquis de Chouard also blühten die 

Goldrosen des Bettes in ihrem goldenen Blattwerk, für ihn 

neigte sich auf dem Silbergitter jene Amorettengruppe mit ihrem 
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schalkhaften Liebesgelächter, für ihn entblößte zu seinen Füßen der 

wollüstige Faun die schlummernde Nymphe, diese nach Nana 

kopierte Gestalt der Nachtgöttin, kopiert bis auf die 

kleinsten Züge! 

Nana sprang auf, um die Tür wieder zu schließen. Sie hatte entschieden kein 

Glück mit ihrem kleinen Esel; er kam stets zur ungelegenen 

Zeit. Warum holte er aber auch Geld aus der Normandie? Der 

Alte hatte ihr viertausend Franken gebracht, und dafür war sie erkenntlich. Sie 

stieß die Türflügel wieder zu und rief: 

»Tut mir leid, aber es ist deine eigene Schuld! Tritt man so 

in ein Zimmer? Das hast du davon! Glückliche Reise, mein 

kleiner Esel!« 

Starr blieb Muffat vor der geschlossenen Tür stehen, niedergeschmettert durch 
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jenen Anblick. Sein Zittern nahm zu und verbreitete sich über den 

ganzen Körper. Wie ein vom Sturm gepeitschter Baum 

wankte er und sank auf die Knie, während alle seine Glieder 

krachten. Verzweiflungsvoll rang er die Hände und stammelte: 

»Das ist zuviel, mein Gott! Das ist zuviel!« 

Er hatte alles geduldet; aber jetzt war es mit seiner Kraft zu Ende, 

er fühlte die Umnachtung nahen, wo der Mensch in seiner Vernunft 

Schiffbruch leidet. Mit wildem Ungestüm, mit erhobenen Händen suchte er 

den Himmel und rief zu Gott: 

»O nein, ich will nicht! O hilf mir, mein Gott! Laß 

mich lieber sterben! ... O nein, nicht diesen Menschen, mein 

Gott! Es ist zu Ende, ergreife mich, nimm mich weg, daß ich nichts mehr 

sehe, nichts mehr fühle... Oh, ich gehöre dir, mein Gott! ...« 
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Im Eifer seines Glaubens fuhr er fort, und ein heißes Gebet 

kam über seine Lippen. Da berührte ihn jemand an der Schulter. Er sah auf 

und erblickte Venot, der erstaunt war, ihn vor dieser Tür betend zu 

finden. Und als ob Gott auf seine Bitten geantwortet hätte, 

warf er sich dem kleinen Alten an die Brust. Endlich konnte er weinen 

und wiederholte schluchzend immerfort: 

»Mein Bruder... mein Bruder!« 

Sein ganzes irdisches Leid, sein Bewußtsein, ein schwacher 

Mensch zu sein, klang aus diesen Worten heraus. Mit seinen 

Tränen überströmte er Venots Gesicht, er küßte ihn und stammelte immer 

wieder: 

»O mein Bruder, wie sehr leide ich! ... Du allein bleibst 

mir, Bruder! Führe mich auf immer hinweg! Oh, ich bitte dich, führe 

927



mich weg...« 

Da umarmte ihn Venot und nannte ihn ebenfalls Bruder. Aber er 

hatte ihm eine neue Schreckensbotschaft zu berichten; schon seit dem 

vergangenen Tag suchte er ihn, um ihm mitzuteilen, daß die Gräfin 

Sabine soeben mit dem Abteilungschef eines großen 

Modewarenmagazins durchgegangen sei: ein unglaublicher Skandal, von 

dem schon ganz Paris sprach. Da er den Grafen jetzt unter dem Einfluß 

einer solchen religiösen Gefühlswallung sah, hielt er den Augenblick für 

günstig und erzählte ihm unverzüglich das Abenteuer, dieses fade, tragische 

Ende, das auf sein Haus einen häßlichen Schatten warf. Der Graf wurde davon 

nicht getroffen; seine Frau sei abgereist, meinte er, das beweise 

ihm noch nichts, man werde später sehen. Seine Angst ergriff ihn wieder, als er die 

Tür, die Wände, die Decke betrachtete, und mit dem Ausdruck des Entsetzens flehte er 
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unaufhörlich: 

»Führe mich fort... Ich kann nicht mehr, führe mich fort!« 

Und Venot führte ihn weg wie ein Kind. Jetzt gehörte er ihm 

ganz und gar. Muffat widmete sich wieder den strengen Pflichten der 

Religion, denn sein Leben war vernichtet. Um in den Tuilerien 

sich nicht kompromittiert zu sehen, hatte er um seine Entlassung aus dem 

Kammerherrenamt gebeten. Seine Tochter Estelle strengte gegen ihn 

wegen einer Summe von sechzigtausend Franken einen Prozeß an, 

die das Erbteil einer Tante waren und die sie bei ihrer Vermählung 

hätte erhalten sollen. Fast ganz ruiniert, lebte er sehr eingeschränkt 

eingeschränkt vom Rest seines großen Vermögens und ließ sich nun 

allmählich von der Gräfin ausbeuten, die jetzt noch das verschleuderte, 

was Nana verächtlich übriggelassen hatte. Sabine, durch die Gemeinschaft ihres 
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Mannes mit jenem Weibe verdorben und zu allen Schlechtigkeiten 

verleitet, wurde die letzte Ursache seines Ruins. Nach verschiedenen 

Abenteuern war sie zurückgekehrt, und er hatte sie mit der 

Resignation christlicher Vergebung wieder aufgenommen. Sie begleitete ihn, 

man konnte es sagen, als seine lebende Schande. Allein er war endlich 

stumpf geworden, so weit, daß ihn solche Unannehmlichkeiten gar nicht 

mehr rührten. Der Himmel enthob ihn den Händen des Weibes, um ihm 

in Gottes Armen selbst Frieden zu geben. Es war dies gleichsam 

eine moralische Fortsetzung des Sinnengenusses bei Nana, mit dem 

Stammeln, den Gebeten und verzweifelten Bitten, den Demütigungen eines 

verdammten Geschöpfes. In den Kirchen erstarrten seine Knie fast auf dem 

kalten Steingetäfel, und hier fand er den Genuß von ehedem, nur in 

anderer, edlerer Form, wieder: die krampfhafte Spannung seiner Muskeln 
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und die verzückten, verworrenen Phantasien seines Geistes brachten 

ihm eine ähnliche Befriedigung der geheimnisvollen Triebe seines 

Wesens. 

An dem Abend, an dem Muffat mit Nana gebrochen hatte, erschien 

Mignon in der Avenue de Villiers. Er hatte sich an 

Faucherys Besuche gewöhnt, fand schließlich tausend 

Vorteile darin, daß ein Ersatz bei seiner Frau war, überließ ihm die 

kleineren Sorgen des Haushalts, während er, Mignon, das 

Ganze überwachte, und verwendete für die kleinen Bedürfnisse des 

Haushalts die Gelder der dramatischen Erfolge Faucherys. Und 

da auch dieser sich vernünftig und frei von jeder lächerlichen Eifersucht 

und ebenso rücksichtsvoll wie Mignon selbst bei den von Rose 

gefundenen Gelegenheiten zeigte, lernten sich die beiden Männer 
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immer besser verstehen und waren entzückt über ihre segensreiche 

Verbindung, bei der ein jeder sein Glück in einem Haushalt 

fand, in dem sich keiner von beiden zu genieren brauchte. Alles war in 

Ordnung, man kam trefflich vorwärts, und beide 

wetteiferten miteinander in der Förderung des gemeinsamen Glückes. 

So kam denn jetzt Mignon auf den Rat Faucherys 

Faucherys zu Nana, um zu sehen, ob er nicht deren Zofe 

gewinnen könnte, deren ungewöhnliche Klugheit der Journalist 

schätzen gelernt hatte. Rose war ganz untröstlich; sie quälte sich 

seit einem Monat mit unerfahrenen Geschöpfen ab, die ihr 

beständig Unannehmlichkeiten bereiteten. Als Zoé Mignon 

öffnete, drängte dieser sie sogleich in den Speisesaal. Als er 

mit seinem Antrag herausrückte, bemerkte sie lächelnd, es sei 
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unmöglich, da sie Madame nur verließe, um sich auf eigene 

Rechnung zu etablieren, und mit einer Miene verstohlener 

Eitelkeit fügte sie hinzu, daß ihr jeden Tag Vorschläge gemacht 

würden, daß die Damen sich um sie stritten; Madame Blanche habe ihr 

goldene Berge versprochen, um sie wiederzubekommen. Zoé 

wollte das Geschäft der Tricon übernehmen: es war dies ein 

längst gehegter Lieblingsplan, bei dem sie ihre Ersparnisse anzulegen 

und zu vergrößern vorhatte; sie schmiedete ehrgeizige Pläne, 

gedachte das Geschäft in größerem Maßstab zu betreiben, ein 

Hotel zu mieten und darin alle Annehmlichkeiten zu vereinigen; zu 

diesem Zweck hatte sie sogar Satin anzuwerben gesucht, jenes dicke, 

dumme Ding, das jetzt im Hospital im Sterben lag; das war der Lohn 

ihrer Sünden. 
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Mignon war bei seinem Vorschlag verblieben und sprach von dem 

Risiko, das man gewöhnlich bei Geschäften laufe; aber Zoé, 

ohne sich weiter über die Art ihres Unternehmens auszulassen, sagte nur 

mit einem feinen Lächeln, als verzehrte sie irgendeinen Leckerbissen: 

Leckerbissen: 

»Oh, Luxusartikel gehen immer... Sehen Sie, ich bin nun lange 

genug bei fremden Leuten gewesen und wünsche jetzt, daß die 

anderen einmal bei mir sind.« 

Eine wilde Lust zuckte um ihre Lippen: sie würde dann endlich einmal 

»Madame« sein und für einige Louisdor jene Weiber zu 

ihren Füßen sehen, deren Waschbecken sie seit nunmehr fünfzehn 

Jahren reinigte. 

Mignon wünschte angemeldet zu werden, und Zoé ließ ihn einen 
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Augenblick warten, nachdem sie ihm gesagt hatte, Madame habe einen sehr 

schlechten Tag verlebt. 

Nana wurde allmählich von einer heftigen Sorge gequält. Zuerst hatte das Zusammentreffen 

Zusammentreffen des Marquis mit dem Grafen sie in eine fieberhafte Angst versetzt. 

Der Gedanke an ihren Alten, der halbtot in einem Fiaker davonfuhr, 

davonfuhr, und an ihren kleinen Esel, den sie gewiß nicht wiedersehen würde, 

nachdem sie ihn um den Verstand gebracht hatte, machte sie allmählich ganz 

melancholisch. Dann war sie ärgerlich geworden, als sie erfuhr, daß 

Satin krank geworden sei, die seit vierzehn Tagen 

verschwunden war und nun in der Charité mit dem Tode rang. Eben als 

Nana den Wagen bestellte, um dieses kleine, dumme Ding noch 

einmal zu sehen, kam Zoé und kündigte ihr mit der 

größten Ruhe den Dienst. Da geriet sie in Verzweiflung; es kam ihr 
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vor, als solle sie ein Familienmitglied verlieren. Mein Gott, was 

sollte sie denn allein anfangen? Flehentlich bat sie Zoé, die, von 

der Verzweiflung ihrer Herrin sehr geschmeichelt, sie schließlich umarmte, 

um zu zeigen, daß sie nicht böse auseinandergehen wollten; es 

mußte sein, und bei Geschäften hört ja bekanntlich die Gemütlichkeit 

auf. Dieser Tag war ein wahrer Tag des Ärgernisses. Nana dachte 

nicht mehr ans Ausgehen und zog sich in ihren kleinen Salon 

zurück, als Labordette, der zu ihr gekommen war, um über eine 

günstige Kaufgelegenheit von Spitzen zu berichten, unter anderem bemerkte, daß 

Georges gestorben sei. Sie blieb wie vom Donner gerührt 

stehen. 

»Zizi tot!« rief sie. 

Ihr Blick schweifte unwillkürlich nach jenem roten Fleck auf dem 
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Teppich; doch er war endlich durch das Darüberschreiten so vieler Personen 

verwischt worden. Labordette erzählte verschiedene Einzelheiten über den 

Vorfall; man wisse nichts Genaues darüber, meinte er, die einen 

sprächen von einer wiedergeöffneten Wunde, die anderen erzählten, der 

Kleine habe sich in selbstmörderischer Absicht in ein Wasserbassin 

Wasserbassin in Les Fondettes gestürzt. Nana 

wiederholte: »Tot! Tot!« 

Dann suchte sie ihren Schmerz durch Tränen zu lindern und fühlte sich von 

einer unendlich tiefen Traurigkeit überwältigt. Labordette wollte sie 

trösten, sie aber legte ihm die Hand auf den Mund und stotterte: 

»Nicht er allein, mich verläßt alles, alles... Ich bin sehr unglücklich... 

Oh, geh! Ich begreife nun, man wird überall sagen, ich sei eine 

Dirne... Jene arme Mutter, die dort vor Kummer vergeht, dieser 
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arme Mensch, der vor meiner Tür wimmerte, und alle die anderen, die 

zur Stunde ruiniert sind, nachdem sie ihr letztes Geld mit mir verzehrt 

haben... So ist es recht, zeigt mit Fingern auf Nana, schlagt dieses 

unmenschliche Wesen! Oh, ich habe einen breiten Rücken, ich 

höre sie, als ob ich dabei wäre! Dieses elende Frauenzimmer, 

das die einen ausplündert, die anderen in den Tod jagt, das unzähligen 

Menschen Kummer macht...« 

Sie mußte sich unterbrechen, Tränen erstickten ihre Stimme; von Schmerz 

überwältigt, war sie auf einen Diwan gesunken und hatte das Gesicht in 

ein Kissen vergraben. Das Unglück, das sie um sich herum fühlte, das Elend, 

an dem sie schuld war, drang auf sie ein und versetzte sie in eine 

rührselige Stimmung, sie wimmerte wie ein Kind, das noch nicht ordentlich 

sprechen kann. 
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»Oh, mir wird übel! Oh, mir wird schlimm! Ich kann nicht, das erstickt mich... 

Es ist zu hart, nicht verstanden zu werden, zu sehen, wie die Männer gegen 

unsereinen wüten, weil sie stärker sind... Jedoch wenn man sein gutes 

Gewissen in sich trägt... Nun wohl,nein ...« 

Zorn und Trauer stritten in ihr. Sie stand auf, trocknete ihre 

Tränen und ging erregt auf und nieder. 

»Nun wohl, nein, sie mögen sagen, was sie wollen, 

meine Schuld ist es nicht! Bin ich etwa bösartig? Ich gebe alles hin, 

was ich habe; ich würde keiner Fliege etwas zuleide tun – Sie sind schuld 

daran, nur sie... Niemals habe ich ihnen weh tun wollen. Sie 

hingen an mir wie Kletten, und heute jammern sie und stellen 

sich verzweifelt an.« 

Erregt klopfte sie Labordette auf die Schultern. 
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»Nun, du warst dabei, sage die Wahrheit: bin ich ihnen nachgelaufen? 

Wetteiferten sie nicht immer zu Dutzenden in der größten Gemeinheit? Sie 

waren mir zuwider! Ich klammerte mich an, um ihnen nicht zu folgen, 

ich fürchtete... Sieh, nur ein Beispiel: alle wollten mich 

heiraten. Nicht wahr, eine nette Idee! Ja, mein Lieber, 

zwanzigmal hätte ich Gräfin oder Baronin sein 

können, wenn ich eingewilligt hätte. Aber ich habe mich geweigert, 

weil ich vernünftig war... Ach, ich bin ihnen aus dem Wege 

gegangen, ihren Zoten und Verbrechen! Sie hätten gestohlen, 

gemordet, Vater und Mutter erschlagen. Nur ein Wort brauchte ich 

zu sagen, und ich habe es nicht getan... Heute siehst du meinen Lohn... 

Jenen Daguenet habe ich verheiratet; ihn habe ich vom 

Hungertod errettet, nachdem ich ihn wochenlang umsonst 
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beherbergt hatte. Gestern treffe ich ihn, und er dreht sich weg. Nun, hol 

dich der Teufel, du Lump, ich bin nicht so schmutzig wie du!« 

Sie blieb stehen und schlug wütend mit der Faust auf einen Nipptisch. 

»Bei Gott, das ist recht! Die ganze Gesellschaft ist versunken. Man 

schimpft auf die Frauen, während doch die Männer sie zu dem machen, was sie sind... 

Nun, ich kann es dir jetzt gestehen: es hat mir keinen Spaß 

gemacht, durchaus nicht! Gleichviel, mit wem ich umging! Ein jeder war 

mir zuwider, auf Ehre... Nun frage ich dich, ob ich dann an irgend 

etwas schuld bin! Ach ja, sie haben mich verdorben! Ohne sie, 

mein Lieber, ohne das, was sie aus mir gemacht haben, wäre ich 

jetzt in einem Kloster und betete zu Gott, denn ich war von 

jeher religiös gestimmt... Und wenn sie jetzt auch ihr Geld und ihre Haut 

zu Markt getragen haben, so ist das ihre Schuld! Ich habe damit nichts zu 
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tun!« 

»Versteht sich«, versetzte Labordette im Tone der Überzeugung. 

Jetzt führte Zoé Mignon herein, und Nana empfing ihn 

lächelnd; sie hatte wohl geweint, doch das war nun vorbei. Er 

beglückwünschte sie zu ihrer Einrichtung, aber sie ließ merken, daß 

sie ihres Hauses überdrüssig sei; jetzt denke sie an andere Dinge und 

werde eines Tages alles verkaufen. Als er ihr dann zum Vorwand seines 

Besuches von einer Benefizvorstellung des alten Bosc erzählte, der 

jetzt gelähmt zu Hause sitze, bestellte sie für sich mitleidig zwei Logen. 

Unterdessen hatte Zoé angekündigt, daß der Wagen auf Madame warte; 

sie verlangte ihren Hut, und während sie ihn aufsetzte, erzählte sie das 

Abenteuer der armen Satin, indem sie hinzufügte: 

»Ich fahre jetzt ins Hospital... Niemand hat mich so sehr geliebt. 
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Ach, man hat wohl recht, die Männer der Herzlosigkeit zu 

beschuldigen!... Wer weiß, vielleicht ist sie schon tot. Einerlei, ich will sie 

noch einmal sehen. Ich will sie umarmen.« 

Labordette und Mignon lächelten. Nana war nicht mehr betrübt 

und lächelte ebenfalls. Schweigend bewunderten sie sie beide, während 

sie ihre Handschuhe zuknöpfte. Sie stand aufrecht mitten in den aufgehäuften 

aufgehäuften Reichtümern ihres Hauses, wo ein Volk von 

Männern ihr zu Füßen lag. Wie jene Ungeheuer des Altertums, deren 

schreckliche Behausung mit Knochen bedeckt war, setzte sie ihren Fuß 

auf Schädel; Katastrophen umgaben sie: der entsetzliche Feuertod 

Vandeuvres', die Melancholie Foucarmonts, 

der auf fernen Meeren herumirrte, das Unglück Steiners, der jetzt 

bescheiden als ehrlicher Mann leben mußte, der befriedigte Wahnwitz 
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Faloises, der tragische Sturz Muffats, der aufgebahrte Leichnam 

Georges', den Philippe, der am Tage vorher aus dem Gefängnis 

entlassen worden war, bewachte! Ihr Werk der Zerstörung und des Todes 

war vollendet: die Fliege, die, im Kot der Vorstädte geboren, 

mit ihrem Gift gärende Fäulnis in der menschlichen Gesellschaft 

verbreitete, hatte jenen Männern schon durch ihre bloße Berührung den 

Todeskeim eingeflößt. So war es recht! So hatte sie 

Rache geübt für ihren Stand, für die Armen, die Enterbten und Verlassenen! 

Und während ihr Geschlecht sich strahlend über diese dahingestreckten Opfer 

erhob wie die aufgehende Sonne, die ein blutgetränktes Schlachtfeld 

überstrahlt, war ihr Geist sich nicht der eigenen Macht bewußt; sie blieb 

ein prächtiges Tier, das nicht weiß, was es tut. Sie blieb stark und fett, 

bei guter Gesundheit und heiterer Laune. Alles war ihr gleichgültig, 

944



gleichgültig, sie dachte nicht mehr daran; ihr Haus schien jetzt abgeschmackt, zu eng, 

zu voll von Möbeln, die ihr im Wege standen. Sie führe etwas 

Besseres im Schilde. Sie fuhr in prächtiger Toilette davon, um 

Satin zum letztenmal zu umarmen. Ihr Aussehen war von einer Frische, 

als gäbe es in ihrer Nähe nur Glück und Frieden. 

Vierzehntes Kapitel 

Nana war plötzlich verschwunden; sie verschwand von der Bildfläche in 

fremde Länder. Vor ihrer Abreise hatte sie sich noch zu einem 

Verkauf entschlossen. Alles wurde veräußert, das Haus, die Möbel, die 

Kostbarkeiten, sogar die Toiletten und die Wäsche. Paris hatte 

sie zum letzten Male in einem Feenstück gesehen, als »Melusine«, im 

Gaîté-Theater, das Bordenave, ohne einen Sou zu 
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besitzen, auf gut Glück gemietet hatte; hier traf sie wieder mit Prullière 

und Fontan zusammen, ihre Rolle war bescheiden, aber sie 

zog: drei höchst plastische Stellungen einer mächtigen »stummen 

Fee«. Als nun inmitten dieses großen Erfolges 

Bordenave, ganz auf Reklame versessen, Paris durch 

kolossale Anschlagzettel herbeilockte, erfuhr man eines 

schönen Morgens, daß Nana am Tage vorher nach 

Kairo abgereist sei; ein geringer Streit mit dem 

Direktor, ein Wort, das ihr nicht paßte, sollte die Ursache 

gewesen sein. Übrigens war dies eine fixe Idee von ihr: schon seit 

längerer Zeit dachte sie an eine Reise in den Orient. 

Monate waren verstrichen, und man vergaß sie allmählich. Als ihr 

Name wieder auftauchte, verbreiteten sich unter den Herren und Damen die 
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seltsamsten Gerüchte über sie, und jeder wollte etwas von ihr wissen. Alle 

diese Nachrichten klangen höchst abenteuerlich und wichen 

weit voneinander ab. Sie habe, behaupteten einige, den Vizekönig 

Vizekönig in ihre Fesseln geschlagen, herrsche im Innern seines 

Palastes über zweihundert Sklaven, denen sie die Köpfe abschlagen 

lasse. Das sei nicht wahr, meinten andere, sie habe sich vielmehr mit einem 

großen Neger ruiniert, den sie in dem ausschweifenden Kairo 

geliebt habe. Jedoch vierzehn Tage später, es war zum Erstaunen, 

beteuerte einer, sie in Rußland getroffen zu haben. Es bildete sich 

eine Sage, die sie zu der Mätresse eines Großfürsten machte, und man 

sprach von ihren Diamanten. Alle Frauen kannten sie bald aus den 

Beschreibungen, die man allerorten hörte und las, ohne daß 

jemand eine genaue Quelle hätte angeben können: Ringe, 
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Ohrgehänge, Armbänder, eine zwei Finger breite 

Schnur aus Perlen, ein königliches Diadem, in der Mitte von 

einem daumengroßen Brillanten überragt, wurden ihr angedichtet. Unter der 

strahlenden Sonne dieser fernen Länder nahm sie den 

geheimnisvollen Glanz einer reich mit kostbaren 

Steinen geschmückten Göttin an. Jetzt nannte man ihren Namen 

nur noch mit frommer Scheu und zollte ihr eine Art 

schwärmerischer Verehrung wie im Mittelalter. 

An einem Juliabend, ungefähr in der achten Stunde, bemerkte Lucy, 

als sie in einer Kutsche die Rue du Faubourg 

Saint-Honoré hinabfuhr, Caroline Héquet, die zu 

einem Kaufmann in der Nachbarschaft eingeladen war. Sie rief sie an. 

»Du hast gespeist, du bist frei? Oh, dann, meine Liebe, komm 
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mit mir. Nana ist zurückgekehrt!« 

Sofort stieg die andere ein, und Lucy fuhr fort: 

»Und weißt du, meine Liebe, sie ist vielleicht schon gestorben, während wir 

noch plaudern.« 

»Gestorben? Was du sagst!« rief Caroline verblüfft aus. »Und 

wo denn? Woran?« 

»Im Grand-Hotel... an den Blattern... oh, eine häßliche 

Geschichte!« 

Lucy hatte ihrem Kutscher aufgetragen, recht schnell zu fahren. Während sie 

nun in scharfem Galopp längs der Rue Royale und den 

Boulevards hinfuhren, erzählte Lucy das Abenteuer Nanas in 

kurzen, abgebrochenen Sätzen, ohne zu Atem zu 

kommen: 
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»Du kannst dir gar nicht denken – Nana kam aus Rußland, ich 

weiß nicht mehr warum; vielleicht hat sie sich mit ihrem Fürsten gezankt... Sie 

ließ ihr Gepäck auf dem Bahnhof und stieg bei ihrer Tante ab, du 

weißt doch, jener Alten... Also, sie fällt über ihren Kleinen 

her, der die Blattern hatte; der Bub starb am nächsten Tage, Nana und die 

Tante fuhren aber einander in die Haare wegen des Geldes, das sie 

hatte schicken sollen, von dem aber die andere nie etwas gesehen hatte... Es 

scheint, daß das Kind deshalb gestorben ist; ganz natürlich, wenn 

man ein Kind im Stich läßt und schlecht pflegt! Doch höre nur 

weiter: Nana entfernt sich, geht in ein Hotel, begegnet 

darauf Mignon, gerade in dem Augenblick, da sie an ihr Gepäck 

denkt. Sie bekommt Angst, Zittern, es wird ihr übel, sie glaubt 

erbrechen zu müssen, Mignon fährt sie in ihr Hotel zurück und 
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verspricht, ihre Sachen zu bewachen... Nicht wahr, das ist drollig, ist das 

gelungen! Aber das Schönste kommt noch: Rose erfährt die 

Krankheit Nanas, ist untröstlich, sie allein in einem möblierten 

Zimmer zu wissen, und eilt unter Tränen herbei, sie zu pflegen... Du 

weißt, sie verfluchten einander früher wie zwei Furien! 

Nun gut, meine Liebe, Rose hat Nana ins Grand-Hotel 

bringen lassen, damit sie wenigstens an einem anständigen Ort 

sterbe, und sie hat schon drei Nächte wachend an ihrem Bett zugebracht und 

wird sich dabei noch den Tod holen. Das hat mir Labordette erzählt. 

Ich habe sie besuchen wollen...« 

»Ja, ja«, unterbrach Caroline sie aufgeregt, »ja, wir wollen sie 

besuchen.« 

Sie waren angekommen. Auf dem Boulevard, inmitten des Gedränges von 
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Wagen und Fußgängern, hatte der Kutscher seine Pferde anhalten 

müssen. An diesem Tage hatte gerade die Kammer über den Krieg abgestimmt; 

eine Menge Leute kamen von allen Seiten, bewegten sich 

längs der Bürgersteige und überschwemmten die Straße. Die Dämmerung brach herein, 

eine wehmütige, melancholische Stunde mit dem schon düsteren Hintergrund der 

Bäume, die die brennenden Gasflammen noch nicht erhellten. Und unter dieser 

wogenden Wolke wurden ferne Stimmen laut, finstere Blicke 

leuchteten aus den blassen Gesichtern, während alle ein Gefühl der 

Angst und Beklemmung ergriff. 

»Dort ist Mignon«, rief Lucy aus. »Er bringt uns 

Nachrichten.« 

Mignon stand in der riesigen Vorhalle des Hotels, allem 

Anschein nach erregt, und betrachtete die Menge. Auf die ersten Fragen 
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Lucys rief er aus: 

»Was sehe ich? Sie hier? Zwei volle Tage ist Rose schon 

oben, und ich kann sie nicht vom Bett wegbringen... Es ist doch töricht, 

seine Schönheit aufs Spiel zu setzen. Sie wird hübsch werden, wenn sie dort 

bleibt – Blattern im Gesicht, das fehlte uns gerade noch!« 

Der Gedanke, daß Rose ihre Schönheit verlieren könnte, 

erbitterte ihn. Er beleidigte Nana ganz rücksichtslos und begriff die 

törichte Aufopferung nicht. Fauchery kam jetzt über den 

Boulevard, und bei den anderen angelangt, fragte er, wie es stehe. 

»Immer das gleiche Lied, mein Lieber«, erklärte Mignon. 

»Du solltest hinaufgehen und Rose zwingen, dir zu folgen.« 

»Du bist ja allerliebst«, entgegnete der Journalist. »Warum gehst 

du nicht selbst hinauf?« 
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Als hierauf Lucy nach der Nummer des Zimmers fragte, baten sie inständig, 

Rose hinunterzuschicken, sonst würden sie schließlich ärgerlich werden. Dennoch 

gingen Lucy und Caroline nicht sogleich hinauf. Sie hatten 

Fontan bemerkt, wie er, die Hände in den Taschen, umherschlenderte 

umherschlenderte und sehr erfreut über die gelungenen Physiognomien 

der Menge zu sein schien. Als er erfuhr, daß Nana oben 

krank liege, spielte er den Mitleidigen und rief aus: 

»Das arme Kind! Gleich will ich gehen und ihr die Hand drücken. Was 

fehlt ihr denn?« 

»Die Blattern«, antwortete Mignon. 

Der Schauspieler war bereits ein Stück nach dem Hof zu 

gegangen, allein jetzt kam er zurück und murmelte schaudernd: 

»Oh, verflucht!« 
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Die Nacht brach mehr und mehr herein, und die Laternen wurden angezündet. 

An den Fenstern gewahrte man neugierige Gesichter, während unter den 

Bäumen die Menschenwogen sich von Minute zu Minute 

vergrößerten, wie ein unermeßlicher Strom nach der Bastille 

drängten und den Verkehr hemmten. Ein unbestimmtes Geräusch, wie 

ein leises Gemurmel, kam von der dichten Masse her, die, 

anfangs stumm, sich jetzt aus irgendeinem Grunde bewegen sah, sich in 

Gruppen zu teilen und mit den Füßen zu stampfen. Die gleiche 

fieberhafte Erregung hatte alle befallen. Da trieb plötzlich ein 

Ereignis die Menge zurück. Inmitten des Gedränges und der sich zerstreuenden 

Gruppen erschien ein Trupp in Mütze und weißer Bluse und schrie mit der 

Regelmäßigkeit von Hammerschlägen: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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Die Menge betrachtete dieses Treiben in mißtrauischer Spannung, aber doch schon 

begeistert und aufgeregt von den Klängen einer Militärmusik. 

»Ja, geht nur und laßt euch die Schädel einschlagen!« meinte 

Mignon mit philosophischer Miene. 

Fontan jedoch fand diese patriotische Aufwallung schön und sprach 

davon, er wolle sich auch anwerben lassen. Wenn der Feind an den 

Grenzen stehe, müßten alle Bürger sich erheben, das Vaterland zu 

verteidigen, und bei diesen Worten nahm er eine theatralische 

Stellung ein, wie etwa Bonaparte bei Austerlitz. 

»Gehen Sie mit hinauf?« fragte ihn Lucy. 

»O nein«, entgegnete er, »ich soll mir wohl etwas Schlimmes 

zuziehen?« 

Vor dem Grand-Hotel saß ein Herr auf einer Bank und 
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verbarg sein Gesicht hinter dem Taschentuch. 

Als Fauchery auf seine Freunde und Freundinnen stieß, 

machte er sie mit einem Augenzwinkern auf ihn aufmerksam. Der 

Journalist hielt auch die beiden Frauen zurück, um ihnen jene 

Gestalt zu zeigen. Als der Mann einen Augenblick das Haupt 

erhob, erkannten sie erstaunt den Grafen Muffat, der nach einem 

Fenster hinaufblickte. 

»Denkt euch, er sitzt schon seit heute früh hier«, 

bemerkte Mignon. »Ich habe ihn bereits um acht Uhr gesehen, 

und er ist noch nicht von der Stelle gewichen.« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück 

vernommen hatte, war er hierhergekommen; jede halbe Stunde 

fragte er, ob es der kranken Person oben besser gehe, 
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und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, 

schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch 

einmal sehen.« 

In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu 

einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein 

Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden 

unterbrochen; eine neue Rotte Menschen zog vorüber 
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und heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« 

seufzte Mignon erleichtert auf. 

Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische 

Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel 

Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. Fauchery 

seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös 

zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In 

der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie 

im Hintergrund der Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder 
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erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, 

die den Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, 

ging das Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der 

Treppe zu, ihre Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 

ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, 

Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende 

der Krankheit zu fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein 

Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich 

seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren 

plötzlichen Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch 
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einmal die Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung 

neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute 

rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die über die Straße 

defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und 

immer wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf 

Franken kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen 

herrschte, nur zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, 

als auf dem Korridor Stimmen sich vernehmen ließen. 
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»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts 

wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 

...« 

»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... 

Kommen Sie, pst, pst!« 

Sobald Muffat nämlich von Labordette Nanas Unglück 

vernommen hatte, war er hierhergekommen; jede halbe Stunde 

fragte er, ob es der kranken Person oben besser gehe, 

und begab sich dann wieder auf seinen Sitz. Die Blicke nach oben gerichtet, 

schien er jetzt von dem, was um ihn vorging, nichts zu merken. 

»Halt«, sagte Fauchery, »hier kommt er. Er will sie noch 

einmal sehen.« 
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In der Tat hatte der Graf die Bank verlassen und trat in den hohen Torweg. 

Torweg. 

Der Portier, der ihn sofort erkannte, ließ ihm keine Zeit zu 

einer Frage, sondern bemerkte kurz: 

»Mein Herr, sie ist eben gestorben.« 

Nana tot! Das war ein Schlag für alle. 

Muffat war lautlos nach der Bank zurückgekehrt und verbarg sein 

Gesicht wieder in dem Taschentuch. Die anderen schrien laut auf. Aber sie wurden 

unterbrochen; eine neue Rotte Menschen zog vorüber 

und heulte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

»Nana tot! Oh, schade um solch ein schönes Mädchen!« 

seufzte Mignon erleichtert auf. 
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Überall herrschte Bestürzung. Fontan dachte an eine tragische 

Rolle und gab seinem Gesicht einen schmerzlichen Ausdruck, indem er die Mundwinkel 

Mundwinkel verzog und die Augen verdrehte. Fauchery 

seinerseits war ebenfalls gerührt und kaute die Zigarre nervös 

zwischen den Zähnen. Die beiden Frauen drückten laut ihr Bedauern aus. In 

der Gaîté hatte Lucy sie zum letzten Mal gesehen als »Melusine«. 

»Oh, sie war entzückend, meine Teure«, versetzte Lucy, »wenn sie 

im Hintergrund der Kristallgrotte erschien!« 

Auch die Herren erinnerten sich dessen sehr wohl, und da ihre Erinnerung wieder 

erweckt war, wußten sie zahllose Einzelheiten zu erzählen! 

Eben kam Blanche atemlos an, erbittert über die Menge, 

die den Bürgersteig versperrte; und als sie die Nachricht erfuhr, 

ging das Klagen von neuem los. Die Damen gingen nach der 
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Treppe zu, ihre Kleider rauschten hörbar. Mignon folgte 

ihnen und rief ihnen nach: 

»Sagen Sie Rose, daß ich auf sie warte... Sogleich, nicht wahr?« 

»Man weiß noch nicht recht«, bemerkte Fontan zu Fauchery, 

Fauchery, »ob die Ansteckung zu Anfang oder erst am Ende 

der Krankheit zu fürchten ist. Einer meiner Freunde, ein 

Assistenzarzt, versicherte mir, daß die Stunden nach dem Ende besonders gefährlich 

seien... Es bilden sich Miasmen... Ach, ich bedaure ihren 

plötzlichen Tod unendlich; ich wäre so glücklich gewesen, ihr noch 

einmal die Hand zu drücken.« 

»Was soll das jetzt nützen?« entgegnete der Journalist. 

»Ja, was nützt das?« wiederholten die beiden anderen. 

Die Menge vermehrte sich beständig. In dieser Stunde gewann die Aufregung 
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neue Ausdehnung, erhielt neuen Zuwachs. Immer mehr Leute 

rannten herbei und folgten den Blusenmännern, die über die Straße 

defilierten. Es war ein beständiges Stoßen und Drängen, und 

immer wieder hörte man den wilden, erbitterten Ruf: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Oben im vierten Stock, wo das Zimmer täglich zwölf 

Franken kostete, befand sich Rose. Ein dumpfes Schweigen 

herrschte, nur zuweilen von einem leisen Geflüster unterbrochen, 

als auf dem Korridor Stimmen sich vernemen ließen. 

»Glaube mir, wir haben uns verlaufen! Der Kellner sagte, wir sollten uns rechts 

wenden... Das ist ja die reinste Kaserne!« 

»Warte doch, laß uns erst sehen... Zimmer 401, Zimmer 401 

...« 
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»Sieh, hier... 405, 403... Wir sind richtig... Ach, endlich, 401!... 

Kommen Sie, pst, pst!« 

Die Stimmen schwiegen. Man hustete, man sammelte sich einen Augenblick, 

dann wurde die Tür vorsichtig geöffnet, und Lucy trat ein; ihr 

folgten Caroline und Blanche. Aber sie blieben 

stehen, denn es waren schon fünf Frauen im Zimmer. Gaga lag ausgestreckt 

ausgestreckt auf dem einzigen Lehnstuhl, einem Voltairesessel von 

rotem Samt. Vor dem Kamin standen Simonne und 

Clarisse im Gespräch mit Léa de Horn, die allein 

auf einem Stuhl saß, während vor dem Bett links von der Tür Rose, 

auf dem Rande eines Holzkoffers, fest und starr nach dem 

Leichnam blickte, der im Schatten der Vorhänge verborgen 

lag. Von der Kommode aus warf eine Lampe einen grellen 
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Schein auf Gaga. 

»Ach, wie schade!« murmelte Lucy und drückte Rose die Hand. »Wir 

wollten Abschied von ihr nehmen.« 

Sie drehte sich um und suchte den Leichnam zu erspähen; allein die Lampe 

war zu weit entfernt, und sie wagte nicht, das Licht näherzurücken. 

Auf dem Bett lag eine dunkle, graue Masse ausgestreckt; man konnte 

nur das rötliche Haar sowie einen fahlen Fleck unterscheiden, der das 

Gesicht sein mußte. Lucy fügte hinzu: 

»Ich habe sie zum letztenmal in der Gaîté gesehen, im Hintergrunde der 

Grotte...« 

Simonne und Clarisse stritten sich mit leiser Stimme über 

die Diamanten der Toten. Hatte sie überhaupt welche? Niemand hatte sie 

gesehen, das mußte Schwindel sein. Übrigens sei dies nicht alles, meinten sie, 
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Nana habe noch viele andere Reichtümer aus Rußland mitgebracht: golddurchwirkte 

golddurchwirkte Stoffe, kostbare Nippsachen, ein Tafelservice aus 

Gold, sogar Möbel; im ganzen zweiundfünfzig Ballen 

und mächtige Kisten, zu deren Beförderung zwei Waggons 

nötig gewesen seien. Dies alles sei noch auf dem Bahnhof. Es 

sei gar nett, zu sterben, wenn man noch nicht einmal Zeit gefunden 

habe, seine Sachen auszupacken. Und dazu habe sie auch noch einen hübschen 

Haufen Geld besessen, so etwas wie eine Million. Lucy 

fragte, wer das alles erben werde. »Entfernte Verwandte ohne 

Zweifel!« entgegnete Simonne. »Gewiß die Tante. Ein 

nettes Sümmchen für die Alte!« Sie wisse noch nichts davon, die Kranke habe 

darauf bestanden, sie nicht vorher benachrichtigen zu lassen, weil sie ihr 

seit dem Tode ihres Kindes noch grollte. Darauf beklagten alle 
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den Kleinen und erinnerten sich, ihn bei den Wettrennen gesehen 

zu haben: ein schwächliches Kind, das ein sehr altes und trauriges Aussehen 

Aussehen gehabt habe, kurz, eines jener Wesen, für die es besser 

wäre, nie geboren worden zu sein. 

»Er ist glücklicher unter der Erde«, versetzte Blanche. 

»Bah, sie auch«, fügte Ciarisse hinzu. »Das Leben ist nicht besonders 

heiter.« 

Finstere Gedanken kamen über sie in diesem Hause des Todes. Sie empfanden 

Furcht, und es war töricht, so lange zu schwatzen; aber der 

sehnliche Wunsch, die Tote zu sehen, fesselte sie auf den Teppich. Es war 

sehr schwül, das Milchglas der Lampe erhellte an der Decke einen 

kreisrunden Fleck, der von dem Halbdunkel des Zimmers abstach. Unter dem 

Bett stand ein Gefäß Phenol und verbreitete einen dumpfen 
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Geruch. Zuweilen bewegte ein leiser Luftzug für einen Augenblick 

die Vorhänge des Fensters, das auf den Boulevard ging, woher ein 

undeutliches Summen herauftönte. 

»Hat sie sehr gelitten?« fragte Lucy, die ganz in den Anblick der Gruppe auf der 

Stutzuhr versunken war, dreier nackter Grazien mit dem 

Lächeln tanzender Bajaderen [Bajaderen]. 

Sie konnte nicht fortfahren, denn ein Geschrei ertönte: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy glaubte ersticken zu müssen, sie öffnete das Fenster weit und 

lehnte sich hinaus. Ein Wagen war vorgefahren, und Lucy 

erkannte Marie Blond. Sie war nicht allein, denn hinter ihr stieg noch 

ein dicker Herr aus. 

»Das ist Steiner, der Schuft!« rief Caroline. 
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Sie wandten sich um. Aber Marie Blond kam ohne Begleitung ins 

Zimmer. Als Lucy sie erstaunt fragte, gab sie lachend zur Antwort: 

»Denken Sie denn, meine Liebe, daß der mit heraufkommen wird? Es ist schon viel 

von ihm, wenn er mich bis an die Tür begleitet...« 

In der Tat fanden sich alle Herren wieder zusammen. Sie waren zufällig dahergeschlendert, 

dahergeschlendert, um einen Blick auf die Boulevards zu werfen; als sie 

beisammen waren, beklagten sie den Tod des armen Mädchens, 

darauf schwatzten sie über Politik und Krieg; Bordenave, 

Daguenet, Labordette, Prullière und mehrere 

andere hatten die Gruppe vergrößert. Alle hörten Fontane zu, der 

seinen Feldzugsplan erklärte, demzufolge er Berlin in 

fünf Tagen erobern wollte. 

Indessen stand Marie Blond vor dem Bett, von Rührung ergriffen, und 
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murmelte mit den anderen: 

»Arme Mieze! ... Das letztemal, wo ich sie sah, war in der Gaîté, 

in der Grotte...« 

»Ach, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, wiederholte Rose 

Mignon mit ihrem Lächeln dumpfer Niedergeschlagenheit. 

Noch zwei Mädchen kamen herbei, Tatan Néné und 

Louise Violaine. Sie waren schon seit zwanzig Minuten 

im Grand- Hotel umhergelaufen, und ein Kellner hatte sie zum 

andern geschickt; mehr als dreißig Stockwerke hatten sie durchsucht, mitten in 

einem Gedränge von Reisenden, die sich aus Furcht vor dem Kriege 

und der verdächtigen Bewegung auf den Boulevards beeilten, Paris zu 

verlassen. Als sie eintraten, sanken sie auf einen Sessel nieder und 

waren zu erschöpft, sich um die Vorgänge in der Stadt zu 
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kümmern. Eben drang aus dem Nebenzimmer ein Lärm, man 

rollte Koffer und stieß an die Möbel, während ein rauhes 

Stimmengewirr das Ganze begleitete. Gaga erzählte, während des 

Todeskampfes seien die Nachbarn scherzend im Zimmer umhergelaufen, 

umhergelaufen, und da nur eine dünne Tür die beiden Zimmer trennte, 

so habe man sie lachen und sich umarmen gehört. 

»Wohlan, wir müssen jetzt gehen«, sagte Clarisse. »Wir 

machen sie doch nicht wieder lebendig... Kommst du mit, Simonne?« 

Alle blickten verstohlen nach dem Bett, ohne sich zu rühren. Lucy hatte 

sich wieder an das Fenster gelehnt und stand ganz allein da. Allmählich überkam 

sie eine Traurigkeit, als ob eine düstere Melancholie aus dieser 

lärmenden Menge emporgestiegen wäre. Noch immer zogen 

Fackeln vorbei und träufelten kleine Flämmchen zu 
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Boden; in der Ferne zogen in langen Reihen die Menschen 

dahin, und diese verworrenen Massen verbreiteten Schrecken, man 

dachte an das Elend künftiger blutiger Schlachten. Sie schrien, und ihr 

Getöse verschwand wieder in dem Fiebertaumel, mit dem sie sich nach dem Unbekannten 

hinter der dunklen Mauer am Horizont drängten. 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy wandte sich vom Fenster ab und murmelte erbleichend. 

»Mein Gott, was soll aus uns noch werden?« 

Die anderen Dämchen schüttelten die Köpfe. Sie waren ernst und 

besorgt über die Ereignisse. 

»Ich«, sagte Caroline Héquet mit ihrer eisigen Miene, »ich 

reise übermorgen nach London... Mama besorgt mir schon 

ein Hotel... Ich werde mich in Paris sicherlich nicht massakrieren lassen.« 
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Ihre Mutter hatte vorsichtigerweise das ganze Vermögen ins 

Ausland geschafft. Man wisse niemals, wie ein Krieg enden könne. 

Aber Marie Blond ärgerte sich darüber, sie war patriotisch gesinnt und 

wollte der Armee folgen. 

»Ist das eine Memme!... Ja, wenn man mich nur annähme, dann 

würde ich in Männerkleidern diesen Preußen schon zeigen, wie blaue 

Bohnen aussehen!« 

Sie hielt eine lange Rede über den Krieg, und alle anderen stimmten ihr 

begeistert bei, so daß man vor dem entstehenden Lärm kaum 

sein eigenes Wort hören konnte. Nur Rose 

Mignon saß still auf ihrem Koffer vor dem Bett und gebot 

ihnen jetzt Schweigen. 

Sie verstummten, und in der düsteren Ruhe, die eintrat, einer Ruhe, die sie 
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gleichsam die Starrheit des neben ihnen ausgestreckten Leichnams 

fühlen ließ, hörte man aufs neue die wilden Rufe der Menge: 

»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 

Lucy, die noch immer am Fenster stand, beugte sich hinaus und 

bemerkte auf dem Trottoir die Herren, die nach oben 

nickten und ihr eifrig winkten. Mignon ballte wütend die 

Fäuste. 

»Es ist wahr, meine Teure«, sagte Lucy und ließ das Fenster offen, 

»ich hatte versprochen, Sie würden hinunterkommen...« 

Rose verließ ihren Sitz auf dem Holzkoffer und murmelte: 

»Ich gehe hinunter, ich gehe... Sie braucht mich sicher nicht mehr...« 

Sie wandte sich um, ohne ihren Hut und Schal finden zu können. 

Mechanisch hatte sie auf dem Toilettentisch ein Becken mit Wasser gefüllt, 
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wusch sich Hände und Gesicht und fuhr fort: 

»Ich weiß nicht, das hat mich heftig angegriffen... Wir waren durchaus nicht 

höflich zueinander gewesen. Nun, sehen Sie, ich bin außer mir darüber ... 

Oh, allerhand Gedanken, ich hätte Lust, selbst hinzugehen, das 

Ende der Welt ist nahe... Ja, ich muß Luft schöpfen.« 

So gingen sie eilig hinaus und warfen nur noch einen Blick 

auf das Bett. Ein greller Schein beleuchtete plötzlich das Gesicht der 

Toten; alle erschraken und flohen zitternd. 

»Ah, sie hat sich verändert, sie hat sich verändert«, murmelte Rose 

Mignon, die noch als letzte im Zimmer geblieben war. 

Dann ging auch sie fort und schloß die Tür ... 

Das Zimmer war leer, nur vom Boulevard stieg das wilde, entschlossene 

Johlen des Pöbels herauf und blähte die Vorhänge: 
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»Nach Berlin! Nach Berlin! Nach Berlin!« 
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